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От редактора

Приветствую читателей журнала на стра‐

ницах предновогоднего выпуска. Поздравляю

всех с наступающими праздниками! Счастья и

удачи в новом году!

Коротко про этот номер. Он вышел на ред‐

кость объёмным, а ещё в этом выпуске есть

необычная вещь – фантастический рассказ Ар‐

тёма Курамшина. Собственно, почему бы и нет?

Ведь рубрика Downgrade‐арт создавалась в том

числе и для публикации чего‐то подобного.

Кроме того, в этом номере как всегда ин‐

тересные обзоры различного софта от Андрея

Шаронова, продолжение цикла Forza3dfx о со‐

здании трейнеров к играм, интервью с Rüdiger

Kurth – админом немецкого сайта robotron‐

technik.de (посвящён компьютерной технике

ГДР), а также многое другое.

Жаль, что авторы (кроме В. Веселова) не

поддержали предложенную «зимнюю» тему

номера, но что поделаешь.

Думаю, всё равно в этом номере для каж‐

дого найдётся что‐то интересное.

Как обычно, если у вас есть пожелания,

предложения, статьи и различное творчество

на тему Downgrade, присылайте мне на e‐mail

uav16060 [ne kot] mail.ru

uav1606
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35 лет Windows 1.0
20 ноября 1985 года Microsoft официально

объявила о выходе первой версии Windows. На
самом деле, система была презентована Бил‐
лом Гейтсом ещё в 1983 году, затем два года шла
разработка (в ходе которой было выпущено
несколько тестовых версий, которые были пере‐
даны разработчикам ПО и OEM‐поставщикам).

Официальная же презентация (версии
1.01) состоялась только через два года – 21 но‐
ября 1985 года.

В состав системы вошли следующие про‐
граммы: Write, Paint, калькулятор, календарь,
блокнот, часы, картотека, эмулятор терминала
и игра «Реверси».

Внешним видом система сильно отлича‐
лась от современных (см. скриншот выше), од‐
нако уже тогда были заложены основы
графического интерфейса Windows – окна, по‐
лосы прокрутки, панели инструментов, под‐
держка мыши и т.д.

Nintendo перевыпустила Fire Emblem: Shadow
Dragon & The Blade of Light

В честь 30‐летия игры (оригинал вышел 20
апреля 1990 года) компания выпустила пере‐
ведённую на английский язык версию игры для
платформы Nintendo Switch. (До этого первая
Fire Emblem была доступна только на японском.)
Официальная страница игры: ссылка.

QEMU Advent Calendar 2020
QEMU Advent Calendar – своеобразное

ежегодное мероприятие в сообществе QEMU –
желающим предлагается присылать образы
дисков с чем‐нибудь интересным, в основном
на ретротематику. Естественно, диски должны
запускаться под QEMU. Затем образы публику‐
ются по одному в день – с 1 по 24 декабря.

Посмотреть результаты 2020 года можно
здесь:

https://www.qemu‐advent‐calendar.org/2020/
Например, можно скачать загрузочный об‐

раз с ОС ELKS или игры, полностью помещаю‐
щиеся в бут‐сектор, а также много другого
интересного.

Новый мод для Doom
Кристофер Голден, разработчик из Южной

Африки, в честь 25‐летия Doom II выпустил

https://www.nintendo.ru/-/-Nintendo-Switch/Fire-Emblem-Shadow-Dragon-the-Blade-of-Light-1861461.html
https://www.qemu-advent-calendar.org/2020/


-5-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

масштабное дополнение к этой игре. DOOM
Zero включает 30 уровней, новых монстров, а
также обновлённую графику, звук и музыку, ну
и некоторые другие модификации.

Самое приятное в этом моде то, что он
нормально работает с классической DOS‐вер‐
сией Doom II (некоторые другие моды требуют
современные порты вроде ZDoom), установка
также очень простая – просто скопируйте все
файлы мода в каталог с Doom II, а затем запу‐
стите DOOMZERO.BAT.

Здесь можно прочитать интервью с разра‐
ботчиком:

https://slayersclub.bethesda.net/ru/
article/4qkCTXEiilEgmJaGzcgLgj/

А сам мод можно скачать тут:
https://moddb.com/mods/doom‐zero/downloads

Snark Barker для MCA
Проект Snark Barker – попытка воссоздать

звуковую карту Sound Blaster на современных
(относительно) компонентах. Автор (schlae)
провёл реверс‐инжиниринг оригинального
SB 1.0, чтобы затем точно воспроизвести его в
новом воплощении – сначала для шины ISA. Ну
а недавно появилась и довольно экзотическая
версия проекта для шины MCA:

https://github.com/schlae/snark‐barker‐mca

Выпущена Zelda: Remastered
Разработчик с ником Aclectico опубликовал

улучшенную версию классической NES‐игры

The Legend of Zelda (1986 года). Ремастер‐вер‐
сия имеет улучшенную графику, звук и музыку.
Для работы требуется эмулятор Mesen:

https://ci.appveyor.com/project/
Sour/mesen/build/artifacts

Сам HD‐pack можно скачать тут:
https://www.romhacking.net/forum/

index.php?topic=31559.0
Дальше понадобится оригинал игры, взять

его можно, к примеру, здесь:
https://st.emulroom.com/games/

dendy/legend‐of‐zelda.zip
Ну а потом понадобится настроить Mesen в

соответствии с ZeldaRemasteredReadme.

Новости с аукционов
На этот раз на RR Auction за $ 630 000 была

продана раритетная схема компьютера Apple II.
Причём нарисована она была самим Стивом
Возняком, что он подтвердил лично. Продан‐
ный лот включал 5 страниц схем, 12‐страничное
рукописное руководство по программирова‐
нию и 6 фотокопий с различной информацией
по аппаратуре (с рукописными пометками Воз‐
няка). Документы датируются 75‐м годом.

Лот можно посмотреть тут:
https://rrauction.com/PastAuctionItem/3437880

Doom на Sega Mega Drive
На чём только фанаты не запускали Doom!

На этот раз krikzz удалось запустить эту игру
(использовались исходники Linux‐версии) на
16‐битной приставке от Sega. Правда, пока уда‐
лось достигнуть только чёрно‐белой картинки с
FPS не более 2, причём даже такой скромный
результат удалось получить лишь с серьёзной
оптимизацией кода.

Автор порта выложил исходники здесь:
https://github.com/krikzz/doom‐68k

Короткое видео с игровым процессом
можно посмотреть тут:
https://leonardo.osnova.io/a5af9ba0‐ea42‐582a‐

aedc‐998529fa0f4e/‐/format/mp4/

Обзор подготовили:
Вячеслав Рытиков (eu6pc)

uav1606

https://slayersclub.bethesda.net/ru/article/4qkCTXEiilEgmJaGzcgLgj/
https://www.moddb.com/mods/doom-zero/downloads
https://github.com/schlae/snark-barker-mca
https://ci.appveyor.com/project/Sour/mesen/build/artifacts
https://www.romhacking.net/forum/index.php?topic=31559.0
https://rrauction.com/PastAuctionItem/3437880
https://st.emulroom.com/games/dendy/legend-of-zelda.zip
https://github.com/krikzz/doom-68k
https://leonardo.osnova.io/a5af9ba0-ea42-582a-aedc-998529fa0f4e/-/format/mp4/
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Сайт (тогда ещё robotron‐net.de) в 2003 году

ОО ««РРООББООТТРРООННЕЕ»» ИИ ННЕЕ ТТООЛЛЬЬККОО::

ИИННТТЕЕРРВВЬЬЮЮ СС RRÜÜDDIIGGEERR KKUURRTTHH

Вашему вниманию предлагается интер­

вью с Rüdiger Kurth – основателем и адми­

нистратором известного немецкого сай­

та о старой компьютерной технике –

http://robotrontechnik.de. Rüdiger любезно со­

гласился ответить на вопросы редакции и

рассказать про свой сайт, музей и вообще

про компьютерную технику ГДР.

Расскажите о создании сайта robotron‐

technik.de. Когда и как он появился? Кто его

создавал, какова была ваша роль?

Я один из основателей этого сайта, адми‐

нистрирую его, также я автор многих описаний.

До 1990 года компьютерная индустрия в

ГДР переживала времена расцвета.

Десять лет спустя многое из этого было за‐

быто, и многие люди (в том числе профессио‐

нальные журналисты) не верили, что в ГДР

когда‐то создавали компьютеры. Многие исто‐

рические факты были поданы неправильно.

Вычислительные компании ГДР, как представи‐

тели ушедшей «эпохи зла», презирались.

Поэтому примерно в 2000‐м году мы нача‐

ли проект Robotrontechnik.de, чтобы собрать и

сохранить факты о любых компьютерах ГДР.

За последние 20 лет повысилось качество

публикаций на эту тему на телевидении, в газе‐

тах и в интернете. Возможно, мой сайт немного

помог в этом процессе.

Расскажите о текущем состоянии сайта –

какие у него цели, какие есть разделы и

проекты, что интересного на нём можно

найти.

Сайт в целом заполнен, но иногда я всё же

получаю новые факты, так что я пишу описания

новых обнаруженных устройств и добавляю

изображения. И исправляю ошибки: некоторые

статьи начинаются с предположений, которые

впоследствии можно подтвердить или опро‐

вергнуть.

Много ли людей сейчас в команде сайта?

К сожалению, нет. В последние годы я был

единственным автором новых статей. В первые

годы было больше людей, пишущих для моего

сайта.

Я также веду интернет‐форум, там больше

активности: люди общаются по поводу ремонта

старых компьютеров, некоторые разрабатыва‐

ют новые компоненты, новые компьютеры или

программы в старом стиле. Есть также не‐

большая торговля этими вещами.

Как пополняется ваш виртуальный му‐

зей? Вы работаете со старыми книгами, жур‐

налами, архивами?

Я собираю всю информацию, которую мо‐

гу добыть:

– провожу интервью с людьми, имеющими

опыт работы на этих компьютерах;

http://robotrontechnik.de
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– читаю руководства, книги, схемы и жур‐

налы (из антикварных магазинов, архивов,

библиотек, eBay);

– ищу в интернете;

– учусь всякому при ремонте таких

устройств;

– сохраняю содержимое старых носи‐

телей данных.

Я контактирую с некоторыми технически‐

ми музеями и сообществом энтузиастов. Мы

путешествуем по всей стране, чтобы исследо‐

вать старые фабрики и найти какие‐нибудь ар‐

тефакты. Иногда это настоящая археология...

Общались ли вы (или кто‐то из команды

сайта) с разработчиками компьютеров и про‐

грамм ГДР?

Удивительно, что большинство из этих раз‐

работчиков компьютеров исчезли в 1990 году и

больше не появлялись. Одной из причин мо‐

жет быть то, что они чуть не потеряли работу

(почти все вычислительные компании были за‐

крыты в начале 1990‐х годов), и в 1990‐х годах у

них был плохой имидж. Так что многие разра‐

ботчики не хотят вспоминать те времена. А не‐

которые уже ушли из жизни естественным

путём.

Иногда бывшие производители компьюте‐

ров обращаются ко мне, но только для того,

чтобы спросить, где они могут получить доку‐

менты, разъясняющие их пенсионные права,

полагая, что я – преемник их компаний.

Лишь очень немногие разработчики до сих

пор в восторге от своей прежней работы и го‐

товы о ней рассказать.

Не планируете создать реальный музей с

компьютерной техникой ГДР?

Я не планирую, я уже это сделал. Так что я

могу доказать многое из того, о чём пишу. На‐

стоящие устройства, особенно если они в рабо‐

чем состоянии, гораздо более «осязаемы», чем

веб‐сайт.

Расскажите чуть подробнее про свой ре‐

альный музей – его могут посещать люди?

Или это частная закрытая коллекция? Много

ли у вас экспонатов?

Он открыт для публики, но в настоящее

время закрыт (как и все другие музеи) из‐за

пандемии коронавируса. Наша цель – предста‐

вить экспонаты в рабочем состоянии. У нас

больше экспонатов, чем наша небольшая ко‐

манда сможет отремонтировать за всю свою

жизнь.

У сайта когда‐нибудь бывали проблемы с

правообладателями?

Только один раз у меня были проблемы с

компанией, владеющей авторскими правами

на компьютерную программу. Вот почему я

больше не предоставляю исторические про‐

граммы для скачивания.

Какие у вас планы на будущее? Планиру‐

ются ли какие‐то новые проекты на сайте?

Мой основной план – как можно дольше

выжить в интернете. :‐)

Общий вопрос: чем, по‐вашему, компью‐

терная техника ГДР отличалась от аналогич‐

ной из СССР и стран Запада? Было ли что‐то

уникальное?

Я думаю, что технологические различия

между ГДР и СССР были намного меньше, чем с

западными странами: ГДР и СССР были эконо‐

миками, управляемыми государством. Таким

образом, разработчикам приходилось ждать

решения правительства, компоненты были

редкими и перед покупкой должны были быть

утверждены государством. С другой стороны,

соперничество между компьютерными компа‐

ниями не было актуальным, поэтому не было

необходимости делать много рекламы и не

нужно было обгонять конкурирующие компа‐

нии. Поскольку компьютеры ГДР было трудно
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достать, они были рассчитаны на более дли‐

тельную работу, чем большая часть (но не все)

западных компьютеров. Компьютеры ГДР тре‐

бовали ремонта, и подробные описания и схе‐

мы были доступны для обслуживающего

персонала. Большинство гражданских компью‐

теров ГДР получали разрешение на серийное

производство только в том случае, если им

срочно не требовались импортные компонен‐

ты из западных стран.

Пользователи компьютеров должны были

направлять свои запросы на компьютеры в

правительство, и иногда спустя годы они полу‐

чали разрешение на их покупку: возможно, по‐

сле того, как компьютеры уже устарели.

Советские компьютеры и компьютеры из

ГДР также схожи тем, что были быстро сняты с

эксплуатации в начале 1990‐х годов, поэтому до

сегодняшнего дня сохранились лишь немногие.

Был ли в то время какой‐то обмен специ‐

алистами, документацией, компьютерами

между СССР и ГДР?

Такого было много. Обе страны были чле‐

нами СЭВ, СМ ЭВМ и ЕС ЭВМ. Таким образом,

разработка и производство многих крупных

компьютеров и их программного обеспечения

были распределены между государствами.

Также совместно ГДР и СССР выполнялись

и более мелкие проекты, такие как микропро‐

цессор U830/К1883ИА0.

Много ли советских компьютеров эксплу‐

атировалось в ГДР?

У меня нет информации об этом. В мэйн‐

фреймах, в промышленных вычислительных

системах (таких как серия компьютеров «Элек‐

троника»), возможно, в военной сфере и в

спецслужбах советские компьютеры иногда

были широко распространены в ГДР. Однако

советские персональные и бытовые компьюте‐

ры не были обычными в ГДР. Думаю, это было

связано с экономическими и политическими

причинами, а не с техническими.

В другом же направлении это было обыч‐

ным: более 50% компьютерной продукции в

ГДР экспортировалось в СССР.

Какой компьютер ГДР вы считаете луч‐

шим (самым интересным, необычным…)?

У меня нет одного любимца: все они – сви‐

детельства того времени, достойные сохране‐

ния. Ещё мне нравятся исторические ком‐

пьютеры из других стран, но свободное время

не позволяет ими заниматься.

Очень интересный для меня компьютер –

советский МН‐17. Но я никогда не слышал о

сохранившихся экземплярах ...

Аналого‐цифровой вычислительный комплекс
базе ЭВМ «Минск‐22М» и АВМ «МН‐17М».
Источник фото – И.И. Гурчин, О.Ф.Ковалев,
«История кафедры “Электронные вычисли‐
тельные машины”»

Был ли KC‐85 основным бытовым и

школьным компьютером в ГДР?

KC85 обычно не использовался в личных

целях, хотя и был разработан для этого. Эти

компьютеры были слишком редки, чтобы их

можно было купить в обычных магазинах, да и

стоили они дорого.

В школах компьютеры серии KC85 были

популярными с середины 1980‐х годов. В конце

эпохи ГДР у них появился преемник – BIC

A5105.
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А в частном использовании был более рас‐

пространён Z1013. Ну и множество самодель‐

ных компьютеров.

Большинство современных энтузиастов

KC85 получили свои KC85 только после исчез‐

новения ГДР, после того, как такие компьютеры

стали дешёвыми и устаревшими.

Компьютер «Роботрон KC85/2». Фото Enrico
Grämer

Основная плата компьютера Z1013. Фото
Holger Krull (Krulli)

Компьютеры KC‐85 использовались в об‐

разовании. Существовали ли компьютерные

классы с сервером IBM PC?

KC85 – это 8‐битные компьютеры на базе

процессора Zilog Z80, более близкие к бывшим

бытовым компьютерам, чем к IBM PC.

IBM PC‐совместимые компьютеры (такие

как EC1834) также создавались в ГДР, но не для

образовательных целей. Такие компьютеры

были очень дорогими (один стоил больше двух

автомобилей «Лада»), поэтому они не прода‐

вались частным пользователям.

Разрабатывались ли для KC‐85 любитель‐

ские периферийные устройства и контролле‐

ры?

Их было много. Обычно о таких разра‐

ботках сообщали в компьютерных журналах: с

описанием, схемами, разводкой плат и табли‐

цами шестнадцатеричных кодов для про‐

граммного обеспечения.

Таким образом публиковались не только

разные вещи для KC85, но и целые компьюте‐

ры (например, AC1). Покупка профессиональ‐

ного компьютера была слишком дорогой для

большинства людей, поэтому многие пользова‐

тели принимали решение собрать такой

компьютер из журнала.

Иногда разработчики помогали им напря‐

мую, если сборка устройства не вполне получа‐

лась. А иногда они помогали прошить EPROM и

делились программным обеспечением.

Ощущался ли дефицит программ и игр

для KC‐85 и CP/M? В СССР дефицит программ

был одной из проблем компьютеров соб‐

ственной разработки.

ГДР сначала попыталась разработать соб‐

ственные архитектуры компьютеров и соб‐

ственные операционные системы. Но стало

очевидно, что ГДР (с 17 миллионами человек в

маленькой стране!) не сможет создавать хоро‐

шее программное обеспечение в том же коли‐

честве, что и в западных странах, поэтому

стратегия изменилась, чтобы использовать всё

больше и больше западного ПО.

Но были и попытки и в обратном направ‐

лении: начать с западных технологий, а по‐

том постепенно переходить на собственные
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технологии, после того, как развитие про‐

граммного обеспечения в ГДР, как надеялись,

вырастет. Иногда этого делали, чтобы сокра‐

тить / избежать платежей западным странам.

Вопрос о SCP и CP/А: известно, что они

были клонами CP/M. Была ли это самостоя‐

тельная разработка с нуля, или же им удалось

официально приобрести исходные коды у Гэ‐

ри Килдалла, и доработать под свои нужды?

А может быть, это был пиратский дизассем‐

блинг? Какие у них были особенности, изю‐

минки, перспективы?

В ГДР были не только SCP и CP/A, но и го‐

раздо больше совместимых с CP/M систем, со‐

зданных различными способами. Одна из них

(MicroDOS) была создана в Советском Союзе.

CP/A была написана с нуля Академией ГДР.

Информации о создании других систем у

меня нет, но я думаю, что некоторые из них

напрямую основываются на работе Гэри Кил‐

далла: они могли быть созданы путём дизас‐

семблирования или спецслужбы могли украсть

исходный код. До сегодняшнего дня никто из

бывших разработчиков не говорит на эту тему,

и я не ожидаю получить какие‐нибудь факты в

будущем

SCP в эмуляторе Robotron 1715 (EMU)

В СССР и ex‐СССР выпускались платы для

подключения периферии СМ ЭВМ и ЕС ЭВМ к

IBM PC. Разрабатывались ли такие платы в

Германии?

Я думаю, что ни одно из периферийных

устройств ГДР не было разработано исключи‐

тельно для СМ. Так как большинство интерфей‐

сов были стандартизированы, то в боль‐

шинстве случаев не было необходимости

разрабатывать специальные карты для других

компьютеров.

Подключение периферийных устройств ЕС

к PC не было обычным делом.

С другой стороны, существовали интер‐

фейсные карты для использования PC в каче‐

стве терминалов на мэйнфреймах СМ и ЕС.

В интернете пишут, что принтеров Robo‐

tron SD1154 осталось только пять штук. Вы не

знаете, откуда такая цифра? Может быть, у

Вас другие данные о количестве этих принте‐

ров?

Это слишком маленькое число. Есть боль‐

ше SD1154, но ненамного. Я предполагаю око‐

ло 25 уцелевших экземпляров. На выставке у

меня есть SD1154 – и как отдельно стоящие

устройства, и как компоненты бухгалтерских

машин.

Отдельный вопрос: разрабатывались ли

контроллеры и драйвера для подключения

SD1154 к IBM PC?

SD1154 выпускался с несколькими интер‐

фейсами (такими как V.24 или Centronics, а так‐

же с экзотическими интерфейсами). Так что на

этот вопрос нельзя ответить «да» или «нет».

SD1154 был принтером по умолчанию в

компьютерах K1510 и типичной разработкой

1970‐х годов. Когда началась эра PC и PDP,

SD1154 уже был устаревшим, и были доступны

более качественные принтеры.

Возможно, некоторые пользователи созда‐

ли специальные решения для повторного ис‐

пользования старых принтеров, но не крупные

производители компьютеров.

Принтеры Robotron подключались к IBM

PC. А подключали ли принтеры и другую пе‐

риферию Robotron к AMIGA?
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Поскольку производство A500 началось в

1987 году, а все игольчатые принтеры ГДР стар‐

ше, конечно, нет встроенных специальных

функций для Amiga.

Но почти все принтеры можно было ку‐

пить с интерфейсом V.24, так что, по крайней

мере, их можно было подключить к Amiga.

Принтеры K6313, K6314 и SD1152 продава‐

лись в западные страны (в основном с такими

причудливыми брендами, как Präsident, Silent‐

rix, Europrint или HandyType). «Роботрон» для

этих вариантов изготовил также специальные

интерфейсные модули (например, для Atari и

C64). Для западных компьютеров принтеры бы‐

ли оснащены специальными наборами симво‐

лов.

Для принтеров CBM 8028 ГДР производила

только механические компоненты. Электрон‐

ные компоненты поступали из другой страны.

Насколько было сложно приобрести в ГДР

экспортные принтеры, например, Präsident?

Пользовались ли успехом модели для Com‐

modore C64 и ATARI? Экспортировался ли Prä‐

sident 6320 с интерфейсом ATARI в Польшу?

Präsident был брендом исключительно для

экспорта в Западную Германию. Поэтому прин‐

теры с такими этикетками не продавались ни в

ГДР, ни в Польше. У поляков был более лёгкий

доступ к продуктам из Западной Германии,

поэтому, возможно, некоторые принтеры попа‐

ли туда этим путём.

Разрабатывались ли модели принтеров и

других устройств с интерфейсом GPIB?

GPIB был обычным интерфейсом для из‐

мерительных систем в 1980‐х годах, также и в

ГДР.

Этот интерфейс был у частотомеров с

компьютерным управлением, цифровых вольт‐

метров, измерительных компьютеров и прин‐

тера G3407.

Применение GPIB вне измерительной тех‐

ники не было обычным явлением в ГДР.

На сайте у Вас указано несколько интерес‐

ных 16‐битных и 32‐битных процессоров:

U8001, U8002, U80601, U80701. Были ли они

распространены? Были ли распространены

компьютеры на их основе?

U8001 и U8002 были распространены, но

меньше, чем U880. ГДР бросила линию продук‐

ции Zilog в середине 1980‐х годов и перешла на

линию Intel. Тем не менее, некоторые произво‐

дители компьютеров использовали U8001 /

U8002 в своих продуктах до конца существова‐

ния ГДР.

Производство U80601 и U80701 началось в

последний год существования ГДР, поэтому они

не были более актуальны для серийного

производства.

Процессор U80601. Фото Konstantin Lanzet

Существовали ли перспективные незакон‐

ченные проекты «Роботрона» (компьютеры,

принтеры, может, ещё что‐то), которые нахо‐

дились на стадии проектирования/разра‐

ботки, но так и не были выпущены по при‐

чине ликвидации предприятия?

Некоторые проекты были отменены в на‐

чале серийного производства, некоторые – в
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состоянии прототипа, а некоторые – на стадии

планирования.

Для офисных пользователей были запла‐

нированы быстрые ПК, лазерные принтеры,

струйные принтеры и быстрые рабочие стан‐

ции (совместимые с VAX). А также некоторые

LAN (как Ethernet) и WAN (как Datex). С другой

стороны, разработки для мейнфреймов пре‐

кращались.

Помимо Robotron, какие ещё существова‐

ли крупные производители электронно‐вы‐

числительной техники в ГДР?

• Numerik: промышленная автоматиза‐

ция, особенно для инструментальных станков.

• Carl Zeiss: специальные компьютеры,

измерительные приборы, военная техника.

• EAW (Elektroapparatewerk Berlin‐

Treptow): промышленная автоматизация.

• EAB (Elektroanlagenbau Berlin): промыш‐

ленная автоматизация, роботы.

• GRW (Geräte‐ und Reglerwerk Teltow):

системы управления технологическими про‐

цессами.

• Erfurt Electronic: промышленная авто‐

матизация.

• MPM (Mikroelektronik Mühlhausen): до‐

машние компьютеры, карманные калькулято‐

ры.

• Mansfeld: промышленная автоматиза‐

ция, ПК.

Многие высокотехнологичные компании

производили свои собственные компьютеры,

потому что их не было на рынке.

Ценят ли немцы память о технике ГДР? Не

только Robotron, но и RFT, Praktica и т.д.

Не очень. Этим вещам как минимум 30 лет,

многие молодые люди никогда не сталкивались

с ними, многие даже не знают старые бренды.

Поскольку большинства компаний больше не

существует, лишь немногие люди гордятся и

отождествляют себя с этими компаниями. Вне

музеев этот исторический период уходит в про‐

шлое.

Общались ли Вы с другими любителями

старых компьютеров из бывшего СССР?

У меня есть контакты с такими фанатами.

Некоторые люди из бывшего СССР спрашивают

информацию об устройствах из ГДР, которые

они нашли в своих странах.

Время от времени я запрашиваю у коллек‐

ционеров в странах, где сохранились компью‐

теры ГДР, программное обеспечение или

компьютерные компоненты, но в основном

безуспешно.

Ещё у меня в музее есть советские

компьютеры, которые надо отремонтировать.

Буду рад контактам с ещё большим количе‐

ством энтузиастов и людей, знающих, что такое

компьютеры ГДР.

Большое спасибо за ответы! Удачи и про‐

цветания Вашему сайту и музею.

На вопросы отвечал:
Rüdiger Kurth

Вопросы задавали:
uav1606

Андрей Шаронов (Andrei88)
Вячеслав Рытиков (eu6pc)
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ФФААНН­­ККЛЛУУББ ИИММ..
ДДЖЖ.. ККЕЕННННЕЕДДИИ

В
статье, посвящённой «Секретным ма‐

териалам» в 25‐м номере журнала,

ваш покорный слуга упоминал об

«Одиноких стрелках» – трёх хакерах, с которы‐

ми в первый раз столкнулся Малдер в эпизоде

«Необычные подозреваемые» (сезон 5, эпизод

3, события же вообще происходят в 1989‐м го‐

ду). В нём молодой сотрудник одной из госу‐

дарственных контор, а именно отдела связи с

общественностью федеральной комиссии свя‐

зи (видимо, пресловутой FCC, идентификаторы

которой любой периодически видит на платах),

Джон Байерс встречает на выставке девушку,

которая, как узнаем из серии, окажется втяну‐

той в правительственный заговор. Парень втя‐

нет ещё двух ребят – уже действительно

хакеров, а не умника, знающего «пару трюков с

пятой версией VMS» – Мелвина Фрохике и Ри‐

чарда Лэнгли. Им предстоит столкнуться и с

правительственным агентом Малдером, кото‐

рый будет казаться им злодеем, но в итоге

огребут все, и с людьми в чёрном, и с амери‐

канским правосудием ☺.

Никто не ждал, никто не хотел, но

все четыре героя если не сдружатся, то в

дальнейшем будут работать вместе. Байерс,

Фрохике и Лэнгли станут жечь сердца людей

глаголом, а вернее, издавать газету «Одинокий

стрелок» с расследованиями тёмных делишек

правительственных структур. Малдер же будет

заниматься примерно тем же самым, но за счёт

средств налогоплательщиков. В некоторых эпи‐

зодах «Секретных материалов» он будет при‐

бегать к помощи троицы.

Трём товарищам – Байерсу, Фрохике и

Лэнгли – будет посвящён отдельный сериал –

«Одинокие стрелки». Но сегодня мы коснёмся

как некоторых серий «стрелков», так и эпизо‐

дов «Секретных материалов» с их участием.

Так получилось, что в «Одиноких стрелках»

наши герои выступают не только как хакеры, но

и как журналисты, ведущие расследования.

Большинство серий посвящены именно таким

расследованиям, посему в тематику журнала

они не вписываются (но от этого не стоит отка‐

зываться их смотреть – я смотрел с интересом

и удовольствием ☺), но в статье мы коснёмся

именно «компьютерных» эпизодов: пилотного

и первой серии.

Хакеры идут по следу

Вы не знаете, кто такие «Одинокие стрел‐

ки», как они связаны с Малдером, как появи‐

лись, познакомились, почему занимаются тем,

чем занимаются, а не развозят пиццу на вело‐

сипедах и не проигрывают вырученные деньги

в игровых автоматах? Поверьте, для просмотра

это вам совсем не надо – даже если вы не по‐

смотрели «подозреваемых», вы не будете чу‐

жим на празднике жизни.

Итак, перед вами три ухаря, которые ре‐

шили утащить новый процессор – Octium IV.

Они хотят продать его китайцам? Прогнать те‐

сты производительности и написать об этом

первыми? Нет! Оказывается, подлые разработ‐

чики ввели в новый камушек беспроводной

модем, который будет пересылать обрабатыва‐

емые данные на нужный сервер. Бред сивой

кобылы – скажете вы. Вот и ребята решили до‐

стать железобетонные доказательства своей

правоты и... провалились.
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Рис. 1. Мелвин Фрохике пытается утащить
новый процессор

Рис. 2. Вот оно – яблоко раздора. Даже в
корпусе с золотой крышкой ☺

Новые процессоры воруют не только ради

того, чтобы рассказать людям правду о «за‐

кладках», но и в коммерческих целях. И если

вы догадались, как можно украсть интересную

многим вещь, найдётся и кто‐то другой, кото‐

рый попытается сделать то же самое. В дан‐

ном случае таким «кем‐то другим» оказалась

международная авантюристка, промышлен‐

ный шпион (пардон, шпионка, как‐то коряво

звучит), хакер и просто симпатичная девушка –

Ив Адель Харлоу (как узнает зритель потом –

Лоис Ранс)

Рис. 3. Ив с процессором и в маске

Рис. 4. Ив без маски, но из другой серии

Но серия только начинается. Только в этой

серии ребята столкнутся с загадочным «само‐

убийством» отца Байерса, коварными прави‐

тельственными агентами и убийцами‐чистиль‐

щиками. Окажутся на приговорённом к ката‐

строфе самолёте. Но с честью выпутаются из

неприятностей. Да и отец Байерса перестанет

считать сына балбесом. Хоть на каплю. ☺

Одна маленькая, но гордая...

И снова загадка. Смерть талантливого хаке‐

ра. Как обычно – парень был нелюдим, никто не

знал, чем он занимается, да и сам он особо не

распространяется, а дело о передозировке ши‐

то белыми нитками, да и те уже расползаются.

Наши герои не верят, что можно самостоя‐

тельно умереть от передозировки свинца в ор‐

ганизме (едва ли какое ещё ядовитое вещество

находилось в таких количествах в теле парня) и

начинают собственное расследование.

Мало того, Лэнгли внедрится в логово зло‐

деев в качестве нового, более лояльного хакера.

В этот раз им предстоит столкнуться с ди‐

пломатами маленькой, но гордой постсовет‐

ской республики со столицей в Беломирске, а

также с настоящим Джеймсом Бондом.

Рис. 5. Да, это Джеймс Бонд, вернее, чаще
его называют всё же Джимми
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Парень оказался владельцем благотвори‐

тельного фонда, через который правительство

гордой новоявленной республики отмывало

деньги, хотя сам куда больше интересовался

тренировкой слепых бейсболистов. Да и вооб‐

ще больше напоминает сказочного принца, у

которого есть состояние, хорошее воспитание,

а то и гувернёр с няней, но абсолютно нет ни‐

какого представления о мире за стенами род‐

ного дворца и подобных дворцов и замков,

куда он отправляется с родителями на приёмы.

Возможно, именно такая наивность привела

Джима в команду «Одиноких стрелков» –

четвёртым.

Как и в случае с предыдущей серией, не

буду рассказывать всё до конца, хотя, думаю,

перескажи я всю серию, всё равно было бы ин‐

тересно посмотреть.

Ваш личный «25‐й кадр»

Как уже заметил читатель, команда

«стрелков» достаточно часто появляется и в

«Секретных материалах». Ребята появились

ещё в первом сезоне – в эпизоде «Внеземной

биологический организм», где, в частности, по‐

могли Малдеру и Скалли сделать фальшивые

пропуска на электростанцию, где хранили ино‐

планетянина.

Однако в большинстве случаев ребята вы‐

ступают как журналисты, эксперты по всем во‐

просам, но не как хакеры и электронщики – да,

компьютер – наше всё, но он остаётся на вто‐

ром плане. Исключением является, разве что,

эпизод «Шутер от первого лица», описанный в

25‐м номере, и, например, 23‐й эпизод третье‐

го сезона – «Сырой монтаж».

Про 25‐й кадр и «зомбирование» по теле‐

визору говорят давно. Что нам передают не

только ту картинку, которую мы видим, но не‐

что, что воспринимается напрямую подсозна‐

нием. Что передаёт телевидение напрямую

подсознанию, большинство не знает (да и

Рис. 6. Вот такой декодер – немного
отличается от других, зато проблем...

Ребята проверили декодер, привезённый

Малдером – сперва осциллографом выявили

«паразитный» сигнал, после – сумели декоди‐

ровать и показать картинку.

Рис. 7. На экране осциллографа – обычное
дребезжание сигнала

знать не хочет – ахинеи, которая передаётся

открыто, порой хватает ☺), а кто‐то и боится. В

серии тоже телевизор «зомбирует» людей. Хо‐

тя, скорее не зомбирует – голубой экран не

даёт готовых советов (таким экранам‐советчи‐

кам посвятили отдельный эпизод ☺), а просто

поднимает из глубины души страхи и порожда‐

ет зрительные галлюцинации – кто‐то видит

военного преступника в каждом встречном,

кто‐то в соседе – изменяющего мужа, кто‐то в

детях – волков – на любой вкус, и, главное, –

строго индивидуальный подход. А всё из‐за че‐

го? Маленькая «капсулка» декодера шифро‐

ванных каналов кабельного телевидения, с

дополнительным генератором.
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Увы, как полагается такой истории, ничего

не удалось доказать, никого не получилось

арестовать. Разве что создатели подобных чу‐

десных декодеров получили хорошие для них и

неутешительные для рядовых американцев ре‐

зультаты.

А что же в остальных эпизодах?

Как уже писал автор – большинство эпизо‐

дов, как в сериале «Одинокие стрелки», так и в

эпизодах «Секретных материалов» с участием

«стрелков», наши герои выступают в качестве

журналистов – суют нос, куда не надо, удирают

от полиции, пытаются самодельными спец‐

средствами с переменным успехом проти‐

востоять скрывающим правду властям, портить

жизнь Ив. Фрохике постоянно рискует ради де‐

ла своей шкурой (чаще всего именно он).

Компьютеры же, как писал, идут скорее фоном

этой кипучей деятельности.

Приключений на долю ребят выпало

предостаточно – гениальная обезьяна, приду‐

мавшая политического убийцу, чтобы переехать

из исследовательского центра к подруге в зоо‐

парк, друган Байерса – шантажист, случайно

вклинившийся в операцию ФБР против русской

мафии. Что только не было показано в сериях

сериала! Приключения и загадки были и ин‐

тересными, и разнообразными! Но сколько

Рис. 8. Зато в декодированном виде на экра‐
не монитора, а заодно и для зрителя телеви‐
зора (хоть он понимает это только на уровне
мозга) – та ещё «цветомузыка»

можно было придумать ещё приключений и

страшных тайн! К сожалению, но сериал полу‐

чил только один сезон. А ребята – в эпизоде

«Секретных материалов» «Прыжок через аку‐

лу» (эпизод 15 девятого сезона) – умерли, по‐

жертвовав собой, чтобы остановить новое

бактериологическое оружие. Так и закончилась

история борцов, жаждущих узнать и рассказать

окружающим неприглядную правду о государ‐

ственных структурах.

Несмотря на то, что достаточно мало серий

соответствует тематике журнала, ваш покор‐

ный слуга рекомендовал бы к просмотру все

серии.

И да, причём же здесь 35‐й президент Со‐

единённых Штатов? Да, собственно, при всём –

Джон Байерс родился в день его убийства и в

честь сего президента назван. Ив Адель Хар‐

лоу – анаграмма имени и фамилии предпола‐

гаемого убийцы – Ли Харви Освальда (видимо,

в английском варианте действительно ана‐

грамма ☺). И, видимо, Джон Кеннеди действи‐

тельно культовая фигура современной амери‐

канской истории, раз создатели сделали на

него ставку. Почему читателю видится сомне‐

ние в голосе автора? Да просто передачи на эту

тему по «РЕН‐ТВ» больше вызывают тоскливые

вздохи, чем интерес. Но у них, видимо, всё

иначе.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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ДДВВЕЕ ТТЫЫССЯЯЧЧИИ ДДВВААДДЦЦААТТЫЫЙЙ.. ЧЧААССТТННООЕЕ ММННЕЕННИИЕЕ

ОО ККННИИГГЕЕ ММИИХХААИИЛЛАА ППИИММЕЕННООВВАА ИИ ППААВВЛЛАА

ТТООККААРРЕЕВВАА ««ННААШШАА ИИГГРРАА»»

В
озможно, что историю истории отече‐

ственной игровой индустрии нужно от‐

считывать с 2018 года, потому что

именно тогда в издательском доме Synergy

book (Москва) вышла в свет книга Михаила

Пименова и Павла Токарева «Наша игра. Исто‐

рия. Бизнес. Возможности». Через год книга

была переиздана, а в 2020‐м году вышло уже

третье издание, дополненное статьёй Михаила

Пименова «Почему люди играют в игры».

Увеличенный формат, твёрдый переплёт,

396 страниц текста… и никаких иллюстраций. Но

есть пять страниц диаграмм, отображающих

статистику российского рынка игр с 2010 по

2016 гг., а также отдельно по 2017‐му и 2018‐му

годам. За исключением статьи Пименова, боль‐

шая часть рассказанных историй обрывается

планами на 2018‐й год, из чего можно сделать

вывод, что обновление информации при пере‐

изданиях не является приоритетом для авторов.

Выборочно рассказаны истории игровых

компаний, упомянуто много отечественных

игр, и можно было бы только удивляться тому,

что подобный труд прошёл незамеченным,

если бы не… Книга, к сожалению, блистает та‐

кими особенностями, что просто прочесть её

до конца – это, конечно, ещё не подвиг, но не‐

что героическое в этом, безусловно, есть.

Я рассмотрю только некоторые особенно‐

сти этого знакового издания, полный же раз‐

бор ошибок и несуразностей потребовал бы

слишком много времени 1.

Открывает книгу раздел «От авторов», с

него и начнём наше путешествие.

Павел Токарев, глава студии локализации

Inlingo:

Про игры никому рассказывать не надо.

Стоит только оговориться, что мы перево­

дим игры на все языки мира, как людям мо­

ментально становится все ясно 2.

Почему‐то авторы не считают необходи‐

мым разграничивать игры на подвижные, на‐

стольные, ролевые и прочее. Игры – это игры

компьютерные, либо консольные, либо со‐

зданные под мобильные телефоны. И если в

тексте упоминается компьютер – это именно

компьютер фирмы IBM. Что касается собствен‐

но индустрии, то по книге она начинается не с

игр, а с зарабатывания денег, поэтому предше‐

ственниками игровой индустрии в СССР высту‐

пают игровые автоматы.

Я с удивлением узнал, что в современной

России есть целых два музея советских дей‐

ствующих игровых автоматов, в Москве и Пе‐

тербурге 3. В тексте книги нет ссылок на адреса

или ресурсы, вся подобная информация вы‐

несена в раздел «Источники». Конкретно к

1 Интересующимся могу порекомендовать статью Михаила Ватника «Лучше погуглить».
2 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности»: «От авторов», стр.9. Во всех цитатах текст
воспроизводится в точном соответствии с оригиналом.
3 Сайт: http://www.15kop.ru/

Дизайн обложки Е.Сущенко

https://games.mail.ru/pc/articles/feat/luchshe_poguglit/
http://www.15kop.ru/


-18-
КНИЖНАЯ ПОЛКА

разделу, в котором рассказано об игровых ав‐

томатах, отнесено две страницы интернет‐ад‐

ресов без каких‐либо пояснений. У меня

печатное издание. Иначе как заурядным хам‐

ством по отношению к читателю я это назвать

не могу.

4 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава первая «Правила успеха и великие провалы в
истории отечественного геймдева», раздел «Советские игровые автоматы», стр.16

5 Там же, раздел «Советские игровые автоматы», стр.17
6 Там же, «От авторов», стр.9
7 Джордж Оруэлл «1984».

Уровень рассмотрения темы игровых авто‐

матов: за основу были взяты западные образ‐

цы, а разработкой отечественных аналогов

занимались военные заводы, «так как у

большинства других не было ни средств, ни

специалистов 4». В СССР была плановая эконо‐

мика, если заводу спускался план по выпуску

продукции, то давалось и финансирование. Что

касается именно военных заводов – у них были

наиболее гибкие производственные линии,

ведь речь шла о выпуске маленьких партий.

Что касается специалистов: в СССР было доста‐

точное количество радиотехнических предпри‐

ятий, выпускавших аппаратуру первого и выс‐

шего классов, в том числе поставлявших свою

продукцию за рубеж, и она была там востребо‐

вана. Ни к первому, ни к высшему классу вну‐

тренняя начинка и внешнее оборудование

игровых автоматов не относились, от них тре‐

бовались повышенная износостойкость и дол‐

говечность – некоторые из них так и работают с

тех времён, практически без ремонта.

К сожалению, логика, знание контекста и

внимание к деталям не являются сильной сто‐

роной этой книги. Характерный пример:

Во времена СССР люди относились к игро­

вым автоматам довольно неоднозначно. Бы­

ло две категории людей: одни считали, что

это что­то интересное, и их было гораздо

больше; однако была и вторая категория лю­

дей, считавших, что игровые автоматы –

это что­то наравне с азартными играми, па­

радигма неправильного воспитания и в целом

некое вредное увлечение. Тем не менее нахо­

дилось немало игроков как среди детей и под­

ростков, так и среди взрослой аудитории 5.

Всё вполне ожидаемо, потому что даже

происхождение восклицания «Стоп‐игра!» вы‐

водится… правильно, из современных компью‐

терных игр. Лично я с этим восклицанием

познакомился в начале восьмидесятых, при иг‐

ре в лото, и это не было какой‐то свежеприду‐

манной диковиной.

Игры уже сегодня влияют на нашу жизнь, и

если раньше историки правили миром, то сей­

час именно создатели игр определяют систе­

му приоритетов, визуальные ценности и даже

образование. Этот уровень власти влечет за

собой соответствующую ответственность,

и поэтому в книге много интервью с реальны­

ми людьми, чтобы читатель увидел, как они

живут, думают и к чему стремятся 6.

Даже в Океании, которая никогда не вое‐

вала с Остазией 7, правили вовсе не историки.

Создатели игр лишь частично определяют си‐

стему приоритетов и прочее, в силу того, что

игры – это лишь один из сегментов современ‐

ной культуры. Интервью с реальными людьми

практически не выходят за рамки корпоратив‐

ной этики, не раскрывают психологические ти‐

пажи интервьюируемых и ничего не сообщают

об их образе жизни.

Михаил Пименов, директор разработки

образовательных программ факультета игровой
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индустрии и киберспорта университета «Синер‐

гия»/Журналист IGN Russia:

Было решено рассказать историю тех,

кто оказал на нашу индустрию бесспорное

влияние и показал многим своим собствен­

ным примером, во что может вырасти идея.

А вместе с ней и небольшая команда, чья сла­

женная работа следовала в одном направле­

нии к намеченной цели, а достигнув ее,

ставила планку еще выше. 8

Под овацию аплодисментов проходят в

книге покорение новых горизонтов, делание

упора 9 и прочие изыски новояза. В выходных

данных книги указан не только выпускающий

редактор, но и два корректора. Для меня оста‐

лось загадкой, чем они все занимались, поэто‐

му специально показал «Нашу игру» несколь‐

ким фрилансерам, которые профессионально

занимаются редактурой. Наши взгляды со‐

шлись: книгу надо полностью переписывать.

…интересная деталь: для удобства нави­

гации мы поместили в конце книги алфавит­

ный указатель, и, если название игры встре­

чается в тексте впервые, оно выделено жир­

ным шрифтом. 10

«ГЭГ. Отвязное приключение» – фактически

первый российский квест 11, созданный компа‐

ниями Auric Vision и ZES’t Corporation в 1997 го‐

ду. Ориентированный именно на российскую

аудиторию, на существующий культурный под‐

текст. Для своего времени очень хорошо сде‐

ланная игра. Это именно квест, с чёткой логикой

и обоснованностью действий, а не аркада или

сборник головоломок с аркадными вставками.

По информации сайта «Нафталиновые квесты»

(https://nquest.ucoz.com/):

Он был издан на четырёх языках (Русский

Английский, Немецкий и Голландский), ото­

бран для участия в международном шоу «Мир

в ХХI веке» по результатам выставки

«ECTS`97» в Лондоне, вошёл в десятку лучших

игр в стиле Quest по итогам мировой таблицы

История «ГЭГ»‐а, пожалуй, заслуживает

отдельной статьи, но в книге «Наша игра»… вы

правильно догадались, эта игра даже не упо‐

минается. Не упоминается и «пластилиновый»

«Падал прошлогодний снег» (в двух частях),

отечественная попытка подражания знамени‐

тому квесту «The Neverhood» («Небывальщи‐

на»), который упоминается в нескольких

разделах, но в тематическом указателе места

ему не нашлось. И так далее.

Кстати, издателем «ГЭГ»‐а была компания

«Новый диск», история которой подана в чрез‐

вычайно интригующей манере – по чуть‐чуть в

разных разделах и без каких‐либо привязок

к конкретным датам, и даже из контекста

8 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности»: «От авторов», стр.11.
9 Здесь и далее курсивом выделены подлинные выражения из рассматриваемой книги.
10 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности»: «От авторов», стр.11.
11 Вышел 1 января 1997 года.
12 https://nquest.ucoz.com/index/0‐259

«Internet WorldChart» Top10 и получил гран­при

выставки «АНИГРАФ`98». 12

https://nquest.ucoz.com/
https://nquest.ucoz.com/index/0-259
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невозможно установить время описываемых

событий.

Обещанные рассказы об играх – это только

обещанные рассказы об играх. Тогда‐то вышла,

заработали столько‐то, продолжений сделано

столько‐то. Очень увлекательно. И только о

двух играх можно сказать, что они действи‐

тельно удостоились рассказов о себе, хотя и

очень своеобразных: «Тетрис» Пажитнова, по‐

тому что это та веха, которую невозможно ми‐

новать, и Lada Racing Club, знаковая игра заката

отечественного геймдева.

История «Тетриса» здесь изобилует побоч‐

ными обрывающимися линиями, но в целом

изложение бесстрастное и без особой глубины.

История же «Лады» разбросана по нескольким

разделам, и собранная воедино выглядит сле‐

дующим образом:

В 2006 году вышла одна из самых неодно­

значных и, пожалуй, спорных игр на просторах

отечественного геймдева – Lada Racing Club

от Geleos, изданная «Новым Диском». LRC раз­

рабатывалась два года: сначала командой из 7

человек (руководитель проекта, програм­

мист, три художника, PR­менеджер), а под ко­

нец – из 13. Всего же в проекте было

задействовано 40 человек и вложено в общей

сложности полмиллиона долларов, из которых

120 тысяч долларов пришлись на маркетинг

проекта. Сначала за программную часть

должна была отвечать компания­соразра­

ботчик ArtyShock, используя собственный дви­

жок, но после критических проблем с про­

граммной частью Geleos была вынуждена рас­

торгнуть договор с компанией и в срочном

порядке за три месяца до релиза перевести

проект на новый движок Dagor Engine 2.5,

предоставленный Gaijin Entertainment. На тот

момент у GE как раз выходила игра «Адрена­

лин. Экстрим­шоу», на основе которой была

воссоздана LRC.

По результатам опроса среди игроков бы­

ло решено, что игра будет использовать пре­

имущественно хип­хоп треки: главную тему

«Капсулы скорости» написала группа «Каста»,

а клип группы использовал пререндер на осно­

ве игровой графики. У концерна «АВТОВАЗ» бы­

ла получена эксклюзивная лицензия на ис­

пользование отечественных марок авто­

мобилей, начиная с «копейки» и заканчивая

гоночными картингами класса LADA Revo­

lution; также были заключены соглашения с

производителями различных «обвесов» для

тюнинга. С самого начала игра ориентирова­

лась на внутренний рынок – постоянное мель­

кание в прессе, попытки удовлетворить все­

возможные пожелания игроков и привлечение

стендисток на мероприятия, где демонстри­

ровалась игра, только подогревали интерес

аудитории, и уже задолго до выхода ее окре­

стили «убийцей NFS». Игроки ожидали уви­

деть детально воссозданную Москву, на

которой развернется стритрейсинг с участи­

ем российских тюнингованных автомобилей,
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а на КРИ­2005 LRC была названа «самой ожида­

емой игрой года».

В день релиза компания «Новый Диск» от­

грузила 160 тысяч копий. 20 марта 2006 года, в

первый день, продажи в магазине «Всесо­

юзный» составили порядка 500 копий, что бы­

ло равнозначно средним продажам топовой

игры в рейтинге по всем магазинам «всесоюз­

ного» за неделю. Спустя полгода с момента ре­

лиза LADA Racing Club ежемесячно продолжала

продаваться в среднем по 10 тысяч копий в ме­

сяц, а на момент декабря продажи превысили

300 тысяч копий. Несмотря на объявления о

том, что игру можно вернуть или обменять

на другие игры издателя, разгромные статьи

прессы и завышенные ожидания игроков, было

возвращено всего 70 дисков, и это даже не­

смотря на то, что игра вышла на четырех дис­

ках, с последнего из которых устанавливался

ненужный файл: в директории /Levels можно

было обнаружить файл levels.pak/bin разме­

ром около 1,4 Гб, без которого игра работала

абсолютно также. 13

<…> происшествие с играми «Корсары 3» и

LRC, вышедшими с небольшим промежутком

времени, очень сильно подорвало кредит дове­

рия к играм отечественной разработки. 14

<…> С Lada Racing Club тоже случилась, ска­

жем так, выдающаяся история: оставалось

2­3 дня до сдачи номера в печать, когда мы по­

лучили на руки диск. Игру дали автору, кото­

рый специализировался на гонках. Вышла

рецензия на 7 баллов. Автор посчитал, что

багги смогут поправить до финального рели­

за, при этом в игре были хорошие модели ма­

шин, интересная концепция, и в целом аргумен­

тация оценки выглядела вменяемой. Мы

поверили – отправили журнал в печать. Далее

последовал шквал негативных отзывов на иг­

ру, и мы с главным редактором (на тот мо­

мент это был Михаил Разумкин) пришли в ре­

дакцию, включили игру, и в первом же заезде

произошло следующее: один из противников

просто сдает назад и упирается в столб, пы­

таясь периодически предпринять попытки

все­таки его протаранить, второй просто за­

мирает на месте. Играл ли автор в другую вер­

сию игры или видел нечто менее «эксцен­

тричное», сказать уже сложно, но если бы мы

видели все это заранее, то текст бы просто

не стали публиковать. Все усугубляла еще одна

история: игра продавалась на трех дисках,

причем третий диск содержал в себе swap­

файл от Windows. То есть по факту набор бес­

смысленной информации, однако стоимость

игры за счет наличия третьего диска была зна­

чительно выше. Несмотря на то что я тогда

еще не был главредом, за эту историю именно

мне приходится отвечать до сих пор. Что до

автора, то его уволили, однако через три года

он все­таки вернулся и больше в подобных кося­

ках никогда замечен не был. К слову, после

увольнения он как раз недолго поработал в

студии, разработавшей Lada Racing Club. 15

Одна из больных тем игрового бизнеса –

пиратство. Его обязательно победят, уже сей‐

час есть немалые успехи, а в своё время это

был просто бич игрового рынка! Правда, ори‐

гинальных игр в стране в то время практически

не было, а те, что были, стоили заоблачных де‐

нег. Но с пиратством нужно покончить! При‐

мерно в таком духе упоминается в книге этот

культурный феномен, благодаря которому ря‐

довые игроки имели возможность знакомиться

с новинками, не слишком обогащая корпора‐

ции, что заслуживает самого сурового порица‐

ния.

Вышеупомянутый раздел «Источники» со‐

стоит из десяти страниц интернет‐адресов. Ни

одной ссылки на печатные издания. Наиболее

часто цитируемый в тексте книги ресурс – сайт

ag.ru, «один из старейших сайтов рунета 16».

13 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава 1 «Правила успеха и великие провалы в
истории отечественного геймдева», раздел «Jewel‐кейсы», стр.57‐58.

14 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава 1 «Правила успеха и великие провалы в
истории отечественного геймдева», раздел «Индустрия во мгле», стр.58‐59.

15 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава 2 «Повелители рейтингов: кто определяет,
быть ли игре популярной», раздел «Глянец, который мы заслужили», подраздел «Страна Игр». Константин Говорун, в
прошлом главный редактор журнала «Страна Игр», стр.98‐99.

16 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава 2 «Повелители рейтингов: кто определяет,
быть ли игре популярной», раздел «Цифровые медиа», подраздел «Absolute Games», стр.110.
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Авторы не берут во внимание тот факт, что

доступным и массовым интернет стал пример‐

но с середины двухтысячных, а до этого време‐

ни порядка десяти лет правили бал «бу‐

мажные» издания. Не всё из проходившего

тогда «в бумаге» оказалось перенесённым в

интернет, соответственно, этот пласт информа‐

ции рассмотрен не был.

Собственно игровой прессе и тематиче‐

ским интернет‐ресурсам посвящена отдельная

глава «Повелители рейтингов: кто определяет,

быть ли игре популярной». Позиция редакций

«бумажных» журналов, истории которых крат‐

ко изложены в этом разделе, была прямо про‐

тивоположна заголовку: даже за деньги не

писали хвалебные отзывы о плохих играх. Из

«выходившего в бумаге» рассказаны истории

«Великого Dракона», «Game.EXE», «Страны

Игр», «Игромании», «Навигатора игрового ми‐

ра». Довольно кратко, с долей почтения, в эн‐

циклопедическом стиле. Наиболее обшир‐

ными оказались воспоминания Константина

Говоруна, в прошлом главного редактора жур‐

нала «Страна Игр», но в сентябре 2019‐го изда‐

тельство «Бомбора» анонсировало скорый

выход его книги «Паладины во мгле», об исто‐

рии отечественной игровой индустрии, поэто‐

му имеет смысл дождаться этого события.

Кратко, но по существу происходившего внутри

индустрии в книге «Наша игра» повествует

только один абзац:

Я мало спал, много работал, но всё равно

ничего не успевал. И тогда начал ходить по со­

беседованиям в другие компании, был в «Акел­

ле», в Nival. Проблемы были примерно везде

одинаковые. Полное отсутствие вменяемого

менеджмента, задержки зарплат, сомни­

тельные условия организации труда и даже

угрозы физического насилия. В одной из компа­

ний мне директор на собеседовании так и

сказал, мол, если что, то могут быть пробле­

мы. И мне показалось, что нет другого способа

попасть в приличную игровую компанию, кро­

ме как сделать свою.

Антон Юдинцев, генеральный директор

Gaijin Entertainment 17.

Интервью для NIM.ru, 08.09.2017г. 18

Книга «Наша игра» любопытна не содер‐

жанием, а антиидеями, которые она преподно‐

сит как нечто вполне естественное. Допу‐

стимость трижды издавать откровенно сырую

и слабую книгу. Допустимость нецензурной

лексики, потому что это позволяет лучше про‐

давать товар. Допустимость заработка на низ‐

менных инстинктах. Практически ни слова о

лутбоксах 19 и ящике Скиннера 20, с помощью

которых игроки вовлекаются в игру. Подмена

функциональной неграмотности 21 и клипового

мышления 22 превосходством видеоконтента

перед текстом, и прочее.

Уже сейчас в некоторых крупных россий‐

ских компаниях существуют рекомендации для

руководителей: «не привлекать к работе над

долгосрочными проектами сотрудников, психо‐

логически принадлежащих “поколению Z”», но

судя по отзывам в интернете, именно у этого

поколения книга вызывает положительные

эмоции.

17 Компания основана в 2002 году Антоном Юдинцевым (президент), Кириллом Юдинцевым (креативный директор), и

Алексеем Волынсковым (технический директор). https://ru.wikipedia.org/wiki/Gaijin_Entertainment.
18 М.Пименов, П.Токарев «Наша игра. История. Бизнес. Возможности». Глава 3 «Игры, которые знают все: по ту сторону

экрана», раздел «Gaijin Entertainment», стр.177.
19 https://hsbi.hse.ru/articles/lutboksy‐pravda‐i‐mify/.
20 https://skillbox.ru/media/gamedev/deshyevyy_geymdizayn_i_yashchik_skinnera/.
21 https://morseg.livejournal.com/120495.html.
22 https://rg.ru/2018/05/02/reg‐urfo/k‐chemu‐privedet‐klipovoe‐myshlenie.html.

Андрей Тумилович
(2:5020/570.10@Fidonet)

https://ru.wikipedia.org/wiki/Gaijin_Entertainment
https://hsbi.hse.ru/articles/lutboksy-pravda-i-mify/
https://skillbox.ru/media/gamedev/deshyevyy_geymdizayn_i_yashchik_skinnera/
https://morseg.livejournal.com/120495.html
https://rg.ru/2018/05/02/reg-urfo/k-chemu-privedet-klipovoe-myshlenie.html
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Рис. 1. Внешний вид звуковой карты

ЗЗВВУУККООВВААЯЯ ККААРРТТАА ООТТ

OOPPTTii ННАА ССТТААРРООММ

ККООММППЬЬЮЮТТЕЕРРЕЕ

Ч
то в первую очередь вы вспоминаете в

связи с фирмой OPTi? Автор – VLB‐ма‐

теринки с чипсетами этой фирмы. Ли‐

бо, как вариант, материнские платы стандарта

LPX – не сказать, что данный чипсет ставили

все – от Packard Bell до IBM/DELL/Compaq –

встроенная видеокарта от Cirrus Logic встреча‐

лась чаще, но чипсеты от OPTi тоже встреча‐

лись достаточно часто. Но попалась как‐то

автору в коробке комиссионки звуковая

карточка с микросхемой OPTi в центре. В своё

время звуковушки активно скупал, невзирая на

производителя – главное, что можно поставить

в ISA‐слот. Так была приобретена и эта плата.

Правда, она была отложена в долгий ящик и

пролежала, возможно, лет десять. Ещё неиз‐

вестно, сколько бы лежала плата, но тут снова

понадобилось для испытания программы по‐

ставить на компьютер звуковую карту. Так по‐

лучилось, что на основной Downgrade‐машине

так и не прижилась ни одна звуковуха, и реше‐

но ради эксперимента поставить карточку от

OPTi. Вроде бы, рутинная процедура – скачал

драйвера, воткнул плату – если нормальная, то,

скорее всего, запустится без проблем. Если бу‐

дут проблемы, как показала практика – или

где‐то что‐то прозевал, или какая плата вылез‐

ла из слота, пока втыкал звуковуху – поправил

и двигайся дальше. Примерно этого ожидал и

здесь, но оказалось всё несколько иначе – как

именно – решил описать в статье.

Итак, сама звуковая карта собрана на

чипсете OPTi 82C930 и представляет собой или

программно конфигурируемую, или P’n’P ISA‐

плату без джамперов (см. рис. 1).

В принципе, ничего страшного – скорее

всего, в составе драйверов будет менеджер

для DOS, который всё настроит. Раз так, начи‐

наем искать драйвера и качать их. Первым

нашёлся вот этот архив. В архиве есть драйвера

для Windows 3.x, программа для определения

платы под DOS – SNDINIT.exe – и достаточно

большой набор различных утилит. Что ж, рас‐

паковываем его, переносим на старый ком‐

пьютер, запускаем файл install.com и получаем

сообщение о том, что инсталлятор запустится

только с дискеты. Не самая большая проблема,

но достать из кармана дискету – достаточно

сложная задача – они у меня лежат сейчас

весьма далеко. SNDINIT же вообще не захотела

определять звуковую карту. Что делать? Отло‐

жить карту? Искать дискету? А если попробо‐

вать другие драйвера?

Ваш покорный слуга покопался и повытя‐

гивал ещё несколько архивов. Как‐то так полу‐

чилось, что наиболее удачно сложилось с

содержимым этого архива. Здесь также не по‐

лучилось запустить программу установки –

экран окрашивался чёрным цветом и ничего не

происходило. Не знаю – виноват ли процес‐

сор – автор экспериментирует на машине с

UMC U5S, с которым дружат далеко не все

https://download.shuttle.eu/Archive_2004/Drivers/audio/Opti/82c930/235dos.zip
ftp://ftp.control.slupsk.pl/pub/drivers/sound/OPTi930W.EXE
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программы, плюс у него отсутствует сопроцес‐

сор. О том, что нужен сопроцессор, говорит не

всякая программа. Но удалось худо‐бедно

запустить программу SNDINIT.exe. Правда,

только с параметром:

SNDINIT /?

В первый раз программа пожаловалась на

отсутствие переменной окружения SOUND16.

Что ж, лезем в интернет, узнаём, как её пропи‐

сать (к своему стыду, автор никогда этого не

делал) и открываем, например, эту страницу:

http://old.ci.ru/inform20_97/xaxonov.htm 1. Ваш

покорный слуга скопировал все файлы драйве‐

ра в каталог C:\OPTI_WIN и прописал в

autoexec.bat строчку:

SET SOUND16=C:\OPTI_WIN

Теперь при запуске со знаком вопроса про‐

грамма SNDINIT выдаёт возможные варианты

запуска. Так, команда

SNDINIT /b

инициализирует звуковую карту. Програм‐

ма сообщила, что плата обнаружена и включён

режим эмуляции Sound Blaster Pro с парамет‐

рами:

I/O 220h
IRQ 5
DMA 1
I/O MIDI 330h
IRQ MIDI 9

Плюс выводились параметры, связанные с

работой набортных контроллеров CD‐ROM, но

сейчас они нас не интересуют. Что ж, у нас есть

инициализированная карта, есть эмуляция пла‐

ты от Creative. В своё время ваш покорный слуга

оказывался в такой ситуации с платой от ESS

(см. Downgrade‐журнал №20) – тогда задача бы‐

ла решена установкой драйвера от Sound

Blaster 1.5, идущего в комплекте с Windows. Но

существует отдельный пакет от Microsoft, со‐

держащий новые драйвера звуковых карт,

включая SBPro – Windows 3.1 Driver Library

(Audio), доступный, например, на Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=4091

Скачиваем его, разархивируем также на

старый компьютер, запускаем Windows.

После запуска открываем «Панель управ‐

ления», где выбираем пункт «Драйверы». В

открывшемся диалоге нажимаем кнопку «До‐

бавить» и в открывшемся списке доступных

драйверов выбираем пункт неизвестного ус‐

тройства. В открывшемся новом диалоге вво‐

дим адрес, по которому располагается биб‐

лиотека драйверов. Нажимаем OK, и нам

открывается список драйверов, входящих в

библиотеку (см. рис. 2).

Рис. 2. Список драйверов звуковых карт,
входящих в Windows 3.1 Driver Library

Для Sound Blaster Pro Microsoft предлагает

три драйвера – поддержки звука и MIDI, драй‐

вер микшера (Auxiliary driver) и драйвер синте‐

затора MIDI. Установить понадобится все три

драйвера. Автор их ставил именно в том по‐

рядке, как перечислил – сперва драйвер звука

и MIDI. С этим драйвером поставился микшер,

который не захотел нормально запускаться без

соответствующего драйвера. Такой драйвер

был установлен следующим. И последним был

установлен драйвер MIDI.

При установке первого драйвера понадо‐

билось выбрать адрес платы, прерывание и ка‐

нал DMA (см. рис. 3).

1 На момент публикации ссылка не работала, поэтому заменена на копию в Веб‐архиве (прим. ред).

http://web.archive.org/web/20200615013404/http://old.ci.ru/inform20_97/xaxonov.htm
http://old-dos.ru/dl.php?id=4091
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Уже после установки этого драйвера в

Windows появился звук, но музыка в играх не

игралась. Плюс в наушниках звук искажался.

Хотелось порегулировать – думал и, вдруг, MIDI

выключено. Попытался открыть микшер (см.

рис. 4), но тот перед открытием пожаловался

на отсутствие драйвера.

Рис. 3. Настройка основного
драйвера Sound Blaster Pro

Оказалось, что с драйверами установилось

несколько вариантов, доступных на выбор. Иг‐

рали только пункты с FM – видимо, на моей

плате только такой синтезатор – когда разгля‐

дывал, видел микросхемку от Yamaha – воз‐

можно, что это как раз она ☺. Сперва с

вариантами MIDI баловался, чтобы уменьшить

искажения, но это удалось сделать только с по‐

мощью уменьшения громкости. Но из режимов

понравился больше всего SBP EXT FM (режим

Vanilla не пробовал).

Ещё одна неприятная ситуация – в игре

Floppy Killer мелодия проигрывалась только

один раз. Не знаю, проблемы ли с эмуляцией

или же Microsoft постарался, но вот так.

Конечно, существовало, как минимум, два

других пути решить задачу – или же всё же за‐

писать драйвера на дискету, или поставить

драйвера от Sound Blaster 1.5, как было с ESS.

Но хотелось попробовать пакет дополнитель‐

ных драйверов. И, всё же, автор доволен полу‐

ченным результатом – получилось запустить

ещё одну интересную звуковую карточку –

пусть и запуск напоминает чесание левого уха

правой рукой через голову, но и полученный

результат того стоит. Кроме того, звуковая кар‐

та будет использована для дальнейших экспе‐

риментов, результатам которых, как надеется

автор, тоже будет посвящена статья.Рис. 4. Микшер для Sound Blaster
Pro, который устанавливается с

драйверами от Microsoft

После установки драйвера звук в наушни‐

ках стал звучать тише, но увеличение громко‐

сти привело к искажениям. Музыка же по‐

явилась после установки драйвера поддержки

MIDI. В процессе экспериментов автор запус‐

кал такой пункт в «Панели управления», как

MIDI‐маппер (см. рис. 5).

Рис. 5. MIDI‐маппер

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Главное окно ДОСовской версии
Control3 сразу после запуска

ЕЕссллии ммааллоо
ддввуухх ппааннееллеейй

О
бычно, когда разговор заходит о

файловом менеджере, в первую оче‐

редь вспоминается двухпанельный ин‐

терфейс в стиле Norton Commander. Не буду

разводить демагогию о том, что даже диалог

открытия и сохранения – файловый мене‐

джер – куцый, возможно, но всё же. Но одни‐

ми двухпанельниками мир файловых менед‐

жеров не ограничивается. Конечно, есть ва‐

рианты в стиле проводника Windows – в том

числе любимый за кордоном и не менее леген‐

дарный, чем творение Джона Соча, (в тех кра‐

ях) XTree. Тем более что XTree появился куда

раньше, чем Билли и компания решили ис‐

пользовать подобный интерфейс. Но сегодня

мы поговорим о программах, авторы которых

решили, что две панели – это... мало. Некото‐

рые из них будут описаны в данной статье.

«Нортон» на три панели

О файловом менеджере с тремя панелями

ваш покорный слуга знал давно. Почему‐то от‐

ложилось в памяти, что это Nico’s Commander.

Данный файловый менеджер автор откопал на

купленном давно диске, установил, посмотрел,

но не нашёл, как открывается третья панель, и

не нашёл в интернете. Оказалось, что не он. О

трёх панелях читал в известной статье «Дети

капитана Нортона»: http://neosoft.ru/norton/

norton.htm. Что ж, идём туда и ищем именно

трёхпанельный файловый менеджер. Ищем,

ищем... ищем! И, да, находим! Только файло‐

вый менеджер действительно оказался дру‐

гим, и зовётся он Control3.

Оказалось, что есть две версии файлового

менеджера – для DOS и для Windows. Версия

для DOS доступна на old‐dos.ru (http://old‐

dos.ru/dl.php?id=4648). При первом запуске

программы вы увидите нечто, похожее на

рис. 1.

Одна панель. Может быть, две остальные

панели появились позже. Ведь были же файло‐

вые менеджеры с одной панелью, например,

описанный в 14‐м номере журнала Power‐

Menu. Но нет, все три панели есть. Только их

необходимо открыть – сочетанием клавиш

Alt+буква необходимого логического диска.

Сперва откроется вторая панель, потом третья,

на третий раз вы сможете поменять диск у пер‐

вой панели. И так по кругу. Хорошо, хоть пере‐

мещаться между панелями можно проще –

стрелками вправо и влево.

Рис. 2. Control3 с открытыми тремя панелями

http://neosoft.ru/norton/norton.htm
http://neosoft.ru/norton/norton.htm
http://old-dos.ru/dl.php?id=4648
http://old-dos.ru/dl.php?id=4648
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Интересно, что лежащая на old‐dos.ru вер‐

сия – 98‐го года. Казалось бы, все «изыскан‐

ные» интерфейсы должны были отмереть – уж

в DOS точно, ан нет – странный и непривычный

(даже командная строка вызывается нажатием

клавиши N, а так – не активна) интерфейс нахо‐

дит, видимо, своих почитателей. Более того,

выпущена также версия для Windows. Третья

версия также доступна на old‐dos.ru:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=22725

Весит дистрибутив меньше мегабайта, и

программа запускается весьма резво.

Рис. 3. Control3 – версия для Windows

Элементами интерфейса можно управлять

и мышью. Например, выбрать в строке над па‐

нелью нужный диск. Увы, командную строку

всё равно нужно вызывать нажатием соответ‐

ствующей кнопки окна или же горячей клави‐

шей N – как и в DOS‐версии.

Что можно сказать о данном файловом

менеджере? Необычный интерфейс, к которо‐

му нужно привыкать – просто так нортоновские

привычки не перенесёшь, да и интуитивно то‐

же не начнёшь работать. По крайней мере, в

DOS‐версии. Плюс версия для DOS как‐то

неадекватно реагировала на мышь – начинала

прокручивать каталоги в панели.

Однако программа развивается. Выпущен‐

ную в этом году версию 7.33 можно скачать по

ссылке:

https://www.download3k.ru/

Install‐Control3‐File‐Manager.html

Сейчас дистрибутив весит четыре мега‐

байта, но программа особо не тормозит, хотя и

Р4 с тремя гигами ОЗУ и Windows XP трудно на‐

звать очень тихоходной машиной.

Pie Commander – наш ответ Чемберлену

Оказалось, что двух панелей обычного

Нортона мало не только зарубежным, но и

отечественным программистам. Например, в

файловом менеджере Валентина Черняка – Pie

Commander’e – их целых четыре. Файловый ме‐

неджер доступен как на «Ностальгии»:

http://nostalgy.net.ru/shells/cc.zip, так и на old‐

dos.ru:

http://old‐dos.ru/index.php?page=files&

mode=files&do=show&id=213

Автор скачал версию с сайта Антиквара.

Интересно, что программа не шокирует

пользователя интерфейсными изысками и при

первом запуске появляется только две панели.

Рис. 4. Pie Commander – первый запуск.
Обычная Нортон‐подобная оболочка

Горячие клавиши Norton Commander рабо‐

тают. Разве что помощь не удалось запустить,

но, кажется, что перед нами урезанная вер‐

сия – файловый менеджер и больше ничего.

Зато другие основные сочетания нормально

работают. В настройках можно переключить

программу на русский язык. Если же вы хотите

включить дополнительные панели, нажмите

сочетания Ctrl+F3 или Ctrl+F4.

http://old-dos.ru/dl.php?id=22725
https://www.download3k.ru/Install-Control3-File-Manager.html
http://nostalgy.net.ru/shells/cc.zip
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=213
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Рис. 5. Pie Commander с тремя панелями

Рис. 6. Pie Commander с четырьмя панелями

Есть ощущение, что перед нами действи‐

тельно урезанный вариант программы, по воз‐

можностям, возможно, способной тягаться с

Norton Commander. В меню есть, например,

меню вызова почтовой программы – в меню

Команды (Commands).

Рис. 7. Вызов почтового клиента – не вышло

Конечно, данная версия пока что имеет

функционал и настройки не такие богатые, как

NC 5.0 – из заставок только звёздное небо. Три

цветовых схемы. Но уже намёки на почтовый

клиент, так что, программа – не только файло‐

вый менеджер. Вполне возможно, что у более

поздних версий возможности ещё шире.

TurboBrowser – файловый менеджер в духе

почтового клиента

До этого в статье рассматривались файло‐

вые менеджеры, хоть и не полностью, но близ‐

кие по интерфейсу к Norton Commander.

Однако на этом многообразие интерфейсных

решений для файловых менеджеров не закан‐

чивается. Например, среди «потомков» творе‐

ния Нортона в указанной выше статье автор

увидел программу, которая походила чем‐то на

интерфейс MS Outlook. В обзоре программа

подавалась как просмотрщик графики со

встроенным файловым менеджером.

TurboBrowser 2001 (увы, оценочную вер‐

сию) можно скачать по адресу:

ftp://ftp2.se.netbsd.org/mirror/archive/ftp.sunet.

se/pub/simtelnet/win95/fileutl/tb2k1et8.exe

Главное окно программы можно увидеть

на рис. 8.

Рис. 8. TurboBrowser 2001

Чем‐то напоминает проводник Win‐

dows 7 – там тоже внедрили предпросмотр

файлов и панель предпросмотра можно рас‐

тянуть также. Однако здесь есть ещё и иконки

смены дисков.

По большому же счёту функционал про‐

граммы близок к стандартному проводнику.

Может быть, некоторые функции прописаны

более явно – например, FTP‐клиент и браузер,

хотя, и проводник тоже имеет возмож‐

ность открывать файловые сервера и, вроде,

ftp://ftp2.se.netbsd.org/mirror/archive/ftp.sunet.se/pub/simtelnet/win95/fileutl/tb2k1et8.exe
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подключать сетевые диски. По крайней мере,

файловый менеджер Windows for Work‐

groups 3.11 такое, вроде, умел.

2xExplorer: Проводник+Нортон=Три панели

Вы думаете, что если объединить двухпа‐

нельность Нортон‐подобных менеджеров и

возможности проводника, обязательно полу‐

чится подобие Windows/Total Commander? Вы‐

нужден вас разочаровать. Не всегда. Создатели

2xExplorer пристроили слева от двух панелей

ещё древо а‐ля проводник (см. рис. 9).

Рис. 9. 2xExplorer – версия Z1(1.4.1.12) с сайта
old‐dos.ru

Для экспериментов была скачана версия

Z1 с сайта old‐dos.ru (http://old‐dos.ru/files/

file_7469.html). Автор думал увидеть два оди‐

наковых окна проводника, но оказалось, что

программа представляет собой две панели и

опционально отключаемую панель с древом

папок.

Увы, программа имеет свои собственные

сочетания клавиш, так что опыт работы с Нор‐

тон‐подобными оболочками окажется бесполе‐

зен.

Frigate – файловый менеджер с вкладками

Три или четыре панели даже на семнадца‐

тидюймовом мониторе – перебор. Но разработ‐

чики и дизайнеры и тут не останавливаются.

Казалось бы, относительно обычный двухпа‐

нельник – разве что подсказок горячих клавиш и

командной строки нет. Но и тут не без ди‐

зайнерского изыска – менеджер позволяет

открыть несколько пар панелей с доступом по

вкладкам.

Рис. 10. Открыта одна вкладка

Рис. 11. Открыто три вкладки

Программу, как и большую часть осталь‐

ных, можно скачать на Old‐DOS:

http://old‐dos.ru/index.php?page=files&

mode=files&do=show&id=8240

Автор ставил версию 1.30.

Заключение

Обычно обзор программы заканчивают на

оптимистичной ноте в духе «Но, несмотря на не‐

обычный и непривычный интерфейс, либо не‐

взрачный внешний вид, описанная программа

http://old-dos.ru/files/file_7469.html
http://old-dos.ru/files/file_7469.html
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=8240
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может конкурировать с более известными ана‐

логами». Нередко так заканчивает статьи и ав‐

тор. Действительно, ему симпатичен и серо‐

ватый «Русский офис», и странноватый

WinNavigator, и Works, и нравилось запускать

тесты железа под Windows 3.x, хоть и не было в

этом практической пользы... Но здесь иной слу‐

чай – ни одна программа не вызвала отклика в

душе. Разве что Pie Commander – достаточно

толково сделанный аналог Norton Commander,

сохранивший связь с прототипом (а на что осо‐

бо ориентироваться в начале 90‐х?) и предло‐

живший свои «фичи» – три панели, а полный

вариант, возможно, и почту, например. Да и

программу хотел посмотреть после того, как

увидел её в списке отечественных аналогов NC.

Так что прошу рассматривать эту статью как не‐

кую кунсткамеру.

Хотя, нет – нашёл один симпатичный

файловый менеджер, отличающийся и много‐

панельностью, и неплохим интерфейсом –

Explor2000. Казалось бы, обычный двухпанель‐

ник – разве что панели расположены по верти‐

кали (см. рис. 12).

Рис. 12. Таким представляется Explor2000 при
первом запуске

Но если нажать кнопки слева с изображе‐

нием древа каталогов, мы получим два про‐

водника в одном окне (см. рис. 13). Конечно,

автор не особо часто пользуется таким древом,

но расширенный проводник видится именно

таким.

Рис. 13. А вот таким он может стать при
нажатии двух кнопок

Так почему же так понравившийся автору

файловый менеджер не был вынесен в обзор?

Ответ прост – к сожалению, автор не сумел

найти полную версию с серийным номером, а

месячный срок всё же маловат. Но всё же при‐

вожу ссылку на Web‐Archive с сохранёнными

несколькими версиями, лежавшими на офици‐

альном сайте программы:

http://web.archive.org/web/*/http://

www.cmaufroy.com/2000/sfx2000.exe

Андрей Шаронов (Andrei88)

http://web.archive.org/web/*/http://www.cmaufroy.com/2000/sfx2000.exe
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ННЕЕ ТТООЛЛЬЬККОО

««ППРРООППИИССЬЬ»» ИИ ««ААППООРРТТ»»

К
сожалению, ваш покорный слуга по‐

знакомился с компьютером, когда эти

два названия практически ничего не

значили. Конечно, поисковик «Апорт» ещё ра‐

ботал, но реклама по телевизору и на курсах

сделала своё чёрное дело – основным поиско‐

виком был «Яндекс». К остальным – «Рамбле‐

ру», «Апорту» и, как ни странно, «Гуглу» –

автор обращался поскольку‐постольку – «Ян‐

декс» вполне справлялся с большинством

запросов, «Гугль» же был «окном в мир», когда

требовалось найти что‐то на иностранных ре‐

сурсах и не более того. Так что, получилось, что

я узнал об «Апорте» и его авторах – компании

«Агама» – абсолютно независимо. Даже сперва

не мог найти практически ни одной програм‐

мы. Однако со временем удалось раскопать

информацию о некоторых разработках этой

конторы. Удивительно, что большинство из них

сделано для Windows 3.1. Фактически, приход

платформы Win32 практически совпал с отхо‐

дом агамовцев от прикладного программиро‐

вания в сторону сетевых технологий –

помянутого выше «Апорта», например. Однако

знакомство показало, что программы, разрабо‐

танные компанией, практически обрели статус

народных. Автор сталкивался с половиной из

них, полагая, что их склепал какой‐то левша на

коленке, но нет – программы объединяла одна

и достаточно серьёзная контора. Об этих про‐

граммах и утилитах будет рассказано в настоя‐

щей статье.

Единственная программа, которая не бу‐

дет затронута в обзоре – это «Пропись» – по‐

следней и самой интересной была версия 4.0,

которая на голову превосходила третью и вто‐

рую версию. Но именно полный дистрибутив

«четвёрки» (он содержался на шести дискетах)

найти так и не удалось, а ковырять более ран‐

ние варианты энтузиазма у автора нет. Хватило

разочарований пятнадцатилетней давности.

Разве что как‐нибудь соберусь сделать отдель‐

ный обзор отечественных программ для тре‐

тьей винды, с которых начинал. А вот

остальные программы будут рассмотрены, так

что, начинаем. ☺

С русского на русский

Одним из популярных классов офисных

программ являются электронные словари –

только в России их выпускают три компании –

ABBYY, «Информатик», «МедиаЛингва» (прав‐

да, не очень понятно, существует ли эта конто‐

ра сейчас, но «Мультилекс» где‐то третьей или

четвёртой версии найти можно). Плюс харь‐

ковская «Лингвистика 93» отметилась сло‐

варём Polyglossum. И это не считая полу‐

наколенных поделий. Но словари этих ком‐

паний являются инструментом перевода. Т.е.

используются при переводе с иностранных

языков (конечно, в первую очередь с англий‐

ского, но не только) на русский или обратно. Но

ведь это не единственный тип словарей. Были

ли попытки создать электронный словарь –

толковый? Оказывается, что да – например,

«Русский филолог». Данный пакет версии 1.1

доступен на сайте old‐dos.ru: http://old‐

dos.ru/dl.php?id=10863. Данный пакет, как и

большинство разработок «Агамы», может быть

запущен на Windows 3.11. Единственное поже‐

лание к компьютеру – наличие звуковой карты.

Увы, как обычно бывает, у автора возникли

определённые проблемы с установкой. Так как

DOS на машине устанавливался не с помощью

стандартного установщика, некоторых компо‐

нентов не оказалось. Например, необходимой

для установки команды subst. Поэтому автор

просто запустил инсталлятор, вставил серий‐

ный номер, а потом скопировал недостающие

http://old-dos.ru/dl.php?id=10863
http://old-dos.ru/dl.php?id=10863
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файлы вручную. После этого открыл файл

rusphil.ini в каталоге, куда была установлена

программа, и исправил два параметра:

• HelpFileName в секции [Options]

• datapath в секции [Dictionaries]

Теперь программа не должна использо‐

вать файлы из каталога дистрибутива, чего ав‐

тор и добивался.

После данной процедуры можно перехо‐

дить к знакомству с программой. Инсталлятор

создал группу в диспетчере программ, где и

находится ярлык. Двойным щелчком запускаем

его.

Главное окно программы показано на

рис. 1.

Рис. 1. Главное окно программы «Русский
филолог»

При первом запуске программы откроется

диалог настройки шрифтов (см. рис. 2). Автор

выбрал один из шрифтов Times New Roman –

другие даже не стал настраивать.

Рис. 2. Диалог настройки шрифтов

Собственно, перед нами некий гибрид

редактора уровня блокнота, с возможностью

создания нескольких документов, и словарной

системы, позволяющей вызвать словарную

статью по любому из набранных в редакторе

слов по двойному щелчку на интересующем

слове.

Рис. 3. Во встроенном редакторе набрано
предложение

Рис. 4. Диалог выбора словарей
для получения справки

Рис. 5. Словарные статьи по интересующему
слову из словарей программы

Как видно из рис. 4, после двойного щелч‐

ка по интересующему слову появляется диалог

выбора словарей, в которых будет произво‐

диться поиск значений. В случае, если интере‐

сующее слово имеет несколько значений,

появляется диалог, показанный на рис. 6, где

предлагается выбрать значение слова, которое

удовлетворит пользователя.
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Рис. 6. Диалог выбора значения
многозначного слова

Кроме того, программа имеет возмож‐

ность обращения к диалогу работы со словаря‐

ми командой меню Показать‐>Новое слово.

Также программа имеет возможность «прого‐

ворить» слово. Для этого необходимо нажать

кнопку . Конечно, требуется наличие звуко‐

вой карты. :‐) Увы, автор, даже имея установ‐

ленную звуковую карту, не смог насладиться

произнесением слова. Хотел услышать слово

«дядя». Кстати, в файле speech.ini оно указано

в списке. Увы, звуковая карта отказалась вос‐

производить. Отказался играть файл и встроен‐

ный плеер винды. При этом звуковые файлы от

никитовских игр проигрывались нормально.

Как оказалось, частота дискретизации wav‐

файлов «Русского филолога» – 44 кГц, ники‐

товских же звуков – 11 кГц. Плюс 16 бит у фило‐

лога против восьми – у игры. Так что, если вы

захотите использовать мультимедийные воз‐

можности программы, стоит всё же озаботить‐

ся звуковой картой и толковыми драйверами, а

не доверяться режимам эмуляции с установкой

майкрософтовских драйверов, как сделал ав‐

тор, проводя очередной эксперимент с имею‐

щимся старым железом. :‐)

Из интересных особенностей интерфейса

программы можно выделить то, что название

кнопки согласия не OK или «Да», а «Так» (тоже

да, но, вроде, по‐украински). Почему так, не

знаю. Ещё одна интересная особенность –

контрольное окно (см. рис. 7).

Рис. 7. Контрольное окно

Данный диалог можно назвать панелью

быстрой навигации – можно перейти к диалогу

интересующего словаря, изменить отображе‐

ние диалогов, закрыть ненужный словарь и т.д.

В принципе, программа оставила прият‐

ные впечатления, даже при проблемах с

мультимедийными возможностями. Всё же мы

речевой функцией пользуемся достаточно ред‐

ко. По крайней мере, автор использовал её, в

основном, для забавы – например, в перевод‐

чике «ПРОМТ» или X‐Translator. Реально же

узнавать, как произносится то или иное слово,

необходимости не возникало. Разве что транс‐

крипцию посмотреть.

Виртуоз клавиатуры

Каких только клавиатурных тренажёров не

создали компании и программисты‐одиночки.

Да что там говорить, если существует даже пол‐

ноценный электронный учебный курс «Соло на

клавиатуре» – не просто тренажёр, а настоя‐

щий самоучитель. Как легко догадаться, не

осталась в стороне и «Агама». Её тренажёр

«Виртуозо» доступен на сайте old‐dos.ru:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=16811. К сожале‐

нию, и тут не обошлось без проблем на

компьютере с Windows 3.11. Программа без

проблем запускается на Windows XP, но на ста‐

ром компьютере автора стала возмущаться.

Оказалось, что запустить установку нужно

файлом install.exe, и сделать это из‐под люби‐

мого «ДИСКо Командира» не получалось – про‐

грамма вываливалась – только родной

диспетчер файлов. Также не хотела программа

запускаться из файлового менеджера «ДИСКо»

без установки – не могла найти библиотеку

bitools.dll, куда бы автор её не затолкал – хоть

в каталог Windows, а то и вообще в

Windows\System. Отчаявшись, поставил даже

Win32s, но, скорее, помог всё же запуск инстал‐

лятора из диспетчера файлов. После окончания

установки программа создала в диспетчере

программ свою программную группу и ярлы‐

ком оттуда прекрасно запустилась. Как потом

выяснилось, файл setup.exe предполагал уста‐

новку с сетевого жёсткого диска – отсюда и

http://old-dos.ru/dl.php?id=16811
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проблемы с локальным запуском этого инстал‐

лятора.

Итак, запускаем программу. Главное окно

можно увидеть на рис. 8:

К сожалению, настраивать буквенные кла‐

виши не получится – только символы. Так что,

сделать раскладку ЯВЕРТЫ не получится, хотя

было бы забавно, хотя не представляю, были

ли клавиатуры с такой раскладкой для машин,

совместимых с PC/AT. А уж, тем более, не очень

верится, что существует русификатор винды с

такой раскладкой. Хотя, средствами редакто‐

ров клавиатур запросто можно было бы сде‐

лать – хоть для ParaWin, хоть для CyrWin (а как

делались клавиатуры для КОИ‐8? :‐). Но данная

программа предполагает строго определённую

раскладку букв.

Итак, нажимаем в диалоге ученика «Есть!» и

начинаем обучение. Перед нами снова откроет‐

ся главное окно, где будет показано упражнение,

также будет памятка, как правильно необходи‐

мо поставить на клавиатуре пальцы. Внизу будут

располагаться диаграммы, которые будут ана‐

лизировать скорость набора, соблюдение рит‐

ма, а также фиксировать ошибки.

Рис. 8. Главное окно программы «Виртуозо»

Для начала тренировки выберем пункт ме‐

ню Урок‐>Новый. Откроется диалог ученика

(см. рис. 9). Как и в «Русском филологе», созда‐

тели проявили оригинальность – теперь кнопка

согласия зовётся «Есть!». Отмена, соответ‐

ственно, – «Отставить!».

Рис. 9. Диалог ученика

В диалоге можно установить уровень

сложности, а также настроить в отдельном диа‐

логе раскладку клавиатуры, если таковая отли‐

чается от стандартной. Диалог настройки кла‐

виатуры доступен по нажатию кнопки «Рас‐

кладка» (см. рис. 10).

Рис. 10. Диалог настройки клавиатуры

Рис. 11. Идёт тренировка

В данной программе со звуковым сопро‐

вождением всё в порядке, правда, выводится

оно через системный динамик. Но зато не

требуется обязательного наличия звуковой

карты. При этом вы можете настроить звуко‐

вое сопровождение – либо будет озвучиваться

нажатие клавиши, либо программа сама будет

задавать динамиком ритм печати. Сделать это

можно командой меню Настройка‐>Звук либо

нажатием кнопки . По нажатию кнопки на

панели инструментов или выполнению ко‐

манды меню откроется диалог, показанный на

рис. 12.
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Рис. 12. Диалог настройки
звукового сопровождения занятий

Двойной щелчок по значку пользователя

ничего не дал, но показания качества обуче‐

ния можно вывести на экран командой меню

Показать‐>Диаграмму. Значок компьютера

заменится столбиковой диаграммой (см.

рис. 15).

Кроме того, программа имеет возмож‐

ность настройки показа графиков, а также на‐

стройки обработки опечаток – пропускать

опечатки или же дожидаться правильного сим‐

вола. Такие настройки доступны по командам

меню Показать‐>Индикаторы и Настройка‐>

Ошибки соответственно. Также эти диалоги

можно вызвать нажатием кнопок, расположен‐

ных справа от кнопки открытия диалога на‐

стройки звуков.

Кроме программы тренажёра, в составе

данной версии программы присутствует мони‐

тор преподавателя (см. рис. 13), доступный по

ярлыку Virt_mon в группе диспетчера про‐

грамм.

Рис. 13. Главное окно программы «Виртуоз:
монитор»

Автор думал, что система имеет подобие

базы данных в виде файла, куда после завер‐

шения обучения программы‐тренажёры пишут

результаты испытаний, а программа‐монитор

сможет в любой момент открыть этот файл и

посмотреть результат. На деле же, как видно из

рис. 13, ничего такого нет. Но ваш покорный

слуга решил запустить одновременно монитор

и тренажёр и начать снова выполнять упражне‐

ния, и в окне монитора появился пользователь

«Андрей» (см. рис. 14).

Рис. 14. Даже когда на одном и том же
компьютере запущены монитор и тренажёр,

можно увидеть в окне монитора пользователя

Рис. 15. Диаграмма успехов обучаемого

Конечно, было бы очень интересно раз‐

вернуть подобие учебного класса и посмот‐

реть, как должен выглядеть и взаимодей‐

ствовать комплекс программ в сети, но даже в

таком виде программа даёт представление о

своём функционале. Согласитесь, сетевых тре‐

нажёров не так уж и много.
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Из «Лексикона» в Word – ещё одно решение

Разработанный Евгением Веселовым «Лек‐

сикон» для DOS стал одним из стандартных ре‐

дакторов отечественных пользователей IBM

PC‐совместимых компьютеров в конце 80‐х и

начале 90‐х годов. Правда, по утверждениям,

он делил первое место с редакторами «Слово

и Дело», а также локализованным Multi‐Edit

под названием «Фотон». Увы, но, с наступлени‐

ем Microsoft, «Лексикону», как и другим редак‐

торам, пришлось сдаться. И если версия ворда

для DOS не пользовалась такой популярностью,

то Word для Windows, похоже, не имел практи‐

чески конкурентов. Зато встала во весь рост за‐

дача переноса текстов из ДОСовских ре‐

дакторов в новый виндозный редактор от

Microsoft. Если дополнения для импорта фай‐

лов зарубежных редакторов уже шли в со‐

ставе ворда (да и Excel имела средства импорта

таблиц Lotus 1‐2‐3, например), то задача более‐

менее правильного открытия файлов «Лекси‐

кона» решалась постсоветскими программи‐

стами. Кстати, возможность адекватного им‐

порта файлов «Лексикона» для DOS была

козырем двух «национальных» редакторов

текста под Windows – «Лексикона» от «Арсена‐

ла» и «Ивана Фёдорова» от компании «Бикар».

Но сейчас разговор не о них, а о конверторах,

позволявших импортировать лексиконовский

файл в Word. Такая программа, предназначен‐

ная для использования совместно с Word для

DOS, была разработана «Микроинформом» и

также доступна на Old‐DOS: http://old‐

dos.ru/dl.php?id=17355. Другой вариант был

предложен компанией «Агама».

Программа называется незамысловато –

«Конвертор Лексикон ‐> RTF». Архив с про‐

граммой вообще назывался ещё проще –

LEX2RTF. Правда, частенько и иначе. Ох уж и

попортила автору эта утилита крови, в своё

время. Фактически, по распространённости в

интернете она занимала, наверное, первое ме‐

сто среди виндозных программ для работы с

файлами ДОСовского «Лексикона». И уже за

ней второе место занимал арсеналовский

«Лексикон 97 для Windows 95» – программа

далеко не редкая. Зато попытки отыскать «Лек‐

сикон 2.0» для Windows или же версию «Лек‐

сикона 97» для Windows 3.x рано или поздно

приводили именно к этому конвертору, что,

откровенно, бесило. Но сейчас оба искомых

«Лексикона» найдены, и ненависть к утилите‐

конвертору поутихла. Тем более что конвертор

тоже не менее интересен, ибо может запус‐

каться не только под Windows 9x и работать в

составе 95‐го и 97‐го ворда, но и имеет воз‐

можность запуска под Windows 3.x и поддерж‐

ку шестой версии ворда.

Скачать программу, как и предшествую‐

щие, можно с old‐dos.ru: http://old‐dos.ru/

dl.php?id=21206. Правда, для запуска установки

и самой программы нам понадобится устано‐

вить Win32s, да и после её установки вместо

надписей на русском языке нам предстанут

«кракозябры» (см. рис. 16).

Рис. 16. Увы, с отображением русскоязычного
текста в этот раз трудно. Но вполне понятно,
что модуль поддержки в Word 6.0 будет уста‐
новлен

Не порадует и сама программа‐конвертор.

На месте русских букв такие же знаки вопроса

(рис. 17). Увы, переключить программу на ан‐

глийский язык, а потом вернуть на русский, как

это получалось с FineReader, не получится.

Но в составе Word’a утилитой воспользо‐

ваться всё равно получится. После установки, в

меню Файл редактора добавится пункт

«Открыть файл Лексикона». Выбор данного

пункта откроет диалог импорта, у которого

проблем с отображением русскоязычного тек‐

ста нет (см. рис. 18). Здесь мы можем выбрать

http://old-dos.ru/dl.php?id=17355
http://old-dos.ru/dl.php?id=17355
http://old-dos.ru/dl.php?id=21206
http://old-dos.ru/dl.php?id=21206
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нужный файл, а также шрифт, который будет

использоваться для отображения импортиро‐

ванного текста в ворде.

Рис. 17. Главное окно конвертора тоже не
радует

Рис. 18. Диалог импорта файла «Лексикона»,
вызванный из Word’a – тексты на русском

языке отображаются без проблем

К сожалению, у автора нет под рукой лек‐

сиконовского текста, чтоб проверить правиль‐

ность импорта. Тем более, интересно было бы

посмотреть, как данная утилита переварит та‐

блицы, ведь ДОСовский «Лексикон» позволял

и такие изыски для своих документов.

Что ещё можно сказать про программу?

Разве что отметить её, как ещё одну доступ‐

ную автору русскоязычную софтину для Win‐

dows 3.x ещё со времён начала занятия даун‐

грейдом. Увы, но автор эту программу всегда

недооценивал. Ну как можно радоваться, когда

вместо полноценного редактора, поддержива‐

ющего лексиконовские документы, тебе с за‐

видным постоянством подсовывают только

конвертор? Хотелось всё же полноценный

«Лексикон» и «Ивана Фёдорова». Последний и

сейчас, увы, доступен только в виде де‐

монстрационной версии.

Сейчас же ситуация повторилась с точно‐

стью, как и с версией Lines от Ивана Шмелева –

когда его игра была единственной доступной ав‐

тору под Windows 3.x, она вызывала резкое не‐

приятие, сейчас же отношение не просто спо‐

койное, но и автор питает к игрушке опреде‐

лённые симпатии. То же самое стало с конвер‐

тором – когда он был одним единственным – ав‐

тор хотел от него плеваться, сейчас же – спокой‐

но включает его в обзор агамовских программ.

Кодировки! Кодировки! Кодироооовкиииии!

Эх, сколько же проблем доставляли рус‐

скоязычному пользователю различные коди‐

ровки. Казалось бы, добавь национальные

шрифты, драйвер клавиатуры – и вперёд. Ан

нет – вроде бы, всё сделали именно так, да вот

незадача – сделали несколько раз, и каждый

раз по‐разному. Вот и вышло, что есть и основ‐

ная кодировка ГОСТ, и альтернативная коди‐

ровка ГОСТ, и CP866 (неизвестно, совпадающая

ли с предыдущей), и CP1251 (а ещё и CP1252

:‐), и КОИ‐8, и КОИ‐7, а ещё кодовая таблица

«Макинтоша» и болгарская кодировка МИК.

Верю, что ещё не все перечислил («Юникод»,

например, забыл :‐). Да, используются не все

кодировки, но можно встретить и текст в коди‐

ровке CP866 – документация к ДОСовской про‐

грамме или игрушке (а «Агама», о которой

идёт речь в статье, даже к виндозным програм‐

мам писала readme в ДОСовской кодировке), и

в кодировке КОИ‐8 – конференции NNTP, а ваш

покорный слуга любит в этой кодировке писать

письма, ибо когда‐то кодировка была стан‐

дартом в интернете, и никто официально её не

отменил (ага, мы запрещаем эту кодировку во

веки веков!), а подключённый советский прин‐

тер вообще предпочитает КОИ‐7 :‐).

Вот для таких целей и разрабатывались

программы‐перекодировщики. Более того, из‐

за проблемы кодировок, такие программы,

как Norton Commander и Word для Windows,

имеют средства перекодирования. «Нортон»,

как минимум, в пятой версии имел возмож‐

ность указать, что отображается текст в коди‐

ровке Windows, творение же Microsoft имело
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Главное окно программы не очень отлича‐

ется от похожего окна «Русского филолога»,

например – достаточно простой редактор, за‐

дача которого, как понимаю, быть средством

для ввода текста, который нужно перекодиро‐

вать.

Рис. 19. Диалог выбора компонентов для уста‐
новки. Если вам интересен встроенный редак‐
тор программы, отметьте его в этом диалоге

возможность указания, что импортируется текст

в кодировке CP866. Ну а отдельные программы‐

перекодировщики, да ещё и постсоветского

разлива – это отдельная «дисциплина». Автор

может назвать сходу четыре программы –

MailReader от «Агамы», «Реаниматор» от «Арсе‐

нала», Tcode – уж не помнит от кого – и «Штир‐

лиц 4.0». Все программы выполняли одну и ту

же функцию – перекодирование из непонятной

кодировки в CP1251 либо – наоборот.

О программе от «Арсенала» будет расска‐

зано в статье, посвящённой интернет‐утилитам

пакета WWW SmartLine. Здесь же мы погово‐

рим о MailReader’e.

Увы, в отличие от предыдущих программ,

MailReader не рассчитан на работу в Win‐

dows 3.x, поэтому эксперименты с ним автор

будет проводить на основном компьютере под

управлением Windows XP. Программу, как и

предыдущие, можно скачать с сайта old‐dos.ru

по ссылке http://old‐dos.ru/dl.php?id=22558.

Установка программы не вызвала вопросов,

но активация программы оказалась достаточно

хитрой. Поэтому процесс активации смотрите в

файле readme.txt. Кроме того, ещё одна особен‐

ность – программа по умолчанию не ставит ре‐

дактор, поэтому в диалоге выбора компонентов

его следует отметить, если вы хотите, чтоб кроме

перекодировщика, который может интегриро‐

ваться, например, с MS Exchange, был установ‐

лен и простой текстовый редактор (см. рис. 19).

Рис. 20. Главное окно программы

Первое, что бросилось в глаза – невозмож‐

ность вставить текст по контекстному меню

правой кнопки мыши – только кнопка на пане‐

ли инструментов или команда меню Правка‐>

Вставить, ну или горячие клавиши – Ctrl+V или

Shift+Insert – как обычно.

Рис. 21. Текст вставлен и готов к
перекодировке

Декодирование текста можно запустить

нажатием кнопки панели инструментов или

командой меню Сервис‐>Декодировать. Если

вы думаете, что программа сразу кинется опре‐

делять кодировку и пытаться привести содер‐

жимое редактора в божеский вид, то вы

ошибаетесь. Вам откроется диалог, показанный

на рис. 22.

http://old-dos.ru/dl.php?id=22558
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Вместо «непонятных» названий кодировок

нас встречает список вполне себе «понятных»

названий профилей. Почему автор взял в ка‐

вычки слова? А вы сразу догадались, что про‐

филь «Бакалавр» переводит из кодировки

Mac’a? Автор узнал это только после нажатия

кнопки «Параметры». А вот «Микромыло»,

как ни странно, не переводит из КОИ‐8. Внезап‐

но ☺. Но для простых смертных, типа автора,

есть кнопка «Автодетекция». После нажатия

появляется диалог с результатами определения

схем декодирования (см. рис. 23).

Рис. 22. Диалог настройки декодирования

Результат декодирования можно предва‐

рительно посмотреть по нажатию кнопки

«Просмотр». В таком случае откроется окно

предварительного просмотра результата деко‐

дирования см. рис. 25.

Рис. 23. Результат
автоматического поиска
схемы декодирования

Но расслабляться рано – после того, как

программа завершила поиск оптимальной схе‐

мы декодирования – 16 именных и 8293 безы‐

мянных – пользователь должен выбрать

оптимальную. Лучше всё же выбрать все – хоть

и чуть больше восьми тысяч, но в диаграмме

показан процент декодированных данных с по‐

мощью того или иного профиля (см. рис. 24).

Рис. 24. Статистика точности
распознавания и декодиро‐
вания текста. Впереди всех...
безымянная схема

Рис. 25. Предварительный
просмотр

Если результат декодирования вас устроит,

можно нажать кнопку «Декодировать», и ре‐

зультат декодирования будет передан в редак‐

тор (см. рис. 26). Если вы использовали схему

декодирования без имени, вам предложат
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дать ей имя, но диалог можно закрыть, и текст

будет без проблем передан в редактор.

Рис. 26. Результат декодирования в окне
редактора

Если честно, MailReader, наверное, одна из

самых если не сложных, но запутанных про‐

грамм перекодирования в практике автора.

Возможно, что она решает не только задачу из‐

менения кодировок, но для обычного переко‐

дировщика данная программа кажется избы‐

точной.

Заключение, или

Почему же нет «Прописи»

Что можно сказать в качестве итогового

слова? Первое, пожалуй, что данные програм‐

мы объединяет только одно – фирма‐произво‐

дитель. Программы же выполняют достаточно

разные задачи, поэтому объединять их в подо‐

бие офиса нет нужды. Разве что «Русского фи‐

лолога» можно было интегрировать так или

иначе с программой проверки орфографии

«Пропись».

Так почему же автор не описал данную

программу в обзоре? Программа столь знаме‐

нита, что не нуждается в описании? Ну, как ска‐

зать – в FAQ по программам для Windows 3.x

именно её рекомендовали для проверки орфо‐

графии в Word’e, а не «ОРФО». Но причина

несколько другая – по ссылке https://itweek.ru/

infrastructure/article/detail.php?ID=80069 можно

увидеть обзор на четвёртую версию програм‐

мы. В составе программы не только система

проверки орфографии в различных програм‐

мах, но и достаточно мощный и функциональ‐

ный редактор, который, думается, может

тягаться с «Лексиконом» и «Иваном Фёдоро‐

вым». При этом «Пропись 4.0» также может ра‐

ботать в Windows 3.x. Но эту версию найти до

сих пор не удалось. Автор же когда‐то ставил

«Пропись 3.2», но редактор уровня блокнота,

как у «Русского филолога» и MailReader’a, а так‐

же непонятная система проверки орфографии

не впечатлили. В конце концов, правда, уда‐

лось тогда понять, как программа реагирует на

неправильно написанное слово – миганием

экрана, но хотелось чего‐то большего и более

эффектного. Поэтому ваш покорный слуга

предпочёл бы найти лучше шесть дискет

четвёртой прописи и уже писать обзор на эту

версию.

Андрей Шаронов (Andrei88)

https://www.itweek.ru/infrastructure/article/detail.php?ID=80069
https://www.itweek.ru/infrastructure/article/detail.php?ID=80069
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РРЕЕЖЖИИММ ООББУУЧЧЕЕННИИЯЯ
ССВВООИИММИИ РРУУККААММИИ

((ппррооддооллжжееннииее))

ВСТУПЛЕНИЕ

И снова здравствуйте, уважаемый чита‐

тель. Если не всем, то многим доводилось хоть

раз в жизни поучаствовать в какой‐нибудь дра‐

ке. В детском возрасте или позже – неважно.

Помните свои ощущения? Синяки или шишки?

Разбитые брови или губы? Выбитые зубы или

суставы на пальцах? А, может быть, даже сло‐

манный нос? Мне досталось всего понемногу,

не могу сказать, чтобы это было приятно. Осо‐

бенно с носом… Так уж вышло, что он был сло‐

ман аж два раза, причём второй раз так

удачно, что я даже был рад ☺. В те же самые

перестроечные времена стала популярной те‐

ма восточных и не только единоборств. Брюс

Ли, Джеки Чан, Ж‐К Ван Дамм, Чак Норрис…

Насмотревшись подобных фильмов, в том чис‐

ле и «Фанат» с Серебряковым, некоторые мои

друзья детства и другие знакомые ребята стали

похаживать в открывающиеся то тут, то там

секции. Мне тоже захотелось занять себя до‐

полнительно чем‐то активным. Несколько лет я

проучился в детско‐юношеском спецклассе по

футболу нашей областной команды, но в один

прекрасный момент решил, что дальше пинать

мяч неохота, поэтому перед поступлением в

Универ два последних класса провёл в обыч‐

ной школе рядом с домом, в которую когда‐то

и пришёл в первый класс. Вот и занялся «для

разминки» рукопашным боем, за кампанию со

своим увлечённым другом, с которым, кстати,

мы и в школе за одной партой просидели эти

два года – последней в ряду у окна. А что, с

растяжкой было всё в порядке, шпагат там

опять же, так как в первых двух классах спор‐

тивной гимнастикой занимался. В третьем

классе в секции плавания научился руками

махать, а потом и ногами в футбольной ☺. Так

вот, вернёмся к носу… На одной из тренировок

получил я по нему как следует, и стал он как

буква «Сэ», ну или «эС», если угодно. Больно –

это не то… Обидно, понимаешь, подростковый

возраст, девчонки там уже в том числе, всё та‐

кое, а тут носяра набекрень… Ну а что делать?

Зажило, конечно, через какое‐то время. С дру‐

гом мы и помимо секции занимались вдвоём.

И вот месяца через два случилось чудо, во

время спарринга с ним пропустил я «маваши»

в голову, как раз пришлось по носу, но уже с

другой стороны… Так что нос с тех пор опять

прямой, почти ☺. К чему это я? Ах, да… В то же

самое время «подсел» и на компьютерную те‐

му на «Роботроне» CM 1910, в том числе и иг‐

рушки завлекли. И когда позже попалась

достаточно интересная и трудная игра про

единоборства, то она сразу стала одной из лю‐

бимых.

ЭПИЗОД V – УЧЕНИК НАНОСИТ

ОТВЕТНЫЙ УДАР

Neo: I know Kung Fu.
Morpheus: Show me.

Х/ф The Matrix (1999)

Итак, следующий пример – игра Budokan:

The Martial Spirit (https://www.old‐games.

ru/game/download/1271.html), помеченная в

разделе «Файлы» как «Floppy‐версия» или как

«Образы дискет», не имеет значения – файлы

там одинаковые. Очень достойный т.н.

“fighting” от компании Electronic Arts.

Что ж, снова переодеваемся, джинсы и фут‐

болку – в стирку, а достаём из шкафа кимоно☺.

https://www.old-games.ru/game/download/1271.html
https://www.old-games.ru/game/download/1271.html
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Первое, с чем придётся столкнуться, это про‐

верка знания руководства к игре, потребуется по‐

добрать соответствующую надпись к указанному

символу. Даже если не угадать сразу, то всё равно

возможно пройти на игровой двор и поупраж‐

няться в одиночестве в разных школах, но при вы‐

боре любого спарринга нас попросят указать над‐

пись повторно. Третьей попытки уже не будет, по‐

сле второго неправильного выбора незадачли‐

вого зеваку вышвырнут в DOS. Сейчас, конечно,

можно и скан оригинального руководства к игре

в PDF‐формате скачать и полистать, но в начале

90‐х это было немножко нереально, выкручива‐

лись так – зарисовывали символы и надписи, при

удачном подборе отмечали соответствие.

Надо отдать должное ребятам из Electronic

Arts, они неплохо постарались, чтобы оградить

своё детище от простых попыток взлома, ис‐

полнимый файл зашифрован, используются не‐

которые антиотладочные приёмы и т.п. Игру

эту я впервые увидел где‐то в конце 91‐го, а в

92‐ом пару раз пытался к ней подступиться на

компьютере с процессором 286, но при помо‐

щи имеющихся на тот момент инструментов

реального режима наскоком ничего толком не

получалось, и это дело было временно забро‐

шено. Но вот пришла зима 92/93, стал доступен

компьютер с процессором 386SX, и некоторые

отложенные проблемные задачки, в том числе

и эта, были решены, но уже при помощи

SOFTICE.

Ну что, приступим, уважаемый читатель?

Только на этот раз мы задействуем в качестве

главного инструмента не GAMETOOLS. И не

SOFTICE. Хотелось бы обратить ваше вни‐

мание на достаточно интересный отладчик

отечественного происхождения DEGLUCKER

(http://old‐dos.ru/files/file_940.html). В 97‐ом

знакомые подогнали версию 0.03, я с удоволь‐

ствием с ней поигрался некоторое время, но

она показалась мне не очень стабильной. Где‐

то через год‐полтора попалась версия 0.04rc,

которая работала более устойчиво, её мы сей‐

час и попользуем немножко ☺. Насколько я

понял, позже CrazyMaX выпустил финальную

версию 0.04 и потом отправил исходники в

«свободное плавание».

Работу с инструментом расписывать не

буду, так как на этот раз главная цель иная.

http://old-dos.ru/files/file_940.html
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Приведу лишь несколько снимков с интересую‐

щими нас фрагментами игрового кода и пояс‐

нения к ним.

Итак, запускаем инструмент, следом за ним

игру, на первой заставке нажимаем клавишу

Pause и всплывает окно отладчика. Начинаем

трассировку и изучение зависимостей… ищем,

ищем… и вот в процессе ковыряния в навозной

куче выкапываем первую жемчужину. ☺

По смещению 2E96 командой CALL 0C3F

{1.1} вызывается процедура, которая произво‐

дит работу по визуализации и выбору правиль‐

ной надписи к указанному символу. Если всё

прошло без ошибок, то на выходе имеем сбро‐

шенный Carry Flag (CF) и значение выбранной

надписи в регистре AL. Чуть далее по смеще‐

нию 2EAA командой MOV [69BB],AL {1.2} это

значение сохраняется в сегменте данных.

Где‐то в глубинах вышеуказанной процеду‐

ры происходит случайный выбор символа и по

смещению 334B командой MOV [ss:5C4B],AL

{2.1} его значение также сохраняется в сегмен‐

те данных. Как уже было сказано выше, непо‐

средственная проверка на равенство этих

значений будет осуществляться позже.

И вот стоит наш ученик посреди двора, ре‐

пу чешет – куда пойти, куда податься? ☺ Мо‐

жет, сразу на турнир в спорткомплекс? Вообще

мне как‐то не нравится обезличенное обраще‐

ние, давайте‐ка нашего ученика как‐нибудь на‐

зовём… ну, скажем, хотя бы – Джейсон. А что,

вроде ничего ☺. Отправим его, пожалуй, в одну

из школ и посмотрим, как ему будут отказывать

в обслуживании. Ну а что вы хотите, уважаемый

читатель, он же припрётся туда без ма… гхм…

нуала официального, с правильными ответами.
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Заходим, выбираем пункт меню KUMITE

(SPAR), далее уровень сложности, средний

IKKYU подойдёт в самый раз, так как первый

слишком добрый и бьёт редко, а последний –

злой и агрессивный, а, возможно, даже и не‐

чуткий, чего доброго ещё вырубит нашего уче‐

ника раньше времени. Но в итоге получаем от

ворот поворот, в вольном переводе надпись

гласит примерно следующее… ну, в общем, вы

поняли ☺. Интересно, а как всё это действо

выглядело бы на мониторе оператора в рубке

управления «Навуходоносора»? Возможно как‐

то так.

По смещению 55C3 командой MOV [byte

001E],7F {3.1} инициализируется переменная, в

которую заносится текущее значение уровня

жизни нашего ученика. По смещению 55D9 ко‐

мандой MOV DH,[ss:5C4B] {3.2} в регистр DH

загружается значение символа, а по смещению

55F2 командой SUB DH,[ss:69BB] {3.3} из реги‐

стра DH вычитается значение выбранной над‐

писи, и если она верна, то DH будет равен нулю

и установлен Zero Flag (ZF). И, наконец, т.н.

«момент истины» – по смещению 5609 ко‐

мандой условного перехода JZ 562C {3.4}

производится принятие решения, если ZF уста‐

новлен, то «добро пожаловать», иначе – «до‐

свидосики» ☺.

Позже всё будет красиво, а пока давайте‐ка

сделаем кое‐что для возможности поучаство‐

вать в спарринге. Курсор стоит на команде JZ, на‐

жимаем комбинацию клавиш Alt‐J, и условный

переход превратится в безусловный JMP, то есть

опкод инструкции поменяется с 74 на EB. Таким

образом, уже неважно, подходит ли выбранная

надпись указанному символу или нет. Как вари‐

ант, можно клавишей Tab перейти в окно флагов

и клавишей Space установить ZF.

Отмечу уж сразу и такой момент, отладчик

позволяет по «горячей» клавише заНОПить ко‐

манду, на которой стоит курсор, а также заме‐

нить условный переход на безусловный, как

мы проделали выше. Но нельзя ввести произ‐

вольную команду, то есть отсутствует даже са‐

мый минимальный встроенный ассемблер. Это

таки создаёт некоторое неудобство, приходит‐

ся клавишей Tab переходить в окно данных,

устанавливать нужный адрес из сегмента кода

и прописывать опкод инструкции в HEX‐виде.

Ладно, продолжим… Начинается бой с учи‐

телем.

Правдами и неправдами, рано или поздно,

но докапываемся до ещё одной жемчужины ☺.
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По смещению 4D18 командой CMP [byte

001E],00 {4.1} производится тест на ко… гхм…

личество жизненных сил – зелёный индикатор

(STAMINA). Если наш ученичок ужо, простите,

трупачок, то… да какая разница что, это не про

нас ☺. В противном случае по смещению 4D1F

командой CALL 4F03 {4.2} вызывается процеду‐

ра обработки информации о нанесённом уда‐

ре. Если всё прошло без ошибок, то на выходе

также имеем сброшенный Carry Flag (CF). А что

внутри этой самой процедуры интересного

имеется?

По смещению 4F13 командой CMP [byte

0050],01 {5.1} проверяется флаг необходимости

обработки. Устанавливается он в другом месте

по факту того, что нанесённый удар достиг це‐

ли, причём как по нашему ученику, так и по его

противнику. Процедура является универсаль‐

ной для обоих бойцов, только значения ис‐

пользуемых переменных берутся из разных

мест в зависимости от состояния сегментного

регистра DS. Далее в регистр BL загружается

значение, соответствующее урону от удара, но

оно может быть нулевым, если кто‐то из бой‐

цов удачно поставил блок. По смещению 4F22

командой SUB [001E],BL {5.2} производится

уменьшение текущего значения уровня жизни,

но как уже понятно – для обоих бойцов, со все‐

ми вытекающими последствиями.

Итак, мы нашли те места в коде игры, куда

придётся внести точечные изменения. Но дело

в том, что в памяти код представлен уже в

расшифрованном виде, а вот в файле BUDO.

COM мы этих команд не найдём, универсаль‐

ные распаковщики тут не помогут. Что же де‐

лать? Либо долго и нудно пытаться как‐то

ковырять файл, либо вносить изменения в па‐

мяти «на лету», то есть прямо во время испол‐

нения. В данном случае второй вариант

кажется проще, но загвоздка в том, что код на‐

шего т.н. «patch» должен как‐то получить

управление. Выход такой – найти то, за что

можно зацепиться, например, перехватить вы‐

зов какого‐нибудь прерывания. То есть придёт‐

ся написать полноценную, хоть и небольшую,

программу‐загрузчик, которая будет монито‐

рить конкретный вызов и «патчить» код игры в

реальном времени. Пробежимся глазками

немного туда‐сюда по игровому кодовому сег‐

менту.

А вот и то, что нам подойдёт! По смеще‐

нию 1FEE осуществляется вызов прерывания

INT 21 {6.1}, перед этим в регистр AX заносится

значение 2524, это означает установку нового

вектора прерывания INT 24 функцией 25. Когда

вызывается программное прерывание (или

происходит аппаратное), в стек помещается

значение регистра флагов FLAGS, затем значе‐

ние сегментного регистра CS и значение реги‐

стра команд IP, содержащих адрес возврата из

прерывания. В данном случае смещение адре‐

са возврата будет 1FF0. Таким образом, пере‐

хватив этот вызов, наша программа‐загрузчик

сможет выудить из стека значение игрового
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кодового сегмента и внести в нём по извест‐

ным смещениям требуемые изменения.

Что ж, переходим ко второй части марле‐

зонского балета ☺. Наша программа должна

следовать примерно такому сценарию.

{1} Снять “copy protection” в любом случае,

а режим обучения включить по требованию,

для этого будет использоваться параметр ко‐

мандной строки.

{2} Уменьшить собственный занимаемый

объём памяти для возможности запуска про‐

граммы‐потомка, то есть игрового файла.

{3} Сохранить текущий вектор прерывания

INT 21, то есть адрес (сегмент и смещение)

действующего обработчика, далее установить

новый (свой) обработчик в качестве действую‐

щего.

{4} Запустить на исполнение игровой файл.

После завершения игры управление вернётся к

коду программы, и тут надо отметить один мо‐

мент. Сохранение значений любых регистров

не гарантируется, поэтому по идее следовало

бы подстраховаться и сохранить хотя бы неко‐

торые до вызова игры, а потом их восстано‐

вить. Но по факту нужные регистры остаются

нетронутыми, так что можно этим пренебречь.

{5} Восстановить старый вектор прерыва‐

ния INT 21 и завершиться.

{6} Во время работы игры мониторить вы‐

зовы прерывания INT 21, отслеживая функцию

25.

{7} Исследовать стек и убедиться, что вы‐

зов произошёл именно из игры, затем полу‐

чить значение игрового кодового сегмента.

{8} Сделать своё «чёрное» дело ☺. Тут

надо немножко пояснить, при первичной
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инициализации игровой код обнуляет пере‐

менную, которая хранит значение символа.

Случайный выбор символа происходит в про‐

цедуре, вызов которой будет «патчиться», то

есть значение останется нулевым. Также в этой

процедуре выбирается значение надписи, на

выходе оно помещалось бы в регистр AL, и

сбрасывался бы Carry Flag. Поэтому вместо вы‐

зова процедуры теперь будет обнуление реги‐

стра AX и сброс Carry Flag, а где‐то там дальше

нулевое значение будет сравниваться с таким

же ☺. Во втором случае вызов процедуры за‐

НОПывается и также сбрасывается Carry Flag,

таким образом, нанесённый по Джейсону удар

не будет обработан ☺.

{9} Определить в области данных исполь‐

зуемые переменные.

Полный ASM‐исходник программы‐загруз‐

чика и готовый к использованию COM‐файл

можно скачать с сайта журнала по ссылке

http://dgmag.in/N33/LOADER.zip. Размер бинар‐

ника – 512 байт, а в памяти вместе с PSP потре‐

буется 768 байт. Кто‐то скажет – «Ух, какой

маленький!» Иной фыркнет – «Чё это за код

такой с дурно пахнущей приставкой на букву

“Гэ”»… И оба будут правы ☺. Он достаточно

мал, чтобы не напрягать игру нехваткой памя‐

ти, несмотря на некоторую добавленную ин‐

формативность и наглядность для понимания

сути производимых действий. С другой сторо‐

ны, если убрать всю демонстрационную шелу‐

ху и немного оптимизировать по размеру, то

он может быть раза в три меньше ☺. Ориги‐

нальная программа‐загрузчик из начала «лох‐

матых» 90‐х имеет размер 160 байт, в памяти

вместе с PSP занимает 416 байт, но работает

молча, так сказать, без шума и пыли ☺.

Тссс… Слышите? Кто‐то бормочет… А, да

это Джейсон… Чего он там?

«... они… они не пускали меня в спорт‐

комплекс… выгоняли пинками из школы… при‐

нуждали носить ма… гхм… нуал… унижали моё

человеческое достоинство… они все должны

ответить… какой сегодня день… я зайду к ним…

как‐нибудь… в подходящую пятницу… зайду

так, как они хотят… и прихвачу с собой кое‐

что…»

И однажды он пришёл… В живых не оста‐

лось никого… Последним, кто встал на его пути,

был…

Зеркало… Посмотрите в зеркало, уважае‐

мый читатель. Что видите? Себя? А что же там

увидел Джейсон? Только то, как его видят дру‐

гие. И ничего больше…

http://dgmag.in/N33/LOADER.zip
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X triple I – Friday night
The sound of chains

The gleam of the blade
Run for your life

X triple I – time to die
…

On a Friday night

Crazy Lixx – XIII (2017)
https://youtube.com/watch?v=vee8YuNJ1YI

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Что? Ждёте какой‐нибудь забавной байки

из личной жизни? ☺ Ладно, слушайте. Забав‐

ная, а заодно и поучительная, может, кому‐то и

пригодится. О тактике ведения уличного боя в

заведомо неравных условиях. Зима 2000/2001,

холодно, скользко. Стоим вечером на останов‐

ке с коллегой по работе, разговариваем. Вооб‐

ще‐то мне в другую сторону, но я не

тороплюсь, как бы его провожаю. На остановку

подходит парочка типчиков, встали метрах в

трёх от нас. «Первый» где‐то с меня ростом и с

бутылкой пива, другой – объёмный детина под

два метра, без пива, но явно «выпимши»,

«первый» называл его «Вовчиком». Слышим,

что они начали между собой комментировать

обрывки нашего разговора. Оглянулся на них,

«первый» тоже к нам повернулся, начал голо‐

вой кивать – типа «чё». Тут как раз подъехал

троллейбус, коллега попрощался и уехал. Я хо‐

тел было пойти к переходу на другую сторону

дороги на свою остановку, но «первый» ко

мне – типа «стоять». Вижу, что «Вовчик» ко мне

с другой стороны заходит, ну я обошёл «перво‐

го» и быстрым шагом к переходу, до него где‐

то метров сто. «Первый» увязался за мной, а за

ним и «Вовчик» потянулся. Вижу, что «зелё‐

ный» у перехода заканчивается и рванул через

дорогу, «первый» бросился за мной, а «Во‐

вчик» не успел и оказался от нас отрезан. На

другой стороне моя остановка была направо

метров пятьдесят, но я повернул налево и про‐

бежал ещё метров пятьдесят, «первый» за

мной. Но теперь‐то совсем другое дело. Я

резко разворачиваюсь, принимаю позицию, с

улыбкой на лице делаю три шага и с ходу левой

«первому» в челюсть. Он рухнул, пиво своё вы‐

ронил, я его прижал коленом. Слышу, что на

дороге сигналят, «Вовчик» ломанулся на «крас‐

ный» и уже перебрался на эту сторону дороги,

торопится, скользит, пыхтит. Я добротно прило‐

жился кулаком «первому» по затылку, вскочил

и побежал навстречу «Вовчику». Пробегая ми‐

мо, кричу «Вовчи‐и‐и‐к!» и машу пальчиками,

типа «пока», далее прямиком к остановке. Там

стоял автобус, хоть и не совсем мне подходя‐

щий, но запрыгнул в него и уехал. Не ну а чо,

шкафы опрокидывать я не нанимался ☺.

На сегодня у меня всё, благодарю за вни‐

мание ☺.

P. S. Музыкальное сопровождение – Crazy

Lixx, Testament, Metal Church, Apocalyptica

(вещь!), U96, Rednex, Alphaville, Savage, Secret

Service, Space, Fausto Papetti, Al Bano e Romina,

Riccardo Fogli, а также произведения любимых

композиторов – Vivaldi, Чайковского, Рахмани‐

нова. И ещё ноктюрны Chopin для успокоения

нервной системы перед сном – мой друг Джей‐

сон попросил ☺.

Forza3dfx

https://youtube.com/watch?v=vee8YuNJ1YI
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В
ечером, в ноябре 2020 года, я получил

письмо от знакомого с необычной

просьбой – он попросил модифициро‐

вать игру Exolon и указал список изменений. Я

уже изучал код игры, и хотел было отказаться,

так как не хотелось разбираться в этом «индус‐

ском» коде. Но позже я решил попробовать

свои силы и навыки в reverse engineering. Ска‐

чал файл exolon128.tap с сайта ZXDB

(https://spectrumcomputing.co.uk), запустил иг‐

ру в эмуляторе Spectaculator и в отладчике вы‐

грузил память компьютера по адресам

$6000‐$FFFF. Этот дамп скормил IDA 5.5 и начал

думать, с чего начнётся исследование. Первый

просмотр кода ничего полезного не дал –

очистка экрана, подготовка нужных таблиц, и

далее я наткнулся на последовательность вызо‐

вов процедур по адресам $75C5‐$7671. На изу‐

чение всех процедур и на понимание кода ушло

бы много времени и всех сил, поэтому я решил

пойти иным путём, через несколько часов я

придумал способ исследования. Спектрумисты

со стажем сами скажут способ – это POKES или

список cheat codes для игр. Он представляет со‐

бой адрес, значение, эффект в игре.

Например:

Infinite Lives 40221 0 0
Infinite Ammo 33646 0 0
Infinite Grenades 37456 0 0

Начальная задача была сделать для героя

скафандр и реализовать высокие прыжки. Спи‐

сок POKES ничего не подсказал, поэтому

придётся искать в дизассемблере. Сначала я

посмотрел дамп памяти в утилите Sprite

Grabber:

Память сохранена начиная с адреса

24576 ($6000), получается простой подсчёт:

24576+30944=55520 ($D8E0). Хорошо, начну ис‐

кать адрес $D7E0. Нет, это не ошибка: для про‐

стоты шрифт игры и шрифт в ROM описывают

символы пробел, восклицательный знак, ка‐

вычки. Поэтому адрес символа с кодом N счи‐

тается как (N‐8)*32 или N*8‐256. По адресу

ADE1 нашлась процедура печати символа, а по

адресу AFDB – печать текста. Я стал смотреть

код игры дальше.

RAM:75B8 call sub_7690 ; ?print AMMO

МОДИФИКАЦИЯ
ИГРЫ

EXOLON

https://spectrumcomputing.co.uk
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Ниже код такой:

RAM:7690 sub_7690:
RAM:7690 ld hl, unk_76A2
RAM:7693 call sub_AF2B ; text out
RAM:7696 call sub_8E4F
RAM:7699 call sub_8E5B
RAM:769C call sub_8E67
RAM:769F jp sub_8E7B ; print number

Эта процедура печатает внизу значения

патронов, гранат, жизни и номера комнаты.

Изучение дало приятный бонус: по адресу

$8523 хранится номер комнаты. Это упростит

исследование: в комнате 0 я расстрелял все

препятствия и в отладчике занёс в адрес значе‐

ние 8. Прохожу экран вправо и попадаю в ком‐

нату 9! Как раз в комнате я должен получить

суперскафандр:

Получить я получил, но не нашёл, как это

реализовано. Тогда я взялся за второй способ –

скачал файл Nick Jones – Exolon – SFX 01 (AY) 4

(1987).ay – это музыка и звуковые эффекты,

воспроизводятся эмулятором Сергея Бульбы:

https://bulba.untergrund.net/emulator.htm

Запустил утилиту aysplitr и получил бинар‐

ные файлы и .INI с описанием адресов и пара‐

метров:

NewSong
Name=Exolon - SFX 02 (AY)
Stack=0
NIT=49396 адрес инициализации мелодии
INTERRUPT=49022 адрес вызова плеера
HiReg=0

LoReg=0
SongLength=125
FadeLength=0
CodeName=exo_0_1.BIN
CodeAddress=46800
CodeName=exo_0_2.BIN
CodeAddress=52000

Та же процедура звука (49396) вызывается

в игре:

RAM:9F5D ld a, (byte_9ED8)
RAM:9F60 xor 0Ch
RAM:9F62 ld (byte_9ED8), a
RAM:9F65 call sub_C0F4 ; play sfx

Можно предположить, что $9ED8 – при‐

знак суперскафандра. Запускаю заново, в от‐

ладчик вношу значение $0C по адресу $9ED8 –

получаю скафандр. Да, так и есть:

Задача решена, на сладкое остался высо‐

кий прыжок. Я прыгнул в игре, запустил отлад‐

чик и оказался в процедуре, начинающейся

$76DA. Эта процедура рисует спрайт героя, и

изучение её работы меня совсем запутало. По‐

стойте, я видел процедуру опроса клавиатуры,

начну смотреть на неё:

RAM:7AE9 ; START OF FUNCTION CHUNK FOR
; sub_7B72

RAM:7AE9
RAM:7AE9 loc_7AE9:

12 фаз спрайта героя и со скафандром

https://bulba.untergrund.net/emulator.htm
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RAM:7AE9 ld d, 1
RAM:7AEB ld hl, locret_7B91
RAM:7AEE ld c, 0FEh
RAM:7AF0 inc hl
RAM:7AF1 ld b, 0DFh
RAM:7AF3 in a, (c)
RAM:7AF5 and 2
RAM:7AF7 jr nz, loc_7AFA
RAM:7AF9 ld (hl), d
RAM:7AFA
RAM:7AFA loc_7AFA:
RAM:7AFA inc hl
RAM:7AFB ld b, 0DFh
RAM:7AFD in a, (c)
RAM:7AFF and 1
RAM:7B01 jr nz, loc_7B04
RAM:7B03 ld (hl), d
RAM:7B04
RAM:7B04 loc_7B04:
RAM:7B04 inc hl ; Q
RAM:7B05 ld b, 0FBh
RAM:7B07 in a, (c)
RAM:7B09 and 1
RAM:7B0B jr nz, loc_7B0E
RAM:7B0D ld (hl), d
RAM:7B0E loc_7B0E:

По адресу $7B94 заносится признак прыж‐

ка (нажата клавиша Q по умолчанию). А вот и

прыжок:

RAM:81D4 ld a, (byte_7B94)
RAM:81D7 or a
RAM:81D8 jp z, loc_8280
RAM:81DB call sub_814E ; ?jump
RAM:81DE jp z, loc_8280
RAM:81E1 ld a, 16h
RAM:81E3 loc_81E3:
RAM:81E3 ld hl, unk_8269
RAM:81E6 ld c, a
RAM:81E7 ld b, 0
RAM:81E9 dec a
RAM:81EA ld (byte_82F7), a
RAM:81ED add hl, bc
RAM:81EE ld a, (hl)
RAM:81EF or a
RAM:81F0 jr z, loc_820A
RAM:81F2 cp 0Ah
RAM:81F4 jr nc, loc_81FB

Весь код прыжка я приводить не буду, не

хочу утомлять читателя этим ужасным кодом.

Смысл процедуры: по адресу $8269 хранятся

приращения к координате:

RAM:8269 unk_8269: db 0Bh
RAM:826A db 4
RAM:826B db 4
RAM:826C db 2

RAM:826D db 2
RAM:826E db 2
RAM:826F db 1
RAM:8270 db 1
RAM:8271 db 1
RAM:8272 db 1
RAM:8273 db 0
RAM:8274 db 0
RAM:8275 db 0
RAM:8276 db 0
RAM:8277 db 0FFh
RAM:8278 db 0FFh
RAM:8279 db 0FFh
RAM:827A db 0FFh
RAM:827B db 0FEh
RAM:827C db 0FEh
RAM:827D db 0FEh
RAM:827E db 0FCh
RAM:827F db 0FCh

Как сделать высокий прыжок? После раз‐

мышления я решил умножить значения на 2.

Вот код из моего загрузчика с cheat menu:

;high jumps
ld hl,$826a,b,22 ;?8280

hj: ld a,(hl)
; ld c,a

add a,a
; add a,a
; add a,c

ld (hl),a
inc hl
djnz hj

Осталось умножение на 2, так как при уве‐

личении на 3 или на 4 появились побочные эф‐

фекты – игрок вылетал за пределы экрана и

«застревал» в воздухе.

Напоследок я написал свой загрузчик с

возможностью выбора трёх опций – бесконеч‐

ные жизни, высокие прыжки и суперскафандр.

Возможно, кому‐то игровой процесс доставит

удовольствие. Для любителей хардкорной игры

есть свой выбор – не выбирать опции, а нажать

0 и перейти к меню. Spectrum users load before

they are shoot.

Прим. ред.: скачать упомянутые исходни­

ки и бинарники можно здесь:

http://dgmag.in/N33/exolon.zip

Sh

http://dgmag.in/N33/exolon.zip
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ИИННТТЕЕРРННЕЕТТ­­ББЕЕЗЗДДООРРООЖЖЬЬЕЕ,, ИИЛЛИИ

ВВООССППООММИИННААННИИЯЯ ОО DDIIAALL­­UUPP

О
бычно новые технологии появляются

на свет под громкий рёв труб, востор‐

женные возгласы, пророчащие долгие

лета, заявляющие, что сия технология является

принципиально новой, будь то рабочий стол с

кнопкой «Пуск», плиточный интерфейс, iPhone,

которому, наконец, вылечили детские болезни,

планшетка и т.д. Зато исчезают технологии тихо

и незаметно. Так, автор пожелал в 2016‐м году

испытать звонилку Chameleon, которую, нако‐

нец, нашёл на просторах интернета, но узнал,

что просто так прибежать в киоск и купить

карточку для dial‐up интернета не получится.

Не получится это сделать и в офисе провайде‐

ра. Судя по сайту, «Ростелеком», возможно, и

предоставляет ещё доступ с помощью класси‐

ческого модема, но не подключает, или же на‐

до идти в офис и узнавать, как же это сделать.

Вот так и получилось – вроде бы был коммути‐

руемый доступ в интернет – и кончился.

Когда – непонятно – как‐то даже с 2008‐го года

не интересовался. Думалось, что он будет все‐

гда, ан нет. Вот и получилось, что технология,

которую, возможно, кто‐то, как и автор, застал,

будучи пользователем Windows XP и четвёрто‐

го «Пентиума», уже прекратила своё существо‐

вание и тоже может рассматриваться как

даунгрейд.

То, что хотел бы поведать в статье автор,

носит очень субъективный характер – в статье

будет всё – и слухи, и домыслы, и, надеюсь, всё

же хоть какие‐то правдивые факты. Поэтому

если кто из читателей скажет: «Бред это всё!

Быть такого не может!» – автор пожмёт плеча‐

ми и скажет: «Ну, показалось» или «За что ку‐

пил – за то и продаю». Поэтому просьба отно‐

ситься к изложенному в статье именно как к

такой смеси – слухов, фантазий и домыслов. ☺

Ещё автор просит прощения за обилие скрин‐

шотов Windows XP. Увы, чаще всего общался с

интернетом именно в этой операционке, а не в

любимой Windows 3.x (хотя и там интернет

модемный удалось помучить, но это отдельный

разговор ☺) или Windows 98 – увы, на ней уже

пользовался ADSL‐интернетом.

Итак, начнём...

Как подключают интернеты…

В статье «Ностальгия по нулевым» Анти‐

квар писал, что для доступа в интернет необхо‐

димо было купить карточку, где будет логин и

пароль для доступа. Ваш покорный слуга пол‐

ностью согласен с этим, но для некоторых путь

в интернет начинался не с карточки. Например,

мы (да и не только мы) сначала для подключе‐

ния интернета обратились в городской узел

связи. Подключение достаточно сильно напо‐

минало сегодняшнее подключение скоростно‐

го интернета – тоже необходимо было за‐

полнить договор на оказание услуги связи в

офисе провайдера, но застеклённые кассы с

окошками добавляли процессу какой‐то торже‐

ственности и, возможно, советскости. Каза‐

лось, что действительно получаешь не доступ в

интернет, а подключаешь услугу телематиче‐

ской связи – по сути одно и то же, но сравните

формулировки. ☺ Интернет подключал отец –

как подарок на день рождения мне ☺ – кроме

заполнения договора, необходимо было также

придумать самостоятельно логин. Как помню,

логин был или icar, или icar88 – по словам отца,

первое, что пришло в голову. Пароль же на бу‐

мажке предоставлял провайдер.

Конечно же, модем в подарок от фирмы

никто не предоставлял, зато за дополнительную

плату – уж 10 или 50 руб./мес. – не вспомню,

давали ящик электронной почты. Несмотря на
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наличие бесплатных почтовых серверов в ин‐

тернете, думали, что не просто так предостав‐

ляют ящик, да ещё и платно... и платили за него

тоже. Вроде бы, пользователь получал адрес ти‐

па логин@email.orgus.ru. Каких‐то отличий от

ящиков, которые потом были на mail.ru, как‐то

не припомню. Вот когда был провайдерский

ящик уже от perm.ru в 2006‐м году – там разни‐

ца была – при отправке письма не требовалась

авторизация, как это было уже тогда на mail.ru –

на почтовике FoxMail 1.6 подобной функции не

было, поэтому провайдерский ящик был удоб‐

нее. Конечно, возможно, спасла бы авториза‐

ция и приём почты перед отправкой, но автор

не экспериментировал. В Орске же разницы

между платным и бесплатным ящиком тогда

так и не заметили.

Так вот, для подключения к интернету, кро‐

ме договора, нужно было заиметь ещё модем.

Мы этим делом озаботились, когда собирали

компьютер – приобрели внутренний Win‐мо‐

дем от D‐Link. Так как нас обслуживала новень‐

кая АТС (даже тональный набор был), проблем

с качеством связи, о которых приходилось чи‐

тать, не было.

Зато столкнулись с проблемами в настрой‐

ке соединения. Сперва настроили, как было на‐

писано в книжке, запустили соединение, но

после дозвона до провайдера (предоставлялся

для доступа один номер ☺), при попытке авто‐

ризации, звонок сбрасывался – то ли писали о

неправильном логине или пароле, то ли о ка‐

кой‐то другой ошибке авторизации. После

звонка в техподдержку оказалось, что необхо‐

димо логин и пароль вводить вручную. Для

этого нужно поставить в свойствах соединения

(в закладке «Безопасность») галочку, разреша‐

ющую вывод окна терминала после установки

соединения (см. рис. 1).

После установки соединения открывалось

окно с чёрным фоном, где зелёными буквами

высвечивалось приглашение «Login:» – вводи‐

мый логин отображался. После ввода и нажатия

Рис. 1. Для того чтобы можно
было вручную ввести логин и
пароль, нужно открыть окно
терминала после установки со‐
единения с провайдером. Для
этого нужно поставить соответ‐
ствующую галочку

Enter появлялось приглашение «Password:» –

тут уже не показывали – введён пароль или

нет – просто мигал курсор. Если всё верно, появ‐

лялись значки псевдографики, и можно было

закрывать окно – в интернет нас пропустили.

Причём, когда автор ставил в настройках прото‐

кол SLIP – всё прекрасно соединялось. Только

интернет не работал. ☺ Возможно, стоило вы‐

брать один из сценариев из выпадающего

списка, но делать это побоялся.

Вот с этим методом авторизации был свя‐

зан один из слухов – якобы существовал сниф‐

фер, который показывал, какие логины и

пароли вводят пользователи. Обладатель тако‐

го сниффера подключался к провайдеру, запус‐

кал прогу и лицезрел пары логинов и паролей.

Почему слух, думаю, объяснять не стоит – был

знакомый, знакомому которого показывали эту

прогу в работе ☺ – уж он‐то точно всё своими

глазами видел. ☺ Так и передавалось.

Но вот буквы на зелёном фоне действова‐

ли завораживающе. Одна только мысль «На

том конце провода UNIX» вызывала трепет.
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Интересно, что у конкурирующей фирмы –

«Диалог‐М» – ничего подобного не было – на‐

строил соединение на автомате и радуйся ин‐

тернету. Наверное, из‐за этого к ним уходили

клиенты городского узла связи.

Нестандартные услуги связи и их тарификация

«Какие такие нестандартные?» – спросит

читатель, и автор разведёт руками – уж проще

«стандартные» перечислить. Создавалось ощу‐

щение, что обычный пользователь должен

пользоваться следующими услугами – элек‐

тронной почтой, вебом и, на крайний случай,

FTP. Всё остальное – уже нестандарт – группы

новостей, чаты – которые IRC, аська да и ещё

много чего. Почему они нестандартные? У ав‐

тора создавалось впечатление, что с использо‐

ванием групп новостей – только чтение ☺ – и

аськи деньги утекали быстрее. В Перми уже

автор попробовал специально засекать вре‐

мя – пообщался минут пять‐десять – глядел по

часам, но карточка всё равно закончилась бы‐

стрее. А что говорить об интернете от ГУС? За

первый или второй месяц нам выставили счёт

на 700 руб. (на дворе конец 2004‐го года – не

самая маленькая сумма). При этом действи‐

тельно понимали – время – деньги – в пря‐

мом смысле слова, и интернетовское время

экономили. На вопрос «Почему так?» – полу‐

чили ответ «Либо сами так много гуляли, либо

ваш сын растрезвонил пароль товарищам».

Насчёт логина, конечно, товарищу говорил, но

когда тот попросил пароль, был далеко по‐

слан.

Сказать, что осадок остался – бессовестно

соврать – сперва был скандал, потом – отказа‐

лись от услуг ГУСа – в том числе и от платного

почтового ящика. ☺

Конкуренты от «Диалог‐М»

Как уже писал, конкурентом ГУСа был

«Диалог‐М» – что про них знали сначала? Что у

них было круто – в самом начале 2000‐х (уже в

конце 2004‐го не было) у них был помегабайт‐

ный тариф с бесплатной ночью. Когда мы под‐

ключались, такого уже не предоставляли.

Вернее, те, кто подключился раньше, продол‐

жали пользоваться этим тарифом, но для но‐

вичков ночь была, возможно, менее дорогой,

чем день, но всё равно платной. Товарищ же,

который подключился раньше, с удовольстви‐

ем качал именно ночной порой – сам за

компьютером не сидел, а вот качалка – кон‐

кретно у него ReGet Pro – старалась. Благо, у ка‐

чалок была возможность выставить и время

дозвона, и отключение после окончания закач‐

ки, и даже выключение компьютера, но это

поглядим чуть позже.

Как уже писал, мороки с ручным вводом

логина и пароля не было. Кстати, и карточки,

такое ощущение, появились у них раньше. Увы,

ни одной не сохранилось. Карточки были не

почасовыми, а с определённым лимитом де‐

нег – собственно, по цене карточки. Мы брали

обычно на 100, максимум 200 рублей.

Как раз диалоговским интернетом и поль‐

зовался ваш покорный слуга до отъезда в

Пермь – почти полтора года. Конечно, мысли

о том, что за аську и новостные серверы

берут больше, была и тут, но решено было

ими не пользоваться – не экспериментиро‐

вать. ☺

Пермь. Интернет в большом городе

В Пермь ваш покорный слуга, как ему то‐

гда казалось, ехал уже во всеоружии – было

примерно известно о подводных камнях интер‐

нета. Из статей Антиквара и Романа Карпача

знал, что можно в интернет ходить не только из

Windows 98/XP, но и из третьей винды, да и то,

что третья винда может ещё много чего ин‐

тересного, как и старое железо. В общем, был

собран 486‐й компьютер, на котором была во‐

дружена Windows 3.1. В качестве модема был

куплен (за 50 руб.) U.S. Robotics Sportster на

шину ISA (см. рис. 2).
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Рис. 2. U.S. Robotics Sportster – модем,
который использовал автор на старом

компьютере

На нём сперва удалось помучить терми‐

нал, потом – нормально подключиться к интер‐

нету – звонилкой Shiva из комплекта Internet

Explorer’a 3.0. Установлен был весь комплект.

Но ходил по страничкам с помощью Netscape

Navigator 3.0 и Opera 3.62. В последней прихо‐

дилось, в случае несовпадения кодировок,

оперативно менять в настройках шрифт, пыта‐

ясь угадать, какой сейчас используется. Анти‐

квар писал, что как‐то можно настроить стили

или профили браузера на разные кодировки,

но я так и не понял, как это сделать. Но и так

было неплохо.

Зато проблемы некоторые были со связью.

Так получилось, что у бабушки стояла старая

АТС – использовался только импульсный набор

номера. Плюс ещё автор находился достаточно

далеко от телефонной розетки – пришлось до

компьютера тянуть пяти‐, если не семиметро‐

вый провод (кстати, он и сейчас протянут, толь‐

ко модем уже ADSL‐евский). Вот тут получилась

интересность – после того, как у монитора сго‐

рел предохранитель, и пришлось быстро ехать

в город и менять его, поставил стабилизатор

напряжения от телевизора, скорость соедине‐

ния упала. Не знаю, ловил ли помехи провод

или модем, но пока пользовался стабилизато‐

ром, скорость была ниже.

Параллельно пытались убедить родствен‐

ников подключиться к интернету тоже. Для них

купил внешний модем Eline. Уже не помню по‐

чему, но модем не прижился. Пришлось отдать

им свой USR. На их компьютере ещё была ISA‐

шина, так что модем установился вполне удач‐

но. Правда, они особо им, как я понял, не поль‐

зовались.

Автор же на праздничную стипендию ку‐

пил себе U.S. Robotics Courier – внешний и чёр‐

ный. Было два варианта – мой за 1000 руб. и

V.34 (думаю, что перешитый) за 1250 руб. Ре‐

шил сэкономить 250 руб. – и зря. Модель ока‐

залась на редкость неудачной – без переделки

плохо работала с длинным телефонным прово‐

дом. Перепаивать же такой дорогой агрегат не

захотелось (увы, даже и модель‐то не могу на‐

звать – далеко лежит сейчас). Вот и приходи‐

лось ловить скорости соединения – если

устанавливалось соединение на скорости 28

или 32 кбит/с – тут же кидал трубку – уж лучше

29,2, 31,2, а уж тем более 40. Выше обычно и

не поднималось – разве что 42 кбит/с, но тут

могу сейчас и наврать.

Провайдером же стал ППИЦ – Первый

Пермский Интернет‐Центр – он же perm.ru.

Первую карточку покупал у них в офисе, так как

хотел узнать, поддерживают ли они протоколы

V.34 и V.34+ – когда узнал, что поддерживают –

тут же купил карту. Почтовые ящики они также

предоставляли, но бесплатно. Именно из‐за

ящика я зарегистрировался у них на сайте и ак‐

тивировал через учётку новые карточки. Вроде

бы на почту присылали статистику пользования

интернетом. Оказалось, что у них есть даже

свой сервер групп новостей. Увы, сервер был,

группы были, а вот сообщений не было. Звонил

в техподдержку – сказали, что разберутся, но

через неделю группы всё равно были пусты. Но

техподдержке огромнейшее спасибо – при на‐

стройке доступа в интернет для Windows 3.1

необходимо было задать IP‐адреса DNS‐серве‐

ров вручную – техподдержка без вопросов со‐

общила их.

Когда же появился USR Courier, вроде бы,

пробовал и других провайдеров, но даже сей‐

час и не вспомню, какими пользовался чаще –

вроде бы, брал и карточки U‐tel, и ещё какого‐то
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провайдера – там было нарисовано количество

часов, но сейчас даже и не вспомню.

Больше всего это время – именно в

Перми – ассоциируется с позвякиванием па‐

раллельно подключённого телефонного аппа‐

рата, когда модем набирал номер провайдера.

Вечер, жёлтые обои, лампочка горит, на столе

лежачий системный блок. Внутри постукивает

реле, в коридоре позвякивает в такт релешке

советский дисковый телефонный аппарат. Сей‐

час подключимся, модем поскрипит и случится

чудо – старую машину с ещё более старой вин‐

дой пропустят в интернет. А за окном темнота,

холод и поздняя осень...

Программы‐помощники

Даже сейчас читатель не ограничивает се‐

бя одним только браузером. Возможно, у него

в активе есть аська или другой мессенджер, ка‐

чалка, FTP‐клиент, почтовик, а то и ньюсридер.

Увы, такой экзотики, как просмотрщик кэша

браузера и раньше ни у кого не видел. Правда,

сам одно время держал Internet Cache Explorer,

правда, недолго. Зато описанные здесь про‐

граммы сослужили добрую службу – пусть и на

Windows XP, но практически любая из них мог‐

ла быть запущена на Windows 98, а то и на

Windows 95, пусть и после установки обновле‐

ний. Итак, поехали...

Что делает интернетчик в самом начале?

Пусть уже включён компьютер, загрузилась

операционка... Открывает браузер? Не всегда.

А вот без дозвона до провайдера при dial‐up’e

обойтись было невозможно. Конечно, звонил‐

ка Windows XP многое могла, но ваш покорный

слуга использовал EType Dialer. Маленькую, но

симпатичную звонилку. Сейчас, как выясни‐

лось, её можно скачать с old‐dos.ru: http://old‐

dos.ru/dl.php?id=22417. По этой ссылке можно

скачать уже распакованный архив. В своё же

время был доступен самораспаковывающийся

архив, который на Windows XP сам не распа‐

ковывался, а антивирусник вообще кричал, что

это виииииирус ☺, но WinRAR прекрасно его

распаковывал.

Рис. 3. EType Dialer – увы, сейчас,
когда компьютер подключён к
интернету через роутер, про‐
грамма не покажет никаких со‐
единений, но когда‐то было на‐
строено подключение через Dial‐
up, программа его определяла

Конечно, в Windows XP уже была возмож‐

ность использовать при дозвоне несколько но‐

меров провайдера, но автору программа была

очень симпатична. Кроме того, была возмож‐

ность после установки соединения сразу запу‐

стить программу. Настроить запуск можно

было во вкладке «Приложения» (см. рис. 4).

Например, можно было прописать запуск по‐

чтовика, в котором – в свою очередь – на‐

строить получение новых писем при запуске и

даже отключаться после получения почты.

Рис. 4. Закладка «Приложе‐
ния» позволяет настроить за‐
пуск приложения после уста‐
новки соединения

http://old-dos.ru/dl.php?id=22417
http://old-dos.ru/dl.php?id=22417


-57- ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

Раз заговорили о почтовике, то тут отдель‐

ная эпопея – сперва для получения почты про‐

бовали использовать Outlook Express и Out‐

look. Даже было желание попробовать

программу Mail Commander (а вы бы не хотели

иметь почтовик с таким названием), но про‐

грамма версии 6.5 потерялась ещё до того, как

у нас появился интернет. А более поздние так и

не прижились. Эту же версию постараюсь

найти и как‐нибудь всё же попробовать, а то и

посвятить статью. ☺

Прижился же The Bat! первых версий –

например, автор активно использовал версию

1.53d, версию 1.62e. Находил рождественскую

версию, но сейчас не помнит уже ни одной

версии. Хотя, у соседа стояла именно рожде‐

ственская версия. Версия 1.62 программы до‐

ступна на официальном сайте: ссылка. Для

интересующихся добавлю ещё адрес странич‐

ки с различными старыми версиями програм‐

мы на официальном сайте:

https://www.ritlabs.com/en/products/

thebat/archive‐versions.php

В отличие от архива на неофициальном

сайте, данные программы не требуют серийно‐

го номера, потому их можно использовать без

кряка. Версия с сайта работала у автора на ра‐

бочем компьютере. На домашнем же компью‐

тере сейчас трудится The Bat! 1.53d (см. рис. 5).

Рис. 5. The Bat! 1.53d

Для подключения к нынешним серверам

используется Stunnel, настройка которого была

описана в 23‐м номере журнала.

Использовать почтовик тогда было куда

удобнее не только из‐за локального содержа‐

ния писем на жёстком диске и возможности

посмотреть их в оффлайне. Но и запуск клиен‐

та, и получение писем происходили куда бы‐

стрее, чем открытие сайта почтовика. Хотя,

когда лагал клиент, а почту посмотреть было

нужно срочно – лезли‐таки на сайт. ☺

«А браузер?» – спросит читатель. О брау‐

зере разговор особый. Хоть и хотелось альтер‐

нативы, но использовался Internet Explorer 6.0

из состава винды. Сайты тех времён открыва‐

лись прекрасно. Кроме того, именно с Internet

Explorer интегрировались такие программы,

как менеджер закачек (автор использовал

FlashGet, товарищ же предпочитал отечествен‐

ную ReGet Deluxe), переводчик – PROMT

Internet XT или «Сократ Интернет». Первый ра‐

но или поздно начинал жаловаться, что серий‐

ник неверный, потому чаще использовался

переводчик «Арсенала». Плюс AI RoboForm.

Конечно, взор периодически обращался в сто‐

рону альтернативных вариантов – Netscape

Navigator 6.0, Mozilla – сколько проблем было

поставить русификатор ☺, Opera. Но «осёл»

брал своё. Однако реальной проблемой было

отсутствие поддержки вкладок. Можно ли бы‐

ло решить проблему? Да, одним из вариантов

был MyIE2RU. Фактически был оболочкой для

IE, потому из этого браузера были доступны все

расширения «осла», при этом добавлялась

функция поддержки вкладок.

Одну из версий удалось найти здесь:

https://soft.sibnet.ru/soft/

11002‐myie2‐ru‐0‐9‐27‐0/get/

Уж не знаю, эта была или нет, но представ‐

ление получить можно ☺. Увы, сейчас даже не

сумел нормально с его помощью открыть «По‐

лигон призраков» (см. рис. 6).

https://www.ritlabs.com/download/the_bat/archive/the_bat_1.62.exe
https://www.ritlabs.com/en/products/thebat/archive-versions.php
https://soft.sibnet.ru/soft/11002-myie2-ru-0-9-27-0/get/
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Рис. 6. Увы, сейчас не удалось нормально да‐
же «Полигон призраков» открыть. Хотя, мо‐
жет быть, новые версии IE нормально не
работают с этой оболочкой

Кроме нескольких вкладок, автору нрави‐

лись скины. В частности, скин Apple‐X (см.

рис. 7) – большую часть времени MyIE работал

именно с этим скином.

Рис. 7. Скин Apple‐X – видя кнопки, очень хо‐
телось попробовать «яблочный» компьютер.
Тем более, что тогда в них стояли ещё процес‐
соры PowerPC, что добавляло компьютерам
очарования (правда, вариант с 68k, скорост‐
ной шиной PDS, шинами NuBus и интерфей‐
сом ADB для клавиатуры и мыши куда
интересней)

Уж не знаю, заработает ли MyIE на Win‐

dows 98, но на ХР прекрасно работал. Кстати,

возникали проблемы, когда назначал браузер‐

надстройку браузером по умолчанию – не по‐

мню, какие были глюки, но быстро перенастра‐

ивал основным браузером Internet Explorer.

Другим вариантом стал NetCaptor. Тоже

браузер‐надстройка, но, в отличие от бесплат‐

ного MyIE2, браузер был платным, а великий и

могучий добавлялся сторонним русификато‐

ром. Интересно, что этот браузер удалось запу‐

стить с Internet Explorer 4.0. Вот не помню,

удалось ли завести его на Win95 OSR2 или нет –

не помню, но не удивлюсь, если возможно.

При такой всеядности версия NetCaptor 7.0.1

имела дизайн а‐ля Windows XP IE 6.0 (см.

рис. 8). Программа была найдена на диске и

сейчас, к сожалению, удалось найти только бе‐

та‐версию NetCaptor 7.0.2 (ссылка). Увы, серий‐

ный номер найти не удалось, потому не стал

загружать на old‐dos.ru. В 2008‐м году компа‐

ния разместила серийный номер, но для ска‐

чанной версии он не подошёл. А вот работала

ли версия 7.5.4 под Windows 98 – сейчас не

вспомню.

Рис. 8. NetCaptor – даже на Windows 98
можно получить дизайн Internet Explorer под

Windows XP

Увы или не увы, но даже такие умелые

надстройки не затмевали желания попробо‐

вать что‐то ещё. Не оболочку – именно брау‐

зер. Не получилось особо с Netscape и

Mozill’ой, но шустрая «Опера» в какой‐то мо‐

мент заняла место основного браузера. А

именно – Opera 5.12 (русская версия есть

на old‐dos.ru: http://old‐dos.ru/dl.php?id=2773).

http://web.archive.org/web/20021005114158/http://download.netcaptor.com/ncsetup.a1000.exe
http://old-dos.ru/dl.php?id=2773
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Тогда браузер прекрасно работал и успешно

показывал все сайты. Увы, «тогда» – это в 2005‐

2007‐м году. Но отсутствие поддержки из ко‐

робки менеджеров закачки откровенно не ра‐

довало – делали просто – копировали ссылку

на файл и добавляли в список закачки ручками.

Зато браузер работал гораздо быстрее, и ли‐

нейка прогресса двигалась куда быстрее, что

не могло не радовать. А уж то, что на 5х86 с

Windows 95 браузер тоже работал, не могло не

радовать.

Рис. 9. Opera 5.12 когда‐то показывала любой
сайт, но сейчас с наскоку «Полигон» не пока‐
зала нормально (после указания кодировки
руками удалось показать нормально текст, но
зайти на форум уже не смог), но сайт Down‐
grade‐журнала открылся нормально

Но браузеры остаются браузерами, и

проблемы старых браузеров не зависят от ско‐

рости канала связи. Проблемы Internet Explorer

просто совпали по времени – не более того. А

вот менеджер закачки действительно был спа‐

сением, как для автора, так и для его товари‐

ща. Причём товарищ, имея бесплатную ночь,

использовал менеджер закачки куда активней.

Ваш покорный слуга использовал FlashGet

1.65, который вытянул с freeware.ru. Увы, сей‐

час этот сайт, видимо, накрылся, а жаль. Нуж‐

ную версию нашёл здесь:

ftp://ftp.vetorial.net/pub/ftp/fgf165.exe

Программа уже содержала русскоязычный

интерфейс, который сейчас включился автома‐

том, да и тогда тоже особой проблемы не было

(см. рис. 10). Программа добавляла в кон‐

текстное меню Internet Explorer пункты «Ска‐

чать с помощью FlashGet» и «Скачать все с

помощью FlashGet». Кроме возможности

тянуть файлы по ссылкам из браузера, про‐

грамма давала возможность самостоятельно

открывать FTP и HTTP‐сервера.

Рис. 10. FlashGet. Наверху была реклама с
просьбой зарегистрироваться – без неё

выглядит как‐то пусто

Но куда интересней тогда были другие

функции: дозвон и отключение по расписанию,

разрыв соединения после окончания закачки,

выключение компьютера после закачки. Функ‐

ции менеджеров закачки были достаточно

стандартны и присутствовали не только в

FlashGet, но и в ReGet. Товарищ пользовался

этими функциями ReGet на всю катушку. Про‐

грамма дозванивалась до провайдера ночью,

когда можно было пользоваться интернетом

бесплатно, соединялась с сервером, скачивала

нужное и разрывала соединение (как я понял,

если не получалось скачать – отрубала связь по

тайм‐ауту), а потом выключала компьютер.

Ваш покорный слуга обычно использовал

функцию отключения и выключения компью‐

тера после окончания загрузки. Запускал закач‐

ку ручками, но или перед сном, или же

рано утром, пока собирался в школу. Так

ftp://ftp.vetorial.net/pub/ftp/fgf165.exe
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запомнилась эпопея со скачиванием Norton

Utilities 8.0 – откопал полный дистрибутив на

каком‐то файловом сервере и тянул оттуда, до‐

бавив все файлы дистрибутива в список закач‐

ки. Программа могла закончить закачку, когда

ваш покорный слуга или уже лежал под одея‐

лом и пытался заснуть, либо стоял в коридоре

в куртке. ☺

Что ещё? AI RoboForm! Как много в этом

названии! Сколько раз вам приходилось запол‐

нять различные формы на сайтах? При реги‐

страции, на сайте знакомств... А вводить

пароли? А представьте, что большую часть по‐

лей можно заполнить нажатием одной кнопки.

Разве вы бы не поставили такую программу,

особенно когда при заполнении форм тикает

время? Вот и автор поставил и с удовольствием

её использовал. Даже когда модемный канал

заменил скоростной ADSL. Программа не забы‐

та и на old‐dos.ru. Вот её страничка:

http://old‐dos.ru/index.php?page=files&

mode=files&do=show&id=8101

Сейчас там версия 3.5.4 – не скажу, такая

ли была у меня или нет, но программой был

очень доволен. Программа же прекрасно раз‐

вивается, и фирма явно не бедствует.

За кадром остались ньюсридеры – ибо па‐

ру раз тогда запустил, и этим закончилось, FTP‐

клиенты – как и с браузером, FTP‐клиент и сей‐

час прекрасно используется, а говорить, что

он как‐то ускорял получение файла из сети

по сравнению с браузером (а почтовик уско‐

рял! ☺), было бы некорректно. Файлообмен‐

ными сетями стал пользоваться уже позже –

уже когда появился скоростной интернет, но

тогда eDonkey и eMule, а также WinMX были

вытеснены торрентами.

Заключение

Всё идёт к тому, что все воспоминания ав‐

тора стоило закончить горьким вздохом в духе

«Это было прекрасно, удивительно, но, увы,

этого не вернуть!». В чём‐то да, но жизнь один

раз преподнесла сюрприз: когда ваш покорный

слуга работал в институте, нас поселили в по‐

мещение, где не было скоростного интернета.

Была только точка Wi‐Fi, дававшая пользовате‐

лю только 32000 бит/с. Вот тут‐то пришлось

вспомнить модемные времена – выкачать и

установить менеджер закачки, спешно поста‐

вить The Bat! и Stunnel. Так что, вполне возмож‐

но, что что‐то из перечисленного даунгрейдер

может использовать и в современном мире ги‐

гагерц, гигабитов и гигабайтов. Ваш покорный

слуга уже забыл медленные каналы с периоди‐

чески рвущимся коннектом, но оказалось, что

ещё живы такие.

Ещё раз хочу повторить – рассказывал всё

со своей колокольни и, вполне возможно, что у

вас всё было далеко не так, но, может быть, вы

тоже захотите рассказать о своём пути во все‐

мирной паутине?

Андрей Шаронов (Andrei88)

http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=8101
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ААРРССЕЕННААЛЛЪЪ

ООТТЕЕЧЧЕЕССТТВВЕЕННННООГГОО

ИИННТТЕЕРРННЕЕТТЧЧИИККАА

О
сновным инструментом для общения с

всемирной паутиной уже двадцать лет,

а то и больше, является браузер. Сей‐

час в окне браузера пользователь открывает

страничку в социальной сети, ищет информа‐

цию, читает корреспонденцию в почтовом

ящике. На настольных компьютерах веб погло‐

тил, кажется, всё – все протоколы, все сервисы

(на коммуникаторах, кажется, – с точностью до

наоборот – на любой чих – отдельная програм‐

ма). Однако в своё время пользователь интер‐

нета содержал на компьютере достаточно

много различных интересных и полезных ути‐

лит – почтовый клиент, ньюсридер, FTP‐клиент,

качалку файлов, а то и качалку сайтов. Да

много чего ещё. Большинство программ было

зарубежного производства. Даже всенародно

любимый The Bat! был разработан не в России,

а в Молдавии. А что же Россия? Наиболее из‐

вестной программой, которую можно назвать

российской, является, наверное, ReGet. Также с

интернетом соприкасается переводчик от

PROMT, причём программа для браузера когда‐

то даже имела отдельное название –

WebTranSite. Однако по количеству утилит наи‐

более плодовитой конторой оказался альянс

компаний «Арсеналъ»–«ДИСКо». Компания

Михаила Донского разработала целый ком‐

плекс утилит, облегчавших пользование интер‐

нетом:

•«ДИСКо Качалка» – программа для скачи‐

вания сайтов

•«ДИСКо Наблюдатель» – программа про‐

верки обновлений интернет‐ресурсов

•«ДИСКо Искатель» – метапоисковая про‐

грамма

Кроме того, «ДИСКо Командир» тоже по‐

лучил возможность работы в интернете – спер‐

ва FTP‐клиент, а позже – версия 5.3 –

возможность доступа к почтовым ящикам.

Наиболее распространённой программой

для интернета от «Арсенала» был «Сократ Ин‐

тернет». Третья версия на пиратских дисках по‐

ставлялась с солидной библиотекой тема‐

тических словарей. Настолько солидной, что

ваш покорный слуга каждый раз, оглядывая её,

плевался, не зная, как же прикрутить такое бо‐

гатство к «Сократу персональному» или «Со‐

крату 98».

Однако отдельными программами дело не

ограничивалось. «Арсеналъ» активно работал

на рынке недорогих лицензионных решений,

предлагая, если верить рекламным статьям, по

сходной цене элементы «Русского офиса». Ин‐

тернет‐программы также поставлялись в виде

недорогих комплектов. Автору известны три та‐

ких диска‐сборника: ABCNet, WWW SmartLine и

Magic Web Tools.

Периодически автор пытался найти один

из таких дисков, но не получилось. Как и не по‐

падалось образов этих дисков. Но вдруг повез‐

ло. Автору удалось приобрести OEM‐диск

WWW SmartLine от магазина «Партия», как бы‐

ло сказано в объявлении. Об интернет‐утили‐

тах этого диска и пойдёт разговор в данной

статье.

Скачивание и установка

Да! Опять! Снова! И опять оказалась проб‐

лема с установкой программы. Но всё по по‐

рядку. Образ диска доступен на old‐dos.ru:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=22508. Увы, установка

ИНТЕРНЕТ И СЕТИ
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программ одним махом через меню диска упёр‐

лась в серийный номер для всего комплекта.

Однако редактор журнала предоставил серий‐

ный номер для каждой программы из комплек‐

та. Но как их поставить отдельно? Оказалось,

достаточно просто – программы хранятся не

запакованными в архиве без собственных ин‐

сталляторов (так было в «Русском офисе 97»,

откуда ваш покорный слуга доставал «Декарт»),

а в папке в виде отдельных дистрибутивов. Все

дистрибутивы находятся по адресу CD‐ROM:\

Software\SmartLine\Files. Здесь доступны все

компоненты WWW SmartLine:

• «Сократ Интернет Стандарт»

• «Реаниматор»

• «ДИСКо Качалка»

• «ДИСКо Искатель»

• «ДИСКо Наблюдатель»

В изначальном варианте не получалось по‐

ставить с дика «ДИСКо Наблюдатель». Поэтому

пришлось переснять образ. Теперь «Наблюда‐

тель» тоже ставится, однако, если у вас возник‐

ли с ним проблемы, альтернативный дистри‐

бутив программы также был загружен на

old‐dos.ru и доступен по ссылке http://old‐

dos.ru/dl.php?id=22502.

Больше проблем с установкой программы

не возникло, так что можно перейти к описа‐

нию программ.

После того, как эти строки были написа‐

ны, редактор журнала нашёл способ устано‐

вить программы с помощью единого инстал‐

лятора, за что ему огромное спасибо. Для

этого, правда, понадобится скопировать все

файлы с диска в отдельную папку и заменить

файлы в каталоге Папка, куда были скопиро‐

ваны файлы с диска\Software\SmartLine на

лежащие в каталоге patch в архиве с Old‐

DOS. После чего при установке сообщить

программе серийный номер из файла

readme.txt. Программы будут установлены

все вместе.

Через языковой барьер

Пожалуй, одной из самых необходимых

программ был переводчик. Конечно, всегда

можно выделить фрагмент и скопировать его в

окно переводчика, но специальные программы

предлагали по одной команде «разобрать»

страницу, вычленить текст, перевести его и за‐

менить страничку. То есть вы нажимаете кноп‐

ку или пункт контекстного меню, ждёте, и все

слова на страничке заменяются на русские.

Разве не заманчиво? Именно этой цели служит

PROMT Internet (и его предок WebTranSite), а

также «Сократ Интернет». Версия 2.1 этого

переводчика содержится в комплекте WWW

SmartLine.

Программа поддерживает только Internet

Explorer (как и третья версия), что всегда сдер‐

живало от перехода на альтернативный брау‐

зер. Автор удивился, но даже в IE 8.0 также

была возможность использовать данный пере‐

водчик.

Рис. 1. Кнопки «Сократ Интернет»

в браузере

Internet Explorer 8.0

Однако куда более аутентично времени

всё смотрелось в браузере‐оболочке NetCaptor

(см. рис. 2). Здесь кнопка на панели инструмен‐

тов отсутствовала, но в контекстном меню был

пункт «Перевести».
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Рис. 2. В NetCaptor на панели инструментов
отсутствовали кнопки настройки и вызова
перевода страницы, но в контекстном меню
был пункт «Перевести»

Рис. 3. Страница в NetCaptor после перевода

Конечно, перевод ещё тот, поэтому уже

для третьей версии на пиратских дисках шёл

достаточно солидный набор словарей. Да и по

качеству перевода господа‐эксперты всё же

всегда ставили на первое место «ПРОМТ». ☺

Инструмент декодирования

Проблема кодировок знакома многим – по

тем или иным причинам. Фанату старых про‐

грамм и игр доставляет определённые неудоб‐

ства разница кодировок DOS и Windows

(поэтому даже просмотрщик WinRAR имеет

средства перекодирования из CP866 в CP1251),

любители старых виндозных программ для ин‐

тернета, наверное, имели трудности с КОИ‐8,

плюс вычислительная техника и принтеры

производства СССР/СЭВ, а также постсоветские

изделия имели трудности с кодовыми таблица‐

ми. Для решения части этих проблем разраба‐

тывались программы‐перекодировщики.

Определённую популярность имел «Штир‐

лиц 4.0» – эту программу ваш покорный слуга

видел на компьютерах в кабинете информати‐

ки, сам когда‐то на волне кодировочного энту‐

зиазма поставил себе на компьютер Tcode,

компания «Агама» создала для этих же целей

MailReader, а программа «Реаниматор», со‐

зданная компанией «Арсеналъ», вошла в со‐

став SmartLine.

Работает программа просто. При клике по

ярлыку программа сразу сворачивается в трей

(см. рис. 4).

Рис. 4. После запуска в об‐
ласти уведомлений появ‐
ляется значок «Реанимато‐
ра». Открыть главное окно
можно двойным щелчком
по нему

Текст, который необходимо декодировать,

нужно скопировать в буфер обмена. После это‐

го двойным щелчком по значку в трее запус‐

каем программу. Простые случаи программа

распознает сразу (см. рис. 5).

Рис. 5. Программа декодировала текст в
кодировке CP866 – сразу и самостоятельно
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Если вариант, выбранный программой ав‐

томатически, не устраивает, можно нажать

кнопку с бирюзовой стрелкой, чтобы увидеть

другой.

Рис. 6. Увы, не все варианты «одинаково
полезны»

К сожалению, вызвать программу, что‐

бы посмотреть последний конвертированный

текст ещё раз, не получится – при повторном

клике на значок программа объявит, что в бу‐

фере обмена ничего нет. Кроме того, не полу‐

чилось декодировать русский текст, набранный

в английской раскладке клавиатуры. Правда,

как показала практика использования програм‐

мы Tcode, проблемы с кодовыми таблицами

возникают достаточно редко. В большинстве

случаев их могут решить встроенные переко‐

дировщики браузеров или почтовых клиентов

(уж современные наследники Netscape с этим

точно справляются ☺, как и The Bat! с

Outlook’ом).

Сайт – в любое время

Когда‐то сайты были простыми, мало‐

объёмными; скорости интернетов были ма‐

ленькими, а оплата – повременной. Какие

только изыски не порождала такая ситуация.

Кстати, и многооконность браузеров тогда бы‐

ла куда более востребованной. Вот подключи‐

тесь вы к интернету, зададите вопрос «Гуглу»

или «Яндексу», получите ответы, откроете сра‐

зу несколько страниц с результатом поиска,

дождётесь, когда они загрузятся... и отключи‐

тесь. Будете сидеть и выбирать интересные от‐

веты, открывать их в новых окнах, закрывать

окна‐вкладки ненужные. Потом снова подклю‐

читесь и запустите обновление всех вкладок

сразу. А потом снова отключаться и смотреть,

что же там такое получилось. Не было такого,

скажете? Я один, что ли, такой умный? Не ве‐

рю. ☺

Были и другие способы – например, кэш

браузера посмотреть в оффлайне – не все стра‐

нички сохранялись, но если сохранилась, то за‐

чем лишний раз интернет напрягать?

А был и ещё вариант – интересующий сайт

скачать полностью – не по страничке, а создать

полноценную локальную копию, чтоб можно

было погулять по ней, не подключаясь к сети.

Кстати, сайт «Радиофанат» был не только ска‐

чан подобным образом, но ещё и распростра‐

нялся на одноимённом диске. Хотя, возможно,

это делалось и с согласия автора сайта.

Самой крутой, мощной, а, возможно, и

самой старой программой этого типа был

Teleport Pro, были и другие программы:

WebZip, WebCopier (отечественная, кстати ☺).

Как догадался читатель, есть подобный инстру‐

мент и в SmartLine. Прошу любить и жаловать –

«ДИСКо Качалка».

Рис. 7. Главное окно «ДИСКо Качалки»

Как же скачать сайт? Командой Файл‐>Но‐

вый запускаем диалог настройки закачки (см.

рис. 8).

ИНТЕРНЕТ И СЕТИ



-65-

Рис. 8. Диалог настройки закачки. Автор
попытается загрузить статьи с «Полигона

Призраков»

От нас требуют сообщить адрес главной

страницы, а также на какую глубину необходи‐

мо производить закачку – на сколько ссылок

можно будет перейти в сохранённой копии, а

также где будет размещаться локальная копия.

Во вкладке Параметры можно выбрать, какого

типа файлы будут загружаться, каков макси‐

мальный объём сохранённой копии сайта. По‐

сле нажатия кнопки OK программа приступит к

закачке сайта.

Рис. 9. Идёт закачка сайта

После окончания скачки сайт становится

доступен не только через программу, но и для

обычного браузера. В каталоге, который вы

указывали в настройках, появляется страница

start.htm.

Рис. 10. Папка с локальной копией сайта

В отличие от, например, WebCopier, про‐
грамма отдельно не показывала, что обновляет
ссылки сохранённых страниц на локальные, но
при этом по сохранённой копии сайта можно
прекрасно путешествовать.

Рис. 11. Стартовая страничка с фирменным
логотипом «ДИСКо»

Рис. 12. Да, это сохранённая копия статьи. На
неё я перешёл со стартовой страницы ☺
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Ваш покорный слуга всё же чаще исполь‐

зовал Teleport Pro – казалось, что и процесс на‐

глядней, и настраивается проще. Правда, всё

это было в сравнении не с продуктом «ДИСКо»,

а с WebCopier. Ну и процесс закачки через dial‐

up был куда драматичней, чем сейчас.

Метапоиск на локальном компьютере

Нужна ли программа, которая отправит

поисковый запрос поисковым серверам и по‐

лучит от них результаты? Казалось бы, что

нет – мы как‐то привыкли открывать страницу

поисковика, забивать запрос и ждать ответа.

Но ведь кто‐то привык открывать почтовый

ящик в виде страницы в браузере и при этом

плеваться от медлительности этого процесса,

хотя есть почтовый клиент, который сделает

всё куда быстрее – получит сразу все письма,

которые вы не спеша сможете просмотреть.

Поэтому, в принципе, и поисковая программа,

если к ней привыкнуть, станет полезным

инструментом. Так или иначе, но такие про‐

граммы – не наше изобретение – за рубежом

существует, например Copernic, который вы‐

полняет именно такую функцию. У нас разра‐

ботано несколько подобных программ.

«ДИСКо Искатель» был, по словам Леонтьева,

пионером отечественного метапоиска. Именно

эта программа входит, как догадался читатель,

в состав SmartLine. Главное окно программы

показано на рис. 13.

Рис. 13. Главное окно «ДИСКо Искателя»

При запуске программы открывается диа‐

лог поиска (см. рис. 14). Если вы его закрыли,

открыть снова можно кнопкой или коман‐

дой меню Интернет‐>Поиск.

Рис. 14. Диалог ввода поискового запроса

В диалоге можно ввести поисковый

запрос, а также выбрать поисковые серверы,

которые будут использоваться для выполнения

задания. Автор выбрал три отечественных по‐

исковика – «Яндекс», «Рамблер» и уже, увы, не

работающий «Апорт». Программа не смогла

соединиться ни с одним из серверов.

Автор когда‐то пользовался похожей по

функционалу программой SurfPilot – тоже

остался не очень доволен результатами. А вот

зарубежная программа обзавелась даже млад‐

шим братом – Copernic Shopper. Можете себе

представить аналог такой программы, заточен‐

ный на отечественные торговые площадки –

Molotok (Newauction), Meshok, Ozon, Avito в од‐

ном флаконе. Хотя, в объявлениях «Авито» по‐

падалась то ли реклама, то ли объявление о

продаже некой программы‐агрегатора. Правда,

потом поиск в «Гугле» особо никаких сведений

о таких программах не дал. Но, возможно, не

так искал?

Что нового?

Наконец, мы переходим, возможно, к од‐

ной из самых интересных программ комплекта.

Трудно сдержать эмоции, начиная рассказ об

этой программе. Компания Михаила Донского

попала в точку! В десятку – создали программу,

аналогов которой очень мало – программу
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просмотра обновлений сайтов – «ДИСКо На‐

блюдатель»!

Отчего столько восторгов? Всё просто –

«ДИСКо Наблюдатель» готов быстро опросить

сайты из списка на наличие обновлений. Вы

только добавляете адрес и указываете, как ча‐

сто надо мониторить сайты и сервера. При

этом можете в любой момент запросить про‐

верку обновлений. К сожалению, версия, выка‐

чанная с сайта компании «ДИСКо», не имела

возможности просто так ввести регистрацион‐

ный номер – если вы хотели зарегистрировать

программу – вас переводили на сайт – вроде

бы, даже не компании «ДИСКо», а «Арсенала»,

который уже в 2005‐м году, вроде, не работал.

Только потом удалось найти версии «На‐

блюдателя», которые давали возможность

ввести код и работать в нормальном режиме

(в демонстрационном режиме программа да‐

вала возможность мониторить только один ре‐

сурс).

Внешний вид «ДИСКо Наблюдателя» пока‐

зан на рис. 15. Окно напоминает отдалённо

проводник Windows – слева располагается дре‐

во ресурсов – ресурсы можно объединять в

папки, что приближает интерфейс программы к

проводнику. Справа же располагается лог с ре‐

зультатами проверки обновлений ресурсов.

Здесь выводится дата и время запроса, а также

кратко то, что поменялось на сайте. Если вы хо‐

тите почитать изменившийся ресурс – двойной

щелчок откроет сайт в браузере.

Рис. 15. Главное окно «ДИСКо Наблюдателя»

Добавить сайт для мониторинга можно

самой левой кнопкой на панели инструмен‐

тов – «Новый объект» – или же командой ме‐

ню Объект‐>Новый. Откроется диалог добав‐

ления нового объекта, показанный на рис. 16.

Здесь вы можете ввести имя, которое будет

отображаться в древе слева, адрес, а также ча‐

стоту обновления.

Рис. 16. Диалог добавления нового
объекта мониторинга

Увы, сейчас получилось получить обновле‐

ния только с сайта журнала Downgrade – даже

попытка проверить обновления форума «Поли‐

гона Призраков» закончилась ошибкой. Воз‐

можно, что это проблема «битого» дистри‐

бутива, возможно, что сайт для программы

современный. Такое ощущение, что когда‐то

экспериментировал всё же с версией 2.2 – там

можно было даже указать, какой же фрагмент

сайта изменился – сейчас в настройках объек‐

тов наблюдения этого не нашёл. Увы, тогда по‐

пытался натравить программу на сайт ком‐

пании «Миландр», но программа каждый раз

писала об изменениях, хотя на странице ничего

не происходило. Но для автора именно эта

программа представляла наибольший интерес

во всём комплекте.

К сожалению, найти аналог программы,

такой же простой в настройке и удобный в
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обращении, не получилось. Когда‐то автор,

когда ещё учился на первых курсах в институте,

хотел даже купить лицензию, но пока собирал‐

ся, компания закрылась в связи со смертью ру‐

ководителя.

Когда время – деньги

Думаю, читатель заметил, что боль‐

шинство программ наибольший интерес пред‐

ставляют для пользователя интернета с по‐

временной оплатой. Сейчас для перевода

весьма удобно использовать онлайн‐перевод‐

чики. Безлимитный интернет даёт возмож‐

ность спокойно разглядывать сайты, отправ‐

лять поисковые запросы и смотреть ответы

онлайн, а также пройти по интересующим

сайтам. Во времена диалаповской повремёнки

всё это нужно было делать быстро и макси‐

мально в оффлайне – писать поисковые запро‐

сы, рассматривать ответы, читать содержимое

сайтов и письма, и перевести лучше нажатием

одной кнопки с помощью локально установ‐

ленного переводчика. Сейчас же использова‐

ние отдельной программы для той или иной

задачи является скорее предпочтением кон‐

кретного человека, а не насущной необходи‐

мостью.

Конечно, можно закончить статью доста‐

точно банальной фразой о том, что беспо‐

лезные, большей частью, утилиты всё равно

приятное приобретение для автора статьи, кол‐

лекционирующего софт «Арсенала» и связан‐

ных с ними компаний, но знакомство с диском

навеяло немного другие мысли. Когда‐то до‐

статочно широкое хождение имели переводчи‐

ки серии X‐Translator на ядре «ПРОМТ».

Продавались они достаточно дёшево и, дума‐

ется, покупались лицензионными, хоть и в до‐

статочно бедной упаковке. У друзей семьи

такой диск был, и для вашего покорного слуги

знакомство с машинным переводом было свя‐

зано в том числе и с X‐Translator'ом. Думается,

будь среди знакомых достаточное количество

интернетчиков, возможно, один из комплектов

утилит от «Арсенала» и «ДИСКо» был бы куп‐

лен либо кем‐то одним, либо в складчину. Увы,

только один товарищ имел интернет и точно

интересовался интернетовскими утилитами.

Автор тогда дал ему дистрибутив MyIE2, а от

товарища узнал, что тот использует в качестве

качалки ReGet (я же пользовался FlashGet и

был ей доволен). Общение же с конторой, ко‐

торая, по словам другого товарища, единствен‐

ная в городе торговала лицензионным софтом,

не заладилось конкретно – как‐то раз автор хо‐

дил туда пешком – дорога заняла, наверное,

минут сорок или час в одну сторону по не

самой тёплой погоде зимой. Результатом того

похода был только ответ продавца «Мы про‐

даём продукцию 1С, The Bat! у нас нет» – так и

закончился интерес к тому магазину. Хотя, если

у них были всё же продукты «Арсенала», сей‐

час обидно, что тогда не поинтересовался.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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DOWNGRADE‐арт

Вначале была

командная строка

C:>_

— Пап! Папа! Помоги!..

Рекурсивный алгоритм будет разбивать за‐

дачу на части, каждая из которых, по сути, ста‐

нет такой же задачей, но в упрощённом виде.

Вызываемые функции на выходе будут выда‐

вать данные, и их каким‐то образом будем

объединять и…

— Пап! Пап! Ну, пожалуйста!..

…Вот и получается, что обработка массива

сводится к подпроцессам обработки его ча‐

стей. Всё просто: разрезаем массив до тех пор,

пока его составные не станут элементарными,

такими, чтобы больше не пришлось упрощать…

— Пап! Ну, папа…

— Да, доча… — рассеянно отзывается вы‐

веденный из программистской кататонии Виль.

Он всё ещё пялится в монитор, но девочка на‐

стырно дёргает за футболку, требуя положен‐

ного её возрасту внимания.

— Пап! Папа! У меня опять все друзья по‐

летели! — верещит дочка, но не истерично, а

просто так, для шумихи. Иначе папу от компью‐

тера не отвлечь.

…А вот двоичным поиском будем обраба‐

тывать отсортированный массив. Нужный эле‐

мент сравнивается со значением…

— Что? Какие друзья? — встрепенулся

Виль, возвращаясь в мир по эту сторону экра‐

на. — Куда полетели? — не понимает, округлив

глаза, смотрит на дочь, проигрывает в голове

недавно услышанные слова.

А у Кати глаза не менее круглые, её

большущие голубые глазищи — целый мир

детских грёз. И неудач, воплотившихся сегодня

в телефоне, которым девочка тычет в лицо па‐

пе.

— Ах, ты об этом… — облегчённо вздохнул

Виль и мысленно перекрестился. — «Визаж‐

пад»? — взглянув на экран телефона, узнаёт ха‐

рактерные приметы популярной социальной

сети.

— Да! — радостно воскликнула Катя. —

Все друзья слетели…

— Катюш, — мягко начинает отец, — не

стоит так переживать! Это ведь всего лишь… —

останавливается, подбирая нужное выраже‐

ние, которым можно было бы свести виртуаль‐

ную сеть до уровня безделушки.

— Но меня гулять зовут… — расстраивает‐

ся девочка. — А я не могу прочитать сообще‐

ние от Галки…

— Потому что ты что‐то делаешь непра‐

вильно, — говорит Виль, нежно поглаживая пу‐

шистую платиновую шевелюру дочки. — Как в

прошлый раз. Ты…

— Я добавила Вальку, — перебила Катя. —

И после этого у меня все друзья слетели.

— Вот смотри… — Виль глядит в интерфейс

программной оболочки соцсети. — Нужно бы‐

ло…

— Я всё правильно сделала! — спорит

упрямая. — Я набрала вот так! — маленькие,

почти игрушечные пальчики тыкаются в заля‐

панный экран телефона.

— Вот именно! — возражает отец, сразу

заметив ошибку. — Нужно было по‐другому,

вот так! — пытается забрать телефон у Кати, но

та крепко вцепилась. Откуда столько сил у

восьмилетней крохи?

И откуда столько сообразительности, что‐

бы управляться с англоязычным интерфейсом?

— Виль! — слышат оба голос из кухни. —

Ви‐и‐и‐ль!

Нет, не будет ему сегодня покоя.

— Нужно было… — по инерции повторяет

глава семейства. — Нужно было… — силится

уловить нить разговора, но мысль упущена. Ка‐

тя даже рот приоткрыла в ожидании ответа,
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поэтому отец, чтобы сказать хоть что‐то, наста‐

вительно вещает старую песенку: — И не стоит

тебе пользоваться «Визаж‐падом»! Там столько

мусора и вредной информации! Есть ведь наша

соцсеть — «НаСвязи». Там и интерфейс… Ну, в

смысле — написано всё по‐русски.

— Ви‐и‐и‐ль! — повторный запрос из кух‐

ни.

— Пап, «НаСвязи» — это такой отстой! —

вдруг изрекает Катя, подражая взрослым,

серьёзно и со значением.

— Э‐э‐э… — мычит озадаченный отец. Где

она таких слов нахваталась? Не иначе как в

«Визаж‐паде».

— Вилли! — зовёт появившаяся в зале Ма‐

рина: в руках половник, в глазах укор, копна

каштановых волос собрана под цветастым

платком. — Посмотри на часы!

Ах ты ж! Почти двенадцать! Проклятье ра‐

боты в удалённом режиме — время летит не‐

заметно, ты его ни на минуту не контролиру‐

ешь, путая служебное с личным. Так и проигра‐

ешь всё на свете, и сейчас такая постановка

вопроса актуальна как никогда: Вилю предсто‐

ит настоящая битва — презентация, на которой

выступает он сам.

Решительно вскочив со стула, он хватает ве‐

шалку с выглаженным с вечера костюмом. Неу‐

клюжим движением спихивает на пол пиджак —

чувствуется нервозность, несобранность.

Держа половник в другой руке на отлёте,

чтобы не задеть, жена подаёт Вилю рубашку

ярко‐салатового цвета. «Элегантная рубашка,

вполне себе в деловом стиле, — убеждала Ма‐

рина вчера, — а ты просто ничего не понима‐

ешь».

— Пап! Ну всё равно ничего не работа‐

ет… — Катя готова расплакаться.

— Прости, доча, — впопыхах отвечает

отец, — но мне нужно бежать. Мама посмот‐

рит твой телефон.

— Ага, сейчас, разбежалась, — усмехну‐

лась Марина.

— Ну, тогда я посмотрю. Потом. Когда вер‐

нусь.

Ещё одна неосторожность — и из‐под рук

Виля вылетает оторванная от элегантной

рубашки верхняя пуговица.

— Плохая примета…

— Блин!

— Не выражайся при ребёнке!

— — —

Кто‐то придумал совещания по пятницам, и

назначали их обычно на послеобеденное вре‐

мя. По всей видимости, хотели как лучше — что‐

бы мероприятие проходило в дружественной

атмосфере и уважаемые коллеги на выходные

отбывали в благостном расположении духа.

Однако на деле в большинстве случаев по‐

лучалось с точностью до наоборот: замученные

за неделю сотрудники на финишную прямую

выползали, как говорится, из последних сил,

что не располагало к конструктивному диалогу.

Либо же находились в предвкушении суббот‐

ней рыбалки, а обсуждать корпоративные те‐

мы не хотелось. Подобное отношение лишь об‐

остряло ситуацию, руководство негодовало.

Особенно доставалось штату, трудящемуся на

удалёнке, — ведь пятничные собрания явля‐

лись едва ли не единственной возможностью

встретиться лицом к лицу, а для некоторых —

свести счёты. К тому же, дистанционный ре‐

жим работы по определению окутывает со‐

трудника ореолом бездельника, отсиживающе‐

гося дома, пока другие в поте лица…

В этот раз правило поленилось создавать

самому себе исключение. К тому же, в очереди

презентующих свои проекты Виль был пятым,

предпоследним, поэтому к окончанию доклада

физиономии в аудитории изрядно скисли.

— …На этом у меня всё, — завершает речь

Виль. — Спасибо за внимание!

Аплодисментов, конечно же, ожидать не

приходилось. На четверть минуты в зале зави‐

сла тишина, которую нарушали лишь сдавлен‐

ные зевки из последнего ряда.
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Павел Георгиевич — он сидел по центру и

исполнял роль ведущего — поправил очки, огля‐

делся по сторонам. Не встретив инициативы,

прокашлялся и вполголоса протянул:

— М‐да, интересно.

Тридцать скучающих взглядов медленно

шарили по внутренностям зала для совещаний,

Виль ощутимо поник, но руководитель депар‐

тамента программных инноваций пока не сда‐

вался:

— Значит, новое слово в интерфейсах… —

глубокомысленно продолжил Павел Георгие‐

вич. — Технически, безусловно, очень интерес‐

но…

— Реализовать будет очень сложно! —

неожиданно высказался кто‐то из второго ря‐

да. Виль приглядывается: так и есть — парень

из департамента аппаратных разработок, веч‐

но всех критикует и суёт нос не в свои дела.

Павел Георгиевич оборачивается, на секун‐

ду встречается взглядом с ретивым сотрудни‐

ком недружественного подразделения и в про‐

хладном тоне интересуется:

— Что вы имеете в виду, Андрей?

— Высокую производительность, — возбу‐

ждённо отвечает тот. — Предложенное софто‐

вое решение требует от техники больших ре‐

сурсных возможностей. Но у нас нет такой ап‐

паратной платформы. Оперативная память —

это раз, — Андрей принялся загибать паль‐

цы, — дисковое пространство — два. Произво‐

дительность процессора — три. Пропускная

способность аппаратных интерфейсов… Я тут

немного прикинул, на коленке, пока шла пре‐

зентация… — Андрей демонстрирует бумажку

с записями. — По моим подсчётам, в бли‐

жайшие лет семь мы не сможем дать ничего,

что могло бы обеспечить адекватную работу

данного софтового решения.

— Андрей, не стоит так сразу рубить спле‐

ча! — Павел Георгиевич всё ещё сидит к нему

вполоборота. — Я понимаю, что железо — это

ваша зона ответственности, но вы должны с

интересом отнестись к предложенной задаче.

Если каждый будет отнекиваться, то у нас,

знаете ли, ничего не получится. Никогда вооб‐

ще, — подчеркнул Павел Георгиевич. — В кон‐

це концов, мы ведь не знаем — может быть, у

других производителей есть какие‐нибудь раз‐

работки по данной теме. Может быть, есть

смысл изучить этот вопрос?

— Павел Георгиевич, это невозможно! Ни у

кого нет таких разработок! — категорично воз‐

ражает железячник. — Уж мне‐то это известно!

Ну, а кроме того, мы привыкли опираться ис‐

ключительно на свой потенциал! — с гордо‐

стью заявляет Андрей. — Не знаю, что там у

нас по софтовым решениям, но в области же‐

леза «НаноПрог» лидирует на рынке. У нас от‐

личный аппаратный парк, и чужих нам не на‐

до… — осёкшись, Андрей не заканчивает.

По аудитории прошелестели едва различи‐

мые смешки. Павел Георгиевич делает вид, что

ничего не заметил. Конфуз ситуации в том, что

Чужих — это фамилия Павла Георгиевича. Не‐

осторожным словом Андрей превратил без‐

обидную фразу в неоднозначную.

— И всё же, Андрей, я бы попросил прора‐

ботать данный вопрос, — ставит точку Павел

Георгиевич. Не давая оппоненту паузы на от‐

вет, руководитель департамента программных

инноваций поворачивается обратно и бодро

командует: — Продолжим! — общаясь непо‐

средственно к совсем потухшему Вилю.

— Можно я скажу? — гундосый голос

справа.

Тридцать пар глаз в едином порыве об‐

ращаются взором к мужчине в жёлтом пиджа‐

ке.

— Да, конечно, пожалуйста!

— Проект, бесспорно, хороший, — начина‐

ет Жёлтый Пиджак таким тоном, что сразу ста‐

новится понятно: будущего у проекта нет. — Но

терзают меня кое‐какие сомнения… — Жёлтый

Пиджак не торопится, во времени он не огра‐

ничен.

Его все знают, и прерывать не осмелятся.

Огненно‐рыжий веснушчатый мужчина, распо‐

ложившийся в гордом одиночестве на краю

первого ряда, — представитель компании‐
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инвестора. Периодически посещает внутрен‐

ние презентации «НаноПрога» и всегда дер‐

жится на расстоянии. И хотя говорят, что в сво‐

ей конторе Жёлтый Пиджак — всего лишь ря‐

довой клерк, а в технических вопросах

некомпетентен, в стенах этого зала спорить с

ним сложновато.

— Так вот, — говорит рыжий, — проект,

предложенный нам… — Пиджак заглядывает в

программку. — Предложенный Вилем Генрихо‐

вичем программный продукт, конечно, интере‐

сен, но понравится ли он пользователям, на‐

шим клиентам? Главное, как ни крути, это всё‐

таки маркетинг, он и тащит на себе сбыт про‐

дукции. А рядовой пользователь… или как вы

там говорите? Юзер? — Жёлтый Пиджак по‐хо‐

зяйски улыбается. — Юзер у нас до жути кон‐

сервативный, он не хочет ничего менять, ему и

так хорошо, он не собирается отказываться от

того, к чему привык. Вдобавок, как тут уже ра‐

нее говорили, уйма денег уйдёт на разработку

техники. Это ж миллиарды! Как вы там говори‐

те? Железо? — Пиджак стирает с лица улыбку.

— Но ведь на старых компьютерах предложен‐

ный программный продукт не пойдёт, а будет

ли юзер покупать разработанное под такое ПО

железо? Как вы думаете? — Он смотрит на Ви‐

ля почти снисходительно. — И это мы ещё не

затронули затраты на разработку самого про‐

граммного обеспечения. Я ведь правильно по‐

нял, что проект практически в зачаточном со‐

стоянии? А продемонстрированные наработки

ещё ой как далеки не то что от идеала — даже

о более‐менее работоспособной версии гово‐

рить пока рано. Так ведь? — гнусавит Пиджак,

а подавленный Виль кивает. — Да, и если на то

пошло, какой потенциал заложен в вашу разра‐

ботку? Улучшенный функционал? Сомневаюсь.

Мне кажется, того, что уже есть, вполне хвата‐

ет. Разве может быть что‐то удобнее и проще?

Новые возможности? Не вижу. Ни один прода‐

вец не сможет убедить меня купить эту штуку.

Дизайн? Ну, это уж точно не фактор! На выходе

мы имеем лишь колоссальную нагрузку на тех‐

нику, без существенных улучшений. Так что…

«Бесполезная безделушка», — с горечью

подумал Виль.

— — —

От неприятных мыслей его отвлекла не‐

знакомая женщина, и Виль поначалу не понял,

что обращается она непосредственно к нему.

— Простите? — переспросил Виль.

— Как проехать к планетарию? — повторя‐

ет женщина — уже немолодая, но вполне при‐

влекательная особа в длинном чёрном пальто.

— Хм… — задумался Виль. По правде гово‐

ря, ему хорошо знакомы лишь три автобусных

маршрута — седьмой, восьмой и десятый — и

ни один из них в сторону планетария не идёт.

Но отказать в помощи случайной встречной не

может, поэтому взывает к сидящему внутри

географу с просьбой посодействовать. Тот,

впрочем, тоже не особо сведущ. Виль уже по‐

жал плечами, но ситуацию спасает вынырнув‐

ший из‐за поворота троллейбус со светодиод‐

ным номером 36 на грустной морде. — Вот‐

вот! — говорит Виль, прочитав всплывшую

вдруг в памяти карту. — Этот вам точно подой‐

дёт!

— Ой, спасибо большое! — приятно улы‐

бается незнакомка и спешит к месту остановки

рогатой машины.

Когда двери закрылись и троллейбус унёс

с собой женщину в чёрном пальто, Виль заме‐

тил на боковой табличке светящуюся надпись

«Бульвар молодёжи», что показалось стран‐

ным.

«Ничего странного», — возражает географ

в голове Виля и вывешивает перед внутренним

взором текст новости, прочитанной пару дней

назад и тут же забытой за ненадобностью. В за‐

метке сообщалось о ремонтных работах на

участке севернее парка, в связи с чем движение

троллейбусов там закрыто — такова уж приро‐

да привередливых рогатых существ. Времен‐

ной конечной остановкой для них стал бульвар

Молодёжи, а это означает, что улыбчивая
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незнакомка без пересадок до планетария не

доедет.

Раздосадованный ошибкой Виль смотрит

вслед уходящему троллейбусу и вполголоса

произносит:

— Блин…

Неловко, конечно, получилось, но вина ли

в том Виля? Могли бы объявлять на каждой

остановке или крупными буквами писать на

табло: так, мол, и так, троллейбус следует по

укороченному маршруту, дескать, обратите

внимание. Красным цветом, например, — бро‐

салось бы в глаза, и добропорядочные гражда‐

не не впадали бы в заблуждение…

«А ещё лучше — схему вывешивать!» —

неожиданная мысль отчего‐то взволновала Ви‐

ля. Он представляет себе, как выглядела бы

схема движения того или иного маршрута, на‐

ложенная на план города, и приходит к выводу,

что заняла бы такая карта квадрат со стороной

в полметра‐метр, иначе плохо читалась бы.

«И ведь это не решило бы проблему изме‐

нения маршрутов, так? — доказывает сам себе

Виль. — Не будешь же ты заставлять сотрудни‐

ков депо каждый раз малевать на картонке

стрелочки и линии, чтобы отобразить коррек‐

тировки в курсе следования троллейбуса! А

если учитывать, что по вечерам они едут в де‐

по, и эти изменения тоже неплохо бы указы‐

вать, то никаких картонок не напасёшься. Так

ведь?.. Ага, — соглашается сам с собой Виль, —

а это значит… это значит, что…»

Теперь перед внутренним взором появ‐

ляется та же карта, но в электронном виде. Вы‐

свечивается на экране воображаемого монито‐

ра. Разрешение сначала низкое, но потом

монитор разрастается до размеров троллей‐

бусного окна. Благодарные горожане разгляды‐

вают схему и довольные заходят в двери трол‐

лейбуса. Внутренний географ, пройдя курсы

повышения квалификации, отбрасывает в сто‐

рону морально устаревшую указку, технически

неподходящие цветные маркеры и подключает

к новомодному устройству компьютер. Про‐

граммирует, картинка на экране меняется,

корректировки в маршруте подкрашиваются

ярко‐красным…

— Да не расстраивайся ты так!

Первое, что видит вырванный из фанта‐

зийного оцепенения Виль, — это уходящий от

остановки автобус десятого маршрута, на кото‐

ром должен был ехать домой.

— Не расстраивайся! — повторяет Антон

Балман. Выходя из офиса, он заметил Виля и

не преминул поддержать коллегу в трудную

минуту.

— Да я и не расстраиваюсь! — отвечает

Виль, но выражение лица свидетельствует об

обратном.

— Рыжий тебя здорово разнёс, — глубоко‐

мысленно говорит Антон и поглаживает свою

бритую налысо голову, будто оценивая твёр‐

дость на случай, если бы надумал разбить

лбом веснушчатую физиономию из инвестици‐

онной компании. — Но я думаю, они тебя силь‐

но недооценивают.

— Как тебе сказать… — мямлит Виль.

— Забей! — решает Антон. — Давай лучше

по пивку? — предложил и, уловив во взгляде

товарища сомнение, прибавил: — Сегодня же

пятница.

— — —

Стоило только присесть за столик, как вер‐

нулись к той же теме. Да и вообще, Вилю показа‐

лось, что Антон ради этого и вытащил его в кафе.

— Не принимай близко к сердцу, — непри‐

нуждённо говорил Антон, — дело тут вовсе не

в тебе. Проект твой действительно здоровский,

и именно поэтому они его зарубили.

— Они? — лениво отзывается Виль. — Кто

это — они?

— Они самые, — подражая Жёлтому Пи‐

джаку, гнусавит тот.

— Очень похоже, — оценил Виль.

— А знаешь ли ты, в какие компании они

инвестируют свои деньги?

— Ну, более или менее, — пожал плечами.

— В основном, высокотехнологичные фирмы…
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— …среди которых небезынтересная нам

«Айва»!

— Да ну на фиг! — Виль усмехнулся, хлеб‐

нул из кружки пива и устало откинулся на спин‐

ку диванчика. — Так не бывает!

— Почему — не бывает?

— Всем известно, что «НаноПрог» и

«Айва» — заклятые конкуренты. Грызёмся с ни‐

ми за каждую копейку, как кошка с собакой.

— Причём, собака — это мы, — ввернул

Антон и коротко хохотнул. — Здоровая такая

псина.

— Может, и так, не возражаю. Только вот,

эта самая псина и та самая кошка на двоих делят

почти весь рынок. Если в «НаноПрог» и «Айву»

вкладываются одни и те же люди, то куда смот‐

рит антимонопольная служба? Ни для кого не

секрет, что инвестиции — это мощный рычаг

управления компанией, кто платит — тот и зака‐

зывает музыку. Не попахивает ли тут сговором?

— Не путай инвестиции и монополию, это

две совершенно разные кухни, — поучает Ан‐

тон и прикладывается к кружке. — У них там

тоже, знаешь ли, свои клиенты. И свои надзор‐

ные органы — но разные!

— Ну, хорошо. Но как же тогда…

— А во‐вторых, есть ещё фирмы‐посредни‐

ки, через которые можно прогнать финансовые

потоки. В общем, всё у них там хитро, непро‐

сто…

За целый день Виль съел лишь пару бутер‐

бродов — утром, за завтраком, поэтому сейчас

захмелел с половины кружки. Также сыграло

свою роль нервное напряжение, а неудача на

презентации окончательно добила. Взгляд его

затуманился, движения стали вялыми, мысли

текли плавно, мягко.

— …В открытом доступе информации не

сказать чтобы много, — между тем продолжает

Антон, — но у меня ведь свои источники…

— Да‐да, ты говорил… — Виль вспоминает,

что Антон когда‐то давно работал в «Айве».

— Так вот, и это важно…

«Зачем он всё это мне рассказывает?» —

спросил себя Виль. Закулисные интриги — удел

избранных, а друзьями они никогда не были.

Скорее — просто коллеги, может быть — прия‐

тели, которые изредка сидят вот так же, как

сегодня, в кафе. Тот факт, что пару раз выезжа‐

ли семьями за город на шашлыки, не объясня‐

ет подобной откровенности.

«Впрочем, какая разница — пусть расска‐

зывает что угодно», — решает Виль. Антон

пришёлся очень даже кстати. Чтобы разогнать

тяжёлые думы о фиаско, как раз и нужен такой

интересный собеседник.

— …Даже сам Степан Павлович не был в

курсе, — закончил Антон и уставился на Виля.

Видимо, ожидал бурной реакции, но Виль

ещё пару минут назад отвлёкся и потерял нить

разговора.

— Степан Павлович? — единственное, на

что его хватило.

— Трудолюбов. Знакомая фамилия?

«Генеральный директор «Айвы», — про‐

плыло в голове у Виля. — Кстати, о чём это

мы?»

— Ну, хорошо, пусть так… — соглашается

он, дабы не вникать в упущенные подробно‐

сти. — Но при чём здесь я и мой проект?

— Хе‐хе… — подсмеивается Антон. — А вот

тут — самое интересное! — обещает и, растя‐

гивая театральную паузу, манерно берёт в руки

кружку, делает небольшой глоток. — Ты в этой

истории при том, что наш рыжий товарищ не‐

давно, с полгода назад, на корню зарубил при‐

мерно такой же проект в «Айве».

— Вот те раз! — вырвалось у Виля, он в

момент протрезвел. — Такой же проект, как у

меня?

— Примерно такой же. Один толковый

программист из «Айвы» придумал что‐то вроде

твоей системы. Не знаю уж, сколько времени и

сил потратил на разработку, но наш гундосый

знакомый, как только узнал, явился к руко‐

водству и завернул всю эту тему.

— Но как же так?.. Почему?

— Понятия не имею, — пожал плечами Ан‐

тон. — Но видимо, были у него какие‐то свои

причины…
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На лице Антона проступают загадочные

или даже зловещие черты. Он отодвигается

чуть глубже в угол, в полумрак, и выглядит те‐

перь настоящим заговорщиком, обладателем

страшной тайны, знать которую простому

смертному непозволительно.

Виль смотрит на приятеля и не может за‐

ставить себя поверить в услышанное. Как ни

крути, он всегда с сомнением относился к

рассказам Антона.

— — —

Включать свет в прихожей не стал. Осто‐

рожно прокрался на кухню. Нашёл табурет и

присел возле окошка.

По ту сторону сыпало колючей снежной

крупой — впервые в нынешнем октябре. Про‐

резая в мокром воздухе яркие линии, белая

мелочь исчезала в черноте асфальта. Где‐то ря‐

дом взвизгнула кошка, в ответ прогавкала со‐

бака.

Скрип двери. Едва различимый шорох из

коридора.

— Устал? — тихий голос Марины.

Виль лишь тяжело вздохнул.

— Мне посидеть с тобой? — Марина неж‐

но поглаживает его плечи.

— Нет, не стоит… Иди лучше спать. Один

посижу, с полчасика.

— Хорошо… — Марина целует его в щёку.

— Я сварила рассольник. На плите, настоялся,

наверное, за день. Сметана в холодильнике, не

забудь.

— Спасибо.

Она уже была в коридоре, когда Виль

обернулся и вполголоса спросил:

— Марин? Может, мне лучше было идти

на художника?

— Что?.. — не поняла та.

— В Институт искусств.

— С ума сошёл, — прыснула от смеха Ма‐

рина. — Не переживай, — тихо и ласково гово‐

рит она, — всё хорошо! А они просто ничего не

понимают…

Было это давно, и сейчас кажется, что не‐

правда, будто бы в другой жизни. Виль тогда

был ещё юн, полон энергии и любопытства, что

называется — не определился. Лет в десять за‐

писался в художественную школу, не по соб‐

ственной инициативе, конечно, — мама насто‐

яла. По её мнению, ребёнок проявлял

склонность к живописи.

Вилю нравилось, несмотря на повышен‐

ную нагрузку: факультативный английский и

два‐три раза в неделю уроки в художке. Чуть

поднаторев, стал мнить себя великим масте‐

ром, а забросил, как все, уже в старших клас‐

сах. Но то — отдельная история, связанная с

влиянием отца. Генрих Арнольдович свою

жизнь посвятил литературе и не мог мириться

с выбором, к которому подтолкнула Виля ма‐

ма. Интеллигентные споры родителей зачастую

перерастали в совсем не культурные ссоры. Па‐

па — в прошлом журналист, редактор, а ныне

литературный критик и немного писатель — в

итоге победил, и после школы Виль пошёл на

филологический.

Вылетел, впрочем, со второго курса, не

осилив зимнюю сессию. Не то чтобы давалась

сложно, скорее сознательно запустил учёбу:

если Магомет не хочет идти к горе, то можно

послать гору куда подальше. Метущаяся душа

не оставляла Вилю покоя, всё как‐то заверте‐

лось, и нелёгкая привела в колледж статистики,

информатики и вычислительной техники.

Век компьютеров только начинался, про‐

фессия сулила долгоиграющие перспективы.

Беспроигрышный компромисс в семье: ни на‐

шим, ни вашим. Однако Вилю всю жизнь каза‐

лось, что выбор программистской стези был

продиктован отцовским авторитетом. Ведь как

ни крути, код программы так и останется ко‐

дом, то есть текстом. А текст…

В глубине двора снова залаяла собака.

Снег теперь шёл вперемежку с каплями дождя.

Крыши машин блестели осколками фонарного

света, лампочки сигналок мерно подмигивали.

«Нет ничего лучше литературы, — не раз

говаривал отец Виля. — Прекраснее, ценнее,
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сильнее, чем литература, быть ничего не мо‐

жет! Никогда и нигде в целом мире!» Генрих

Арнольдович вообще любит меткие слова и ви‐

тиеватые выражения. Вилю запомнилось, как

отец доказывал матери первичность литерату‐

ры перед всеми прочими видами искусства:

«Живопись — чепуха! Что отличает нас от неан‐

дертальцев и всяких там кроманьонцев? Разве

рисунки на пещерной стене? Намалевали ка‐

ких‐то мамонтов‐червямонтов и сидят доволь‐

ные возле костра! Человек тогда и только тогда

стал человеком — когда впервые вывел рукой

слово! Где ещё найти такое красноречье и яс‐

ность мысли? Нарисовал художник берёзки —

и что? Что он этим хотел сказать? Берёзки

красивые, не спорю, но смысл‐то в чём? Нет,

нет, нет! Истина может содержаться только в

тексте, всё остальное — ерунда и пустая трата

времени!»

Следуя логике, Виль признавал, что про‐

граммистский код — суть тот же текст, который

вселяет жизнь в бездушное железо, одаривает

знанием, наделяет смыслом и функцией. Хоро‐

шо написанная программа — тоже произведе‐

ние искусства, это ему известно не понаслыш‐

ке.

Но всё же живопись так и осталась для Ви‐

ля первой любовью. Не отнять, не вырвать из

сердца. Не выкорчевать из Виля художника. Ге‐

ниальным творцом не стал, но ремесленник из

него получился бы умелый.

«Талантливый иллюстратор, — едва воро‐

чаются образы в голове, — или, быть может,

знаменитый график…»

Усталый разум пригрелся у огонька не‐

спешных размышлений, тёплые воспоминания

укрыли одеялом истрёпанную за день душу.

Незаметно для себя Виль прислонился к стене

и вскоре уснул.

— — —

— Родя, дорогой, выключи телевизор! Ты

себе глаза испортишь!

— Ну, мам…

— Ничего не «мам»! Сколько раз тебе по‐

вторять!

— Это же по учёбе, мам…

— С каких это пор спортивные новости ста‐

ли частью учёбы?

— С таких!..

— Не пререкайся с матерью! — наконец

вступил в разговор Виль. — Тебе же ясно сказа‐

ли: отойди от телевизора хотя бы метра на три!

Мама о твоём здоровье заботится!

Родион состроил недовольную рожицу, но

всё‐таки поднялся с кресла и пересел на диван.

Виль стоит в дверном проёме и со строгостью

во взгляде наблюдает за действиями сына. В

руках у главы семейства стакан с кефиром,

волосы на голове растрёпаны — только что из

кровати, в ванную не заходил.

— Пап, отсюда плохо видно… — нудит Ро‐

дион, издалека щурясь в мерцающий чёрный

экран с разноцветными надписями.

— Вот видишь — зрение ты уже поса‐

дил, — отвечает Виль, но сам тоже не разберёт,

что пишут в телетексте. — Ужасная штука. Как

ты там ещё что‐то находишь?

— Зато информация там появляется рань‐

ше, чем даже в интернетах, — объясняет Роди‐

он. Живо нажимая на кнопки пульта телевизо‐

ра, переключается между пунктами меню. —

Ого! «Суперсоникс» вышли вперёд!

— А с кем играют?

— С «Кракенами».

— Проиграют, — уверенно говорит Виль. —

Сынок, не проще ли включить прямую трансля‐

цию? У нас же, кажется, был такой канал…

— Нет, пап, не проще, — не отвлекаясь от

телетекста, отвечает Родион. — Тут я слежу сра‐

зу за четырьмя матчами. Да и к тому же, когда

показывают игроков, у меня в глазах рябит. Го‐

лова начинает болеть от этого мелькания.

— Мелькания… — задумчиво повторяет

Виль. С чего это живую картинку со стадиона

стали называть мельканием?

— Пап, пап, ты проснулся? — Катюша вбе‐

гает в зал и обнимает отца за колено.
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— Да, моя хорошая, — едва не выронив

стакан, отвечает Виль.

— А ты не забыл про моих друзей?

— Нет, конечно, помню, — говорит отец,

хотя на самом деле забыл. Он смотрит сверху

вниз в голубые глазищи дочери и участливо

спрашивает: — Ну, рассказывай, что там у тебя

приключилось?

Катя вытаскивает из кармана пижамы

телефон и показывает:

— Вот тут, смотри: я добавила Вальку, а по‐

сле этого у меня все друзья слетели.

— Ах, да, на этом мы и остановились.

Виль присел на диван, Катя со всего разма‐

ху плюхнулась рядом.

— Я сама! — своенравничает девочка в от‐

вет на попытки забрать у неё телефон.

— Хорошо, — соглашается отец. — Давай

поэтапно, шаг за шагом: что нужно сделать,

чтобы добавить подружку в список контактов в

«Визаж‐паде»?

— Не подружку, пап! — возмущается Катя

и выпячивает нижнюю губу. — Мы с Валькой —

не подружки! Мы с ней пока просто так… Толь‐

ко куклами один раз менялись.

— Ну, хорошо, — улыбается Виль. — Что

нужно сделать, чтобы добавить Вальку в спи‐

сок друзей?

— Нужно записать её в файлик, который

лежит в папке с настройками! Для этого нужно

открыть его этим… как его?

— Текстовым редактором, — подсказывает

сидящий рядом Родион.

— Не редактором, а «эдитером», — на‐

стырно возражает Катя.

— Это одно и то же, — глядя в телевизор,

снисходительно усмехнулся старший брат.

— Ребята, не препираемся! — урезонивает

отец.

Маленькие пальчики Кати ловко бегают по

клавишам телефона, выводя в интерфейсе кон‐

сольной строки команду на редактирование

файла:

edit /core/programs/network_applications/
visage_pad/settings/contacts/friends.conf

— Ничего не замечаешь? — спрашивает

Виль, опытным взором сразу поймав ошибку.

— Вон там, в четвёртой строке.

Даже Родион отвлекается от телевизора и

заглядывает в телефон Кати.

— У тебя там опечатка, — легко определя‐

ет брат.

— Ой! — Катя теперь тоже видит лишний

затесавшийся символ в строке конфигурации

режима отображения контактов:

DB_DISPLAY_MODE_OF_CONTACTS = pi\nk

— Косая чёрточка! — воскликнула Катя. —

Как она сюда попала?

— Ничего страшного, доча, — успокаивает

отец. — Видимо, когда меняла настройки, слу‐

чайно нажала не на ту кнопку.

— Я ничего такого не нажимала! — упря‐

мится девочка. — Я только хотела, чтобы спи‐

сок моих друзей был розовый!

— Ну да, просто поторопилась и ошиблась

в слове pink. Система не воспринимает такую

переменную, поэтому и список у тебя не отоб‐

ражается.

— Всё равно, это не я! — Катя надула губ‐

ки. — Это всё Родя!

— Ну да, конечно, — надсмехается Роди‐

он.

— Родион! — повышает голос Виль. — Ещё

одно слово — останешься без телетекста! Уда‐

лила ненужную чёрточку? — возвращается к

дочке. — Хорошо. Добавляем в список друзей

Галку?

— Вальку!

Катя отправляет курсор в самый низ тек‐

стового файла, где после уже внесённых в спи‐

сок контактов бойко записывает данные Валь‐

ки:

[Valka]
template=standard
context=classmate
userid=valka_printsessa@visagepad.com
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— Пап, я всё правильно сделала? — осто‐

рожно спрашивает Катюша.

— Да, доча. Если твоя Валька зарегистри‐

рована как «Валька‐принцесса», то всё пра‐

вильно. Сохраняй файл. А теперь переходи в

режим отображения профиля.

Катя послушно набирает команду:

visagepad -st

— Посмотрим список друзей? — предло‐

жила Катя.

— Да, — кивнул отец. — Посмотрим, доба‐

вилась ли туда Валька.

contacts show friends

Команда выводит на экран телефона вере‐

ницу строк, в самом конце которой оба видят:

Emil/pashtet_42@visagepad.com
178.125.32.14 OK (1h 45m 22s)
Adelya/adelia_beauty@visagepad.com
(Unspecified) UNREACHABLE (2d 3h 6m)
Valka/valka_printsessa@visagepad.com
89.250.14.185 OK (8h 39m 51s)

— Она онлайн! — от радости верещит Ка‐

тя, прыгает с дивана и бросается в свою спаль‐

ню. Но тут же возвращается и, с благодарно‐

стью поцеловав папу, спрашивает: — Я — на

улицу. Можно?

— — —

Проблема тут, похоже, в так называемом

базовом случае — это такое условие, при кото‐

ром рекурсивный запрос будет остановлен. Не

будем же допускать, чтобы она работала до

скончания времён. Иными словами, функция

будет вызываться при каждом шаге алгоритма

до тех пор, пока не вступит в силу базовое

условие…

Трель телефона с другого конца комнаты.

Но Виль не обращает внимания, будто бы не

слышит.

…Да, это как раз тот случай, когда нужно

свести сложную, составную задачу к решению

более простой, что называется, получив базо‐

вое решение…

Вдохновлённый догадкой Виль одержимо

стучит пальцами по клавишам, выдавая преры‐

вистую мелодию программистской симфонии.

Код получается лёгкий, изящный.

— Перезагружаем процесс… — едва слыш‐

но произносит Виль. — Процесс пошёл…

С замиранием в сердце смотрит на строку,

в которой отображаются этапы загрузки… 80%…

87… 91… 98… 100! Появляется радостное изве‐

щение:

progress complete

После чего экран несколько раз моргает, но

потом в центре возникает нечто настолько не‐

привычное, что поначалу Виль даже пугается.

Это нечто — прямоугольник с диагональю

сантиметров десять. Периметр окрашен в не‐

притязательный серый, фон внутри фигуры —

болотно‐зелёный.

Но самое главное — на этом мерцающем

болотном поле расположены три жёлтых знач‐

ка, напоминающих стилизованное изображе‐

ние обычной канцелярской папки.

— Работает… — дрожащим голосом гово‐

рит Виль.

Хочется поделиться новостью со всем

миром. Виль поднимается и идёт к двери. От

волнения не держат ноги, кажется, он ничего

не видит вокруг.

Но слышит, как рядом опять зазвонил

телефон.

— Алло…

— Виль, приветствую!

— Здравствуйте, Павел Георгиевич, — не

сразу отзывается Виль.

— Прошу извинить, что беспокою в нера‐

бочее время, — как всегда соблюдая такт,
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говорит начальник. — Но дело крайне важное,

поэтому я решил сообщить тебе как можно

скорее, — Павел Георгиевич переходит на ты,

это означает, что разговор очень личный.

— Да‐да, Павел Георгиевич, я вас внима‐

тельно слушаю.

— Я только что с совещания, был у гене‐

рального… Как бы это сказать… В общем, гене‐

ральный распорядился свернуть все работы по

теме графических интерфейсов…

— Но почему? — в отчаянии вырвалось у

Виля. — Он работает! Я только что…

— Увы, Виль… — сожалеет тот, и в голосе

чувствуется искренность.

— Павел Георгиевич, я только что дописал

код! Помните, я рассказывал, что не могу найти

ошибку? Так вот, я понял, что было не так. Те‐

перь всё работает! Могу завтра приехать в

офис и продемонстрировать!

— Понимаю твою обиду — столько време‐

ни потратил на проект. Но с генеральным спо‐

рить бесполезно. Я пытался его убедить, без

толку. Он сказал, что не видит перспектив, мол,

у графического интерфейса нет будущего. К то‐

му же, инвесторы… Ты же помнишь, что он там

наговорил на презентации…

Слова Павла Георгиевича звучат как приго‐

вор, и Виль понимает, что сопротивляться бес‐

смысленно.

Попрощавшись с руководителем, Виль

обессилено рухнул на кровать.

Ну, как же так? Нет перспектив… Нет буду‐

щего…

— Пап, — из коридора зовёт Родион. —

Пап, — повторяет, появляясь в комнате, — мне

нужно немного мелочи, у меня закончилась…

Ух ты! Это что такое? — Родион с интересом

разглядывает невиданную диковинку, что по‐

селилась в мониторе папиного компьютера.

— Да так… — безразлично отвечает Виль.

— Одна разработка. Эти папки на экране — то

же самое, что директории, только представле‐

ны… хм, графически, визуально.

— Прикольно. Но не очень удобно, по‐мо‐

ему.

— Почему? — удивился отец.

— Нелепо как‐то… — пожал плечами Роди‐

он. — Неинформативно, что ли… Глаза разбега‐

ются.

— Ничего подобного! Попробуй открыть

папку и увидишь, насколько это удобнее ко‐

мандной строки.

Родион наводит курсор на один из жёлтых

значков, нажимает кнопку ввода. Несколько се‐

кунд ничего не происходит, а потом вдруг весь

экран заливается едко‐синим однотонным фо‐

ном, на котором высвечивается код системной

ошибки.

Артём Курамшин
Октябрь 2020

Об авторе: родился в 1980 году в городе

Благовещенск, Республика Башкортостан.

Закончил университет в Уфе и уже много лет

работает на поприще системного адми­

нистрирования. Писать фантастику начал с

ранних лет, сегодня на счету автора уже

целая «История будущего». Сайт:

http://kuramshin.me/

http://kuramshin.me/
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ФФРРААККТТААЛЛЫЫ ИИ
ССННЕЕЖЖИИННККИИ

Д
авным‐давно проводился некий кон‐

курс интро и демок, для которого я на‐

писал небольшую программу, рису‐

ющую фрактальные деревья.

Скачать её можно здесь:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=12276

Идея той программы пришла мне в голову

после прочтения статьи И.А. Шейпака «Фракта‐

лы, графталы, кусты…» в журнале «Химия и

жизнь» №4’1995. Номер можно скачать тут:

http://publ.lib.ru/ARCHIVES/H/''Himiya_i_jizn'''/''

Himiya_i_jizn''',1995,N04.[djv‐fax].zip

Сама статья на странице 27.

Помню, она меня очень заинтересовала, и

чуть позже я написал простую реализацию на

Паскале. Ну а когда проходил вышеупомянутый

конкурс, сделал уже вариант на ассемблере.

Собственно, суть статьи: в ней описывается

достаточно простой язык, с помощью которого

можно описывать различные фрактальные

«конструкции», ну и затем их можно вывести

на экран.

Начну с примера «программы»:

F->F[+F][-F]

Это так называемое правило замены. Знак

«+» означает поворот на некий угол (его мы за‐

даём произвольно), минус, соответственно, по‐

ворот в другую сторону. F в данном случае

означает просто нарисовать отрезок прямой

заданной длины (эта длина задаётся изначаль‐

но из соображений удобства). «[» и «]» –

сохранить и восстановить положение «курсо‐

ра» и текущего угла. Т.е. подразумевается, что

есть некая точка (кто знает язык Лого – там эта

точка соответствует положению «черепашки»),

из которой будет нарисована линия, и некий

угол, под которым эта самая линия будет на‐

рисована от стартовой точки. Вот эти‐то пара‐

метры сохраняют и восстанавливают квад‐

ратные скобки. Другими словами, интерпре‐

татор этого фрактального языка, встретив F,

нарисует отрезок из текущей точки под теку‐

щим углом, а скобки нужны для «отката» на

предыдущую позицию.

Как ни странно, вышеперечисленного до‐

статочно, чтобы рисовать достаточно сложные

и интересные структуры (см. те деревья выше).

Естественно, нужно написать некий интерпре‐

татор описанного языка.

Мы может «реализовать» указанную про‐

грамму F[+F][-F], т.е. нарисовать соответству‐

ющие отрезки. Выйдет что‐то вроде этого:

http://old-dos.ru/dl.php?id=12276
http://publ.lib.ru/ARCHIVES/H/''Himiya_i_jizn'''/''Himiya_i_jizn''',1995,N04.[djv-fax].zip
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(Это для случая, если у нас угол равен 45

градусам.)

Стрелка «–>» означает, что для следующе‐

го шага в «формуле» нужно заменить все F на

эту же самую конструкцию. Т.е. берём F из пра‐

вой части и каждую заменяем на F[+F][‐F].

Получим F[+F][‐F][+F[+F][‐F]][‐F[+F][‐F]]

Я специально выделил жирным «старые»

скобки с плюсом и минусом, т.е. которые были

до замены.

Нарисовав эту штуку, получим что‐то вроде

этого:

Проделав ещё одну замену, получим вот

это:

F[+F][-F][+F[+F][-F]][-F[+F][-F]][+F[+F]
[-F][+F[+F][-F]][-F[+F][-F]]][-F[+F][-F]

[+F[+F][-F]][-F[+F][-F]]]

Выполнив эту программу, мы увидим при‐

близительно следующее:

Таким образом можно усложнять структу‐

ру сколько угодно долго, главное, чтобы памя‐

ти хватило.

Вот на этом принципе и основана указан‐

ная выше программа – есть несколько правил

замены, которые «разворачиваются» такими

«самозаменами» до нужной глубины, ну а по‐

том рисуются на экране – получаются те дере‐

вья.

А вспомнил я про эту программу в связи с

новогодним номером журнала – хотелось сде‐

лать какую‐то демку, а с нуля писать было лень.

:‐)

Вот и решил переделать «деревья», чтобы

программа выводила нечто вроде снежинок.

Идея переделки довольно простая – в исход‐

ной программе деревья выводятся со смеще‐

нием по горизонтали, слева направо, в новом

же варианте они выводятся из одной точки с

поворотом на заданный угол. Кое‐что при‐

шлось подрехтовать, плюс я добавил ещё одно

правило – для разнообразия, и подкорректиро‐

вал палитру, убрав слишком яркие цвета (всё‐

таки красные снежинки – это как‐то странно).

Скачать программу с исходниками можно

тут:

http://dgmag.in/N33/fracsnow.zip

Вышло как‐то так:

http://dgmag.in/N33/fracsnow.zip
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Конечно, это самые удачные экземпляры,

иногда программа выдаёт и не очень красивые

узоры. Плюс иногда заметна асимметрия сне‐

жинок – это связано с примитивным алгорит‐

мом построения линий. В прошлом варианте,

на вертикальных деревьях, это не имело значе‐

ния, а сейчас стало заметно. Ну и не всегда ре‐

зультат похож именно на снежинку, иногда на

что‐то вроде морозного узора, иногда вообще

не пойми на что. :‐)

В будущем, возможно, сделаю несколько

усовершенствований – например, доработаю

прорисовку линий, введу какие‐то дополни‐

тельные возможности, скажем, ключи команд‐

ной строки, возможность делать снимки

экрана и т.п.

Да и сам код можно оптимизировать –

сейчас он достаточно большой (больше

килобайта – гигантский размер в мире интро),

кроте того, в нём есть некоторые сомнитель‐

ные места…

Программа работает не слишком быстро,

но даже на 286 терпимо, сопроцессор не тре‐

буется.

Кстати, те «программы» на «фрактальном

языке» могут быть и значительно сложнее –

смотрите вышеуказанную статью, в них могут

использоваться несколько разных правил заме‐

ны с разными «буквами», а не с одной, как в

моей упрощённой реализации.

В общем, есть куда стремиться. А фракта‐

лам, пожалуй, я когда‐нибудь посвящу отдель‐

ную более объёмную статью.

uav1606
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Зима в
играх

З
имнее студёное время, а вы в тёплой и

натопленной комнате с чашкой горяче‐

го какао. На ногах шерстяной плед.

Монитор полон снега, а сверху на нём греется

кот. Ему не холодно – ведь снег нарисованный.

Итак, зимняя тематика в играх.

Некоторые произведения компьютерной

индустрии специально заточены под зиму. Хо‐

лодный период вращения северного полуша‐

рия Земли в космосе был обыгран много раз.

Ледяная реальность эксплуатировалась в та‐

ких шедеврах симулятора выживания, как

«Этернал Винтер» и «Лонг Дарк». Игроку при‐

ходилось сурово бороться с трудностями в тун‐

дре. Выручали добрые ездовые собаки и

надёжный друг – троцкий ледоруб.

Хит снежной пустоши, первым приходящий

в голову – это, конечно, «Сиберия». Квест в

заснеженной стране. Отсылки к другой пусты‐

не, уже песчаной – курорт Аралабад. Вообще

таких отсылок в игре будет много.

Спортивные игры также наполовину зато‐

чены под лёд и снег. Хочешь не хочешь, а

обрамлением зимней Олимпиады по умолча‐

нию будет белый цвет. Сверкающая белизна

вокруг, морозное дыхание под носом. Биатлон,

поездки на бобах по узкому жёлобу. Или же

хоккей от Вани Грецкого.

Некоторые аддоны к популярным играм

были выпущены в снежном варианте. Как,

например, известнейшее дополнение к «Вар‐

крафту» – «Фрозен Трон». Заг‐заг!

Другая культовая стратегия тоже не отстаёт.

Одна из трёх кампаний «Эпохи Мифологий»

предлагает похожий подход. Помимо грече‐

ской и египетской кампаний с её прыгающими

анубисами, игра даёт возможность погрузиться

в сугробы скандинавских саг и сказаний. Если

афинская часть игры повествует о воротах

Аида – разбиваемых гигантским тараном, то в

повести скальдов история разворачивается во‐

круг подгрызаемого дерева Иггдрасиль.
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Отдельно хотелось бы отметить игры, на‐

прямую не завязанные на зиме, но имеющие в

себе пару‐тройку миссий зимней тематики. Ге‐

роическая волшебница Занция из Кирандии ус‐

пела примерить на себя тёплые уши‐наушники.

По ходу пьесы ей приходится побывать в пеще‐

ре у йети, и унести оттуда свои красивые ножки.

«Старкрафт», прославился как спортивная
дисциплина с ВЦЖ. В некоторых картах косми‐
ческая стратегия предлагает игроку арктиче‐
ский пейзаж.

В случае крушения корабля НЛО на одной

из льдин, вашему отряду космических фуфоло‐

гов предстоит сражение во льдах. Странно, что

им не выдают шубы и шапки‐ушанки. Холодно

ведь.

Есть множество мелких офисных игр, кото‐

рые иногда вырастают в нечто большее. Как,

например, представитель немецкого тира –

Moorhuhn. Неограниченные патроны при

стрельбе по болотным курицам – тетеревам.

Реванш замёрзшему пернатому за деревом

пришёл именно в зимний период.

Стрелялки иногда радуют нас снегом. Без

снежинок не обошёлся и «Смерш» – посовето‐

ванный моими коллегами по перу и журналу.

Стелс‐ходилка от третьего лица забрасывает

воспоминания героя, похожего на актёра Вади‐

ма Спиридонова, в разные временные отрезки.

Но всегда это борьба с заклятым врагом. Один

из уровней как раз и проходит в холодное вре‐

мя года.



-85-
DOWNGRADE‐ИГРЫ

Ещё один шутер, выросший в целую серию –

«Дельта Форс». Хронологически проходящая в

наши дни, игрушка повествует о нелёгкой судь‐

бе поработителя от демократии. Бравого пин‐

досного солдата, воюющего против злых и

коварных рашенов. Всегда радуюсь смерти

главного героя, ибо не ступит нога захватчика

по нашей земле. Но слонобойка крута, ох кру‐

та...

Возвращениевзамок«Вульфенштейна» под‐

держало почин и содержит зимнюю миссию.

Норвегия будет покорена по расписанию. А

вслед за этим придёт черёд и Швеции – в соот‐

ветствии с планом «Поларфукс». Хотя Блажко‐

вич как всегда вмешается и спутает все карты...

Ещё одна необычная стрелялка‐ходилка на‐

зывается «Анабиоз: Сон разума». Игра с до‐

вольно таинственным сюжетом, который рас‐

кручивается на заброшенном ледоколе. Где

произошла загадочная драма, а герой с помо‐

щью флешбэков пытается понять, что произо‐

шло. Страх и завывания пурги окружают нас с

первых секунд. Выбор оружия так же необы‐

чен, как и подача истории. Один ржавый замок

на толстенной цепи, обмотавшей кулак, чего

стоит. Почему‐то сразу вспомнился фильм «Не‐

что» с К. Расселом по рассказу Кэмпбелла «Кто

ты?». На бессталкерье – и «Анабиоз» рыба.

Затерянные викинги в первой своей части

не содержат миссий на снегу. Поэтому един‐

ственной возможностью показать естествен‐

ную среду обитания этих бывших северных

храбрецов является скрин из вступительного

мультика на движке. Гарри Гаррисон в своей

Фантастической Саге подтверждает тезис о
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том, что без темы берсерков – история севера

будет явно не полной.

В сумме мы видим несколько разных типов

нарисованного снега. От натурального до откро‐

венно мультяшного. Цвета снега и льда разнятся

от грязно‐серого до кристально‐лазурного. Хотя,

конечно, снег, истоптанный солдатскими баш‐

маками, и он же, но девственно вечномёрзлый –

будут отличаться разительно. Понятно, что стиль

отрисовки был продиктован жанром игры. Но

также немалую роль сыграл профессиональный

и жизненный опыт художников. И желание или

отсутствие оного – придать реализма происхо‐

дящему. Главное же, что ряд зимних игр полон

различными представителями. Значит, есть за

чем скоротать долгие зимние вечера. А при же‐

лании погонять в них и летом. Как моряки даль‐

него плавания в тропиках, засовывающие голову

в морозилку корабля и вспоминающие Родину.

Напоследок упомянем об играх, которые не

просто показывают белый снег. Но и погружают

игрока в этот снег по уши. Очень внимательна к

мелочам игра «Коммандос». Все игровые экра‐

ны, каждый моток проводов, идущий к про‐

жекторам на взлётном поле в снегу, нарисован

так дотошно – что просто диву даёшься. Игра

скрупулёзно проработана, и ценна тем, что на‐

вевает массу воспоминаний из реальной жиз‐

ни, а это дорогого стоит. Холод же в игре

обусловлен замерзанием вашего бравого отря‐

да, если вдруг кто‐нибудь из них выйдет нару‐

жу без тёплой ватной куртки. Короче говоря,

без телогрейки на мороз – ни‐ни.

Прославленный шутер времён безДумья от

безбашенных хорватов – «Серьёзный Сэм». Ещё

в первой части были злые снеговики. А во вто‐

рой – холод просто продирает тебя до костей.

Ибо находиться долго на открытом про‐

странстве ГГ не может, и должен временами

прятаться в укрытие. Отогреваться в кочегарке у

тесной печурки. И снова на мороз – к новой орде

врагов. Атмосферу замерзания создаёт счётчик

холода, пар, вырывающийся изо рта, а также по‐

крывающийся узорным инеем игровой экран.

Владимир Веселов (Режиссёр Антаресов)
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ИИ ССННООВВАА ППРРОО ««ККООРРООЛЛЕЕВВССТТВВОО ЭЭЙЙФФООРРИИЯЯ»»

В
№32 была опубликована статья‐интер‐
вью с Леонидом Казаковым, который
представился автором достаточно ши‐

роко известной в узких кругах игры «Королев‐
ство Эйфория». В частности, он писал следу‐
ющее: «Идея создать игру была полностью
оригинальная, так как аналогов не было». Как
оказалось, это утверждение не соответствует
действительности. Игры такого типа имеют до‐
статочно давнюю историю, а первой, видимо,
была игра Hamurabi:

https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Hamurabi
Её версия на языке Фокал для DEC PDP‐8

была создана Дугом Дайментом ещё в 1968 го‐
ду (под названием The Sumer Game), а в 73‐м
игра была портирована Дэвидом Х. Алом на
Бейсик уже под названием Hamurabi. Игра име‐
ла практически все составляющие, которые бы‐
ли позже и в «Эйфории». Например, вначале
нужно было распределять зерно на посев и на
еду. Можно было торговать землёй, постоянно
происходили какие‐то события, например, вне‐
запная чума. Разве что не было гвардии (сол‐
дат) и золота. Каждый год происходило обнов‐
ление статистики – прирост или убыль насел‐
ения, расчёт урожая и т.п.

Исходники и описание игры можно посмот‐
реть здесь (журнал BASIC Computer Game за
1978 год).

Если захотите поэкспериментировать с ис‐
ходниками, в текстовом виде они есть тут.

Кстати, эти исходники нормально интер‐
претируются в QBasic:

По мотивам Hamurabi было создано много
аналогичных игр с усовершенствованным игро‐
вым процессом (King, Dukedom и другие).

Более того, в 1981 году (задолго до 1986 го‐
да, указанно Л. Казаковым как год создания им
«Королевства Эйфории») в книге The First Book
of Tiny BASIC Programs Тома Питтмана был опуб‐
ликован Бейсик‐листинг игры The KINGDOM of
EUPHORIA:

http://www.retrotechnology.com/memship/
Son_of_TFBOTBAS.HTM#chapter3

Тут уже есть и солдаты (точнее, наёмники),
происходят войны и т.п.

Позже игру перевели и на русский (уже как
«Королевство Эйфория»), удалось найти вот
этот листинг 1984 года:

https://yadi.sk/d/Q90V857lwmWxd
Игра в эмуляторе Д3‐28:

(Кстати, спасибо ra3qdp, Sinus и SKcorp за
информацию по игре.)

Подытоживая вышесказанное: остаётся,
конечно, много вопросов – например, когда и
как игра попала в СССР, кто её первым перевёл
на русский, ну и что же за версию, собственно,
написал Леонид Казаков в 1986 году...

Я же, в свою очередь, хотел бы попросить
прощения у читателей за недостоверную ин‐
формацию, опубликованную в той статье.

uav1606

https://ru.m.wikipedia.org/wiki/Hamurabi
https://www.atariarchives.org/basicgames/showpage.php?page=78
https://web.archive.org/web/20100503063623/http://www.dunnington.u-net.com/public/basicgames/HMRABI
http://www.retrotechnology.com/memship/Son_of_TFBOTBAS.HTM#chapter3
https://yadi.sk/d/Q90V857lwmWxd
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СС ммааррккееттииннггооввооггоо
ннаа ччееллооввееччеессккиийй

А
втор очень любит листать старые жур‐

налы – хоть в электронном, хоть в бу‐

мажном виде. Так, знакомство с элек‐

троникой начиналось с листаний советского «Ра‐

дио» с 60‐го до 89‐го года. «Открытие» 90‐х так‐

же проходило в читальном зале библиотеки и

также с подшивками «Радио» – уже 96‐го, 92‐го

года. Ваш покорный слуга искал начало начал –

когда же журнал начал учить своих читателей

программировать микроконтроллеры PIC. По‐

зднее листал эти номера в поисках статей

компьютерной тематики – как по «фирменным»

РК86 и «Ориону», так и о PC‐совместимых

компьютерах. Но попалась статейка из другой

области, казалось бы, прямого отношения к

компьютерам не имеющей. Просто – в шутливой

форме потенциальному покупателю объясняли,

что означают те или иные эпитеты, которыми так

пестреет реклама зарубежной техники. Написа‐

на статья в 96‐м (см. «Радио» №4 1996, стр. 23,

«С юмором, но не без здравого смысла»:

http://archive.radio.ru/web/1996/04/022/ – тоже

по материалам другого журнала – Stereo &

Video), но, согласитесь, современная реклама, в

том числе и компьютерной техники, не свободна

от таких клише. А немного фантазии – чудесные

эпитеты можно распространить и на современ‐

ный софт. Ниже привожу этот маленький, но

весёлый словарик ☺. В скобках даётся бук‐

вальный перевод, через тире – как же следует

термин понимать. ☺ В общем, приятного чте‐

ния. ☺

NEW (новое) – зачастую следует понимать,

как отличающееся по цвету от предыдущей мо‐

дели;

ALL NEW (совершенно новое) – значит, де‐

тали не подходят к предыдущим моделям;

PROTOTYPE (прототип) – аналогичное изде‐

лие было, но не прижилось – попытайте сча‐

стья с новым;

EXCLUSIVE (исключительное) – импортное

изделие, изготовлено специально для вас;

UNMATCHED (несравнимое) – почти такое

же, как у конкурентов, но не прошедшее тести‐

рования;

DESIGN SIMPLICITY (простая конструкция) –

большие расходы фирме не по карману – при‐

шлось упростить конструкцию;

FOOLPROOF OPERATION (простое управле‐

ние) – справится любой, даже дошкольник в

ваше отсутствие;

ADVANCE DESIGN (прогрессивная конструк‐

ция) – немного отличается от прототипа, но

трудно объяснить, чем именно;

IT’S HERE AT LAST (наконец‐то она появи‐

лась) – особая конструкция, которую раньше не

могли освоить в производстве;

FIELD TESTED (испытано при эксплуата‐

ции) – видимо, у фирмы отсутствуют техноло‐

гии и приборы для тестирования изделия до

его эксплуатации;

HIGH ACCURACY (высокой точности) – фир‐

ме неудобно говорить о стоимости изделия:

она гораздо выше точности изделия;

DIRECT SALES ONLY (только прямые постав‐

ки) – изготовитель не смог договориться с гра‐

мотным посредником;

YEARS OF DEVELOPMENT (многолетний

опыт) – по прошествии многих лет вы‐

яснилось, что только эта модель может рабо‐

тать;

http://archive.radio.ru/web/1996/04/022/
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UNPRECEDENT PERFOMANCE (неслыханное

качество) – из того, что мы до сих пор изготав‐

ливали, работает лишь эта модель;

REVOLUTIONARY (революционное) –

несколько иное, чем у конкурентов;

BREAKTHROUGH (открытие первоочеред‐

ной важности) – наконец‐то нашлось примене‐

ние и для этой модели;

FUTURISTIC (модель будущего) – а как ещё

можно объяснить внешний вид изделия, кото‐

рое сегодня мало кто рискнёт приобрести;

DISTINCTIVE (существенно отличающее‐

ся) – изделие другой фирмы, другого цвета,

кнопки переставлены – в остальном – никаких

отличий;

MAINTENANCE FREE (не нуждающееся в

уходе) – не поддающееся ремонту;

REDESIGNED (переработанное) – надеем‐

ся, что обнаруженные недостатки уже исправ‐

лены;

HAND‐CRAFTED (ручная сборка) – сборщи‐

ки работают на станках, не надевая перчаток;

PERFOMANCE PROVED (опробовано) – бу‐

дет работать до окончания гарантийного срока;

MEETS ALL STANDARTS (отвечает всем нор‐

мам) – нашим нормам, но не вашим;

SATISFACTION GUARANTEED (удовлетворе‐

ние гарантировано) – единственным доволь‐

ным окажется изготовитель после получения

вашего чека;

MICROPROCESSOR CONTROLLED (управ‐

ляется микропроцессором) – модель делает то,

чего я не могу объяснить;

ALL SOLID STATE (полупроводниковое ис‐

полнение) – не обращайте внимания, что ве‐

сом с корову;

BROADCAST QUALITY (высокое качество

приёма) – если повезёт, можно добиться изоб‐

ражения и звука;

BUILD TO PRECISION TOLERANCES (изготов‐

лено с минимальными допусками) – наконец‐

то одна деталь подходит к другой;

MILITARY SPEC COMPONENTS (детали, отве‐

чающие требованиям военно‐промышленного

комплекса) – изготовлено из деталей, которые

оказались не нужны военным;

24 HOUR CUSTOMER SERVICE (круглосу‐

точное обслуживание заказчиков) – у нас

найдётся человек, который будет вас полно‐

стью игнорировать в течение суток;

CUSTOMER SERVICE NATION‐WIDE (обслу‐

живание заказчиков на территории всей стра‐

ны) – в большинстве аэропортов имеются пунк‐

ты приёма в ремонт;

И несколько «софтовых» дополнений от

вашего покорного слуги:

ALPHA (альфа‐версия) – если у вас всё же

заработает – напишите нам, пожалуйста!

BETA (бета‐версия) – если у вас не запусти‐

лось, верьте – возможно, мы это поправим;

STABLE RELEASE (стабильный релиз) – если

у вас что‐то не заработало, смиритесь – мы сде‐

лали всё, что могли;

FINAL (финальный релиз) – то же, что и

предыдущее, но никто не говорит о стабильно‐

сти;

RELEASE CANDIDATE (релиз‐кандидат) –

нам уже надоедает допиливать эту версию, но

мы ещё держимся;

PRE‐RELEASE (пререлиз) – то же, что и пре‐

дыдущий пункт;

LIGHT или LITE (усечённая версия) – от ин‐

тересующей вас программы тут больше назва‐

ние и фирма‐производитель, если есть что‐то,

что заставляет вас использовать именно эту

версию, мы скоро прекратим её развивать;

STANDARD (стандартная версия) – что вы

хотели, вы получите, но придётся заплатить;

PRO (профессиональная версия) – трудно

сказать, чем отличается от стандартной, кроме

цены и полутора функций, о правильном ис‐

пользовании которых вам не скажет даже тех‐

поддержка;

PERSONAL (персональная версия) – обычно

появляется, когда нет в линейке стандартной и

лайт‐версии; с самой‐самой главной функцией
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справляется не хуже, чем профессиональная,

но сервис и плагины внедрены разработчиком

как Бог на душу положит – не удивляйтесь,

если вам кажется, что можно было сделать

лучше – скорее всего, так оно и есть;

DELUXE (де‐люкс) – обычно появляется,

когда в линейке нет профессиональной вер‐

сии – примерно как профессиональная версия,

но вам кажется, что пользоваться ей будет куда

приятнее. Ведь правда?

EXTREME (экстрим‐редакция) – непонятно

почему, но пираты предпочли взломать имен‐

но её, а не менее объёмные персональную или

лайт‐версию. Что ж, придётся пожертвовать

большим объёмом на жёстком диске;

FULL (полный) – неизвестно, в чём отличие

от стандарта, но объём раза в полтора‐два бу‐

дет больше;

HOME (домашняя версия) – что‐то в духе

начальной, персональной или лайт‐версии.

Скорее всего, вы купили программу честно,

поэтому ваши друзья, узнав сей прискорбный

факт, крутят пальцем у виска;

ENTERPRISE (для больших фирм и пред‐

приятий) – обычно обозначение используется

там, где производителю откровенно стрёмно

писать «Extreme edition», но суть примерно та‐

кая же – программа тяжелей в несколько раз

профессиональной версии, содержит кучу

неизвестного назначения компонентов, но

именно её воткнули в пиратский диск‐сборник;

CONSOLE (интерфейс командной строки) –

мы не понимаем, зачем пользоваться этой

операционной системой – потому и не стали

делать графическую оболочку.

И последнее:

«СКОРО ВСЕ ЭТИМ БУДУТ ПОЛЬЗОВАТЬ‐

СЯ!» – не заморачивайтесь деталями – просто

вступайте в нашу секту, пардон, сетку. ☺

P.S. Автор никого не хотел обидеть, благо

сам пользуется совершенно разными версиями

программ, но, согласитесь – порой случается

именно так, как написал. Увы, сейчас всё чаще

и чаще. Хотя, сам автор прекрасно помнит, как

ставил и бета‐версии Winamp – что было на

диске, и совершенно разной сырости Dr.Web –

лишь бы версия была поновей, ибо больше

шансов, что дольше проработает с ключом, ко‐

торый на диске. Ну и к консольным програм‐

мам ваш покорный слуга не питает ненависти –

в конечном итоге The Bat’ом можно управлять

из командной строки, и это не делает его хуже.

Но сей почтовик имеет прекрасный графиче‐

ский интерфейс. А вот наличие только консоль‐

ных вариантов антивирусов для DOS, OS/2, а

когда‐то и для Linux откровенно напрягало и

сейчас не радует.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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На окраине Перми
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Официальный сайт группы Rammstein –

rammstein.de. Дизайнер явно вдохновлялся

чем‐то вроде Windows 95. Причём окна можно

перетаскивать, файлы и папки открываются по

щелчку и т.д. Можно даже сыграть в змейку.

https://rammstein.de/
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