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В начале 90-х годов прошлого сто-
летия в США как грибы после 
дождя начали появляться новые 

компании с молодыми, но талантливы-
ми сотрудниками и большими инвести-
циями извне. Очень часто за быстрым 
взлётом следовало не менее стреми-
тельное падение, и очередной «стар-
тап», на миг оказавшийся в лучах сла-
вы, тут же становился историей. Ком-
пания General Magic попала как раз под 
эту категорию: талантливые сотрудни-
ки, перспективные разработки, всеоб-
щая заинтересованность, потоки ин-
вестиций, а затем собственные ошиб-
ки, проблемы на рынке и, как результат, 
быстрое падение в пучину забытья.

«Любую достаточно 
продвинутую технологию 
невозможно отличить 
от магии»
Данное высказывание принадлежит 
известному писателю-фантасту Арту-
ру Кларку, автору знаменитого рома-
на «Космическая одиссея 2001». В его 
книгах люди покоряли открытый кос-
мос, компьютеры общались с челове-
ком посредством голоса, а обитате-
ли планеты Земля обладали незаме-
нимыми персональными коммуника-
торами, постоянно державшими их на 
связи с глобальными информационны-
ми системами. Кларк считал, что за-
думайся рядовой пользователь того 

или иного высокотехнологичного уст-
ройства о том, каким же образом его 
создатель в лице обычного человека 
смог придумать подобное, наиболее 
вероятным ответом для него стало бы 
«волшебство», которым наделены все 
инженеры-«кудесники».

Название для своей компании ос-
нователи General Magic взяли как раз 
из высказывания Кларка, отдав тем 
самым честь знаменитому писателю. 
Марк Порат (Marc Porat), Билл Эткин-
сон (Bill Atkinson) и Энди Хертцфилд 
(Andy Hertzfeld) считали, что разраба-
тываемые в недрах их компании про-
дукты будут высокотехнологичными 
и вместе с тем чарующими. Впрочем, 
подобные слова из их уст неудивитель-
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ны, ведь и Билл, и Энди в далёком 1984 
году работали в компании Apple над 
компьютером, который произвёл ре-
волюцию в мире персональных вычис-
лительных систем – Macintosh. Теперь 
же, обретя свободу действий, они хо-
тели повторить свой успех.

В оригинальном заявлении от 
1990 года General Magic, как и про-
чие молодые и амбициозные компа-
нии, обещала достать «звезду с неба»: 
«Мы мечтаем улучшить жизни многих 
миллионов людей путём предоставле-
ния небольших персональных систем, 
которые они могли бы носить с собой 
повсюду. Эти устройства помогут поль-
зователям организовать собствен-
ную жизнь, общаться с другими людь-
ми, а также откроют доступ к разнооб-
разной информации. Они будут про-
сты в использовании, а разнообразие 
моделей, которые появятся на рын-
ке, сможет удовлетворить любой вкус, 
цвет и кошелёк. Эти устройства изме-
нят сами принципы, по которым живёт 
и общается человечество».

Естественно, утверждение того, 
что Билл и Энди разработали концеп-
цию карманного цифрового комму-
никатора, будет неверным, посколь-
ку впервые о подобных устройствах 
заговорили ещё писатели-фантасты 
в первой половине XX века. Да и к мо-
менту основания General Magic первые 
карманные компьютеры в лице Zoomer 
от Casio и знаменитого Newton произ-
водства Apple уже успели выйти на ры-
нок. Впрочем, вспомните, что ЭВМ су-
ществовали и до появления Macintosh, 
однако именно эта система проде-
монстрировала миру, каким должен 
быть по-настоящему персональный 
компьютер.

«Я часто думаю насчёт причин успе-
ха команды разработчиков Macintosh 
и всегда прихожу к одному простому 
выводу: мы изменили удобство и про-
стоту использования ПК в лучшую сто-
рону», – говорил Билл. «На момент вы-
хода Макинтоша балом в мире правили 
IBM PC-совместимые ЭВМ, то есть кон-
цепция персонального компьютера су-
ществовала достаточно долгое время, 
и уже была реализована «в металле». 
Тем не менее, думаю, о разнице в про-
стоте использования DOS и MacOS на-
слышаны многие.

То же самое мы хотим сделать и 
с персональными цифровыми помощ-

никами. На данный момент эта кате-
гория устройств пребывает в «камен-
ном веке», и мы хотим дать ей толчок 
к стремительному развитию и пере-
ходу на новый уровень взаимодейст-
вия с человеком. Эту же ситуацию мы 
могли наблюдать в случае с появлени-
ем Macintosh. Я считаю, что у General 
Magic есть возможность разработать 
такое устройство, с которым люди сра-
зу нашли бы общий язык и стали по-
лучать удовольствие от его исполь-
зования».

Истории 
отцов‑основателей
Истоки возникновения General Magic 
ведут в Apple периода 1989 года, ког-
да в недрах компании был запущен 
проект под кодовым названием Pocket 
Crystal. Идейный вдохновитель «Кар-
манного кристалла» Марк Порат пос-
тавил перед разработчиками зада-
чу – разработать устройство, которое 
бы стало ответом на вопрос «Что нас 
ждёт после персонального компьюте-
ра?» Порат, редко появлявшийся в сте-
нах корпусов Apple, не имел техничес-
кого образования. Однако он был пре-
восходным бизнес-аналитиком: описа-
ние проекта Pocket Crystal, по толщи-
не не уступавшее хорошей книге, пред-
ставляло собой подробное изложение 
проблемы, а также методы её решения 
при помощи «Карманного кристалла». 
Написанный Марком документ, вер-
нее, содержавшиеся в нём новатор-
ские идеи, настолько впечатлил Джо-
на Скалли (John Sculley), занимавше-
го в то время пост исполнительного ди-
ректора Apple, что он сразу же дал про-
екту «зелёный свет». Однако наиболь-
шей удачей для Пората являлось при-
влечение в ряды Pocket Crystal Билла 
Эткинсона и Энди Хертцфилда.

Билл Эткинсон относился к типу 
людей, которые, несмотря на свой тяж-
кий труд, всё время пребывали в тени 
других. Во время учёбы в Калифорний-
ском университете в Сан-Диего и заня-
тий нейрологией он усиленно работал 
над решением проблем компьютерной 
томографии. Однако во время публи-
кации труда недостаточное, по мне-
нию Билла, упоминание о его немалых 
заслугах вынудило студента бросить 
учебное заведение. Впрочем, его та-
ланту не дали «погаснуть»: в 1978 году 
он стал 51-м сотрудником Apple.

«Пробой пера» в компании для Эт-
кинсона стало участие в проекте по со-
зданию компьютера Lisa. Прекрасный 
программист, он разработал библи-
отеку 2D-графики и интерфейс про-
граммирования приложений под наз-
ванием QuickDraw, который лёг в ос-
нову подсистемы ввода/вывода графи-
ки LisaGraf, ставшего «базой» при про-
ектировании операционной системы 
LisaOS. Кроме того, он также являлся 
одним из главных разработчиков её 
графического интерфейса. Однако уси-
лия Билла, как и несколько лет назад 
в университете, не были вознаграж-
дены: во время рекламной кампании 
в преддверии выпуска Lisa руководс-
тво Apple «забыло» о нём, и при публи-
кации пресс-релизов даже не указало 
в тексте фамилию разработчика.

Позже, во время работы в команде 
Macintosh, Билл написал графический 
редактор MacPaint, позволявший поль-
зователю компьютера рисовать на эк-
ране при помощи мыши. Уговорив ру-
ководство комплектовать этой про-
граммой каждый компьютер Macintosh, 
Эткинсон вмиг стал известным на весь 
мир, поскольку одним из ошеломи-
тельных факторов успеха новой сис-
темы общественность считала имен-
но MacPaint. Годы спустя Билл наконец-
то получил долю давно заслуженного 
уважения и благодарности.

Впрочем, длилась «эйфория» не-
долго, поскольку новый проект Эткин-
сона под названием Magic Slate, пред-
ставлявший собой портативный ком-
пьютер с ориентацией на работу в ком-
муникационных сетях, не пришёлся 
руководству Apple по вкусу, что выби-
ло разработчика из колеи. Билл впал 
в депрессию на многие месяцы, и лишь 
время смогло «вылечить» его, подтолк-
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нув тем самым к созданию первой в мире системы на осно-
ве гипермедиа (hypermedia) под названием HyperCard, став-
шей прародительницей современной «Всемирной паутины» 
(World Wide Web, WWW). Она позволяла создавать гипертек-
стовые документы, содержащие различную мультимедий-
ную информацию (аудио- и видеоданные, графику и т. д.), 
и организовывать связи между ними. HyperCard стала час-
тью MacOS начиная с 6-й версии операционной системы.

Когда Порат предложил Эткинсону участвовать в про-
екте Pocket Crystal, он сперва отнёсся к этому насторожен-
но. Билл понимал, что вытянуть столь амбициозный про-
ект Apple в одиночку не сможет. И лишь узнав, что в пла-
нах у Пората и Скалли сотрудничество с крупнейшими ком-
муникационными компаниями и производителями электро-
ники, такими как Motorola и Sony, согласился.

Как и Эткинсону, Энди Хертцфилду до General Magic 
пришлось пройти весьма «тернистый путь» в Apple. Ещё 
с юношеских лет он, узнав о молодой, но очень перспектив-
ной фирме, мечтал работать в ней. Получая знания в Кали-
форнийском университете в Беркли, Хертцфилд в 1977 го-
ду приобрёл себе компьютер Apple II, и стал разрабатывать 
для него программное обеспечение. Усилия молодого спе-
циалиста не остались незамеченными: год спустя Энди при-
няли на работу в компанию его мечты.

В первые годы деятельности в недрах Apple, трудясь 
плечом к плечу со своим кумиром Стивом Возняком (Steve 
Wozniak), Хертцфилд разработал видеоадаптер для Apple II, 
обеспечивавший отображение текста с параметрами 80 ко-
лонок на 25 строк, а также создал прошивку для первого 
принтера компании – SilenType.

Однако очень скоро ему пришлось столкнуться со стре-
мительно растущими в Apple корпоративным эгоизмом 
и бюрократией. Свободолюбивый Энди разочаровался 
в когда-то боготворимой им компании, и во время пер-
вого массового сокращения персонала, произошедшего 
в 1981 году, принял решение покинуть Apple.

И лишь Стив Джобс, видя в Хертцфилде большой потен-
циал, не дал случиться беде. Он предложил Энди перей-
ти в небольшую команду по разработке нового компьюте-
ра Macintosh, на что тот, к счастью, согласился. Здесь он 
и познакомился с Биллом Эткинсоном. В новом коллекти-
ве Хертцфилд работал над низкоуровневым программным 
обеспечением для аппаратной части компьютера, а так-

же стал одним из ключевых разработчиков графического 
интерфейса MacOS. Впрочем, даже проект по созданию 
Macintosh не смог искоренить намерение Хертцфилда по-
кинуть Apple, и в  1984 году, когда работа над новым ком-
пьютером была завершена, Энди покинул стены компании, 
бывшей для него «домом» на протяжении шести лет.

Последующие годы он работал независимым програм-
мистом и писал программы в своё удовольствие, нередко 
безвозмездно раздавая плоды своих трудов. Так, написан-
ную им программу Switcher, позволявшую пользователю за-
пускать под MacOS одновременно несколько приложений, 
Хертцфилд распространял бесплатно, даже после её лицен-
зирования Apple. Компания, в которой ранее работал Энди, 
также купила права на программу Servant, являвшуюся над-
стройкой над менеджером Finder, и использовала приобре-
тение в новой версии под названием MultiFinder.

Стив Джобс, с которым Энди завёл дружеские отно-
шения ещё во время работы над Macintosh, предлагал ему 
работу в только что созданной им компании NeXT, однако 
тот ответил отказом. И лишь предложение Марка заняться 
Pocket Crystal он воспринял с интересом.

Зарождение волшебства
Итак, костяк новой команды был сформирован. На первых 
порах проект курировал лично Скалли. Когда совет ди-
ректоров Apple потерял интерес к Pocket Crystal, Скалли 
без особых расспросов согласился на предложение Пора-
та отделить команду разработчиков от материнской ком-
пании и сформировать новый стартап. В результате в мае 
1990 года на свет появилась General Magic.

К тому времени у компании «на руках» уже были кое-ка-
кие наработки, базировавшиеся на HyperCard Эткинсона. 
Используя разработку Билла, основатели General Magic на-
чали проектирование телекоммуникационного интерфей-
са. «Первый концепт, который мы реализовали, назывался 
Telecards», – начал Эткинсон. «Он представлял собой элек-
тронные версии поздравительных открыток, которые обыч-
но отсылаются средствами традиционной почты», – закон-
чил за него Хертцфилд. Реализовано это было при помо-
щи двух компьютеров Macintosh, один из которых создавал 
на основе HyperCard виртуальные открытки, снабжённые 
различной мультимедийной информацией, а второй являл-
ся сервером и осуществлял их отправку адресатам.

Спустя несколько месяцев после образования компа-
нии Порат и Скалли решили, что настал черёд демонстра-
ции технологии General Magic потенциальным клиентам. 
Билл и Энди никогда не забудут своё первое знакомство 
с руководством Sony. «Мы были там в понедельник или 
вторник и рассказали о своём видении нашего проекта 
и его потенциале, а также продемонстрировали всё ещё 
находившиеся в стадии разработки программное обеспе-
чение. Это было в сентябре 90‑го года», – вспоминал Эн-
ди. «Скалли привёл нас в конференц-зал, мы поведали им 
о Pocket Crystal. В конце дня, после нашего ответа на воп-
рос «Когда мы уезжаем» коротким «В пятницу», управля-
ющий директор Норио Ога (Norio Ohga) отметил: «В на-
шей компании подобные решения принимаются консенсу-
сом». Основатели General Magic решили, что подобное за-
мечание означает необходимость ждать ответа на протя-

Рабочий стол Magic Cap
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жении нескольких месяцев. Однако, к всеобщему удивле-
нию, Ога, посмотрев на вице-президента Sony, прилюдно 
заявил: «Я хочу достижения консенсуса до четверга». Тог-
да-то Марк, а также Билл и Энди осознали, что одержали 
свою первую победу.

После Sony к General Magic примкнула Motorola. Оба 
гиганта, как и Apple до них, стали акционерами компании, 
обладая 10% акций каждая. Получив от них необходимые 
инвестиции, Билл и Энди приступили к поиску новых со-
трудников. Естественно, что первым местом «для вербов-
ки» стала компания, которой каждый из них посвятил не-
сколько лет своей жизни. Из Apple в General Magic пришли: 
Дэн Винклер (Dan Winkler), автор языка Hyperscript, ис-
пользовавшегося в HyperCard, Брюс Лик (Bruce Leak), яв-
лявшийся начальником отдела по разработке технологии 
Quicktime, Фил Голдман (Phil Goldman), один из ведущих 
разработчиков низкоуровневого программного обеспече-
ния Apple, а также Сьюзан Кэр (Susan Kare), «кисти» кото-
рой принадлежит внешний вид иконок, а также шрифтов 
оригинальной MacOS. Обязанность по продвижению раз-
работок General Magic на рынок была возложена на Джо-
анну Хоффман (Joanna Hoffman), ранее занимавшую долж-
ность маркетолога в команде Macintosh. Наконец, в новую 
компанию перебралась и персональный публицист Джона 
Скалли Джейн Андерсон (Jane Anderson).

Обладая денежными активами и сильной командой, 
General Magic могла, наконец, приступить к реализации 
собственных планов.

Ловкость рук, и никакой магии
Ещё в описании проекта Pocket Crystal Марк Порат отме-
тил, что упор при его разработке стоит делать на програм-
мную часть, тогда как аппаратной займутся компании-пар-
тнёры. В результате главной целью Билла, Энди и осталь-
ных являлось создание операционной системы с разви-
тыми коммуникационными возможностями, которая впос-
ледствии получила название Magic Cap (Communicating 
Applications Platform – платформа для коммуникационных 
приложений).

Естественно, что целевыми устройствами, для которых 
предназначалась новая ОС, должны были стать созданные 
специально для неё мобильные компьютеры с развитыми 
сетевыми возможностями. Однако руководство General 
Magic не отрицало, что потенциал их операционной сис-
темы не ограничен одним типом электронных приспособ-
лений, и она может быть с успехом использована в персо-
нальных компьютерах, факсах, телевизионных кабельных 
приставках и т. д.

Наиболее значительной особенностью новой ОС стали 
не её возможности, а внешний вид. Графический интерфейс 
Magic Cap коренным образом отличался от традиционного 
GUI операционных систем Windows, MacOS и им подобных. 
Согласно изначальной задумке Эткинсона и Хертцфилда, 
работа с ОС должна была быть понятной даже новичку, до 
этого не знакомому с компьютерами. В результате разра-
ботчики приложили все усилия, дабы будущим покупате-
лям устройств на базе Magic Cap не пришлось разбирать-
ся в значениях терминов «расширение файла», «директо-
рия», «логический диск» и т. д.

В общих чертах внешний вид новой операционной сис-
темы можно было назвать подобным любому другому GUI 
того времени: рабочий стол, папки, документы – всё это бы-
ло и в разработке General Magic. Главное и наиболее инте-
ресное отличие заключалось в их предоставлении пользо-
вателю. Интерфейс Magic Cap представлял собой нарисо-
ванную «гостиную» (hallway), с рабочим столом и установ-
ленными на нём телефоном, адресной книгой, блокнотом; 
расположенными рядом корзинами для входящих и исхо-
дящих сообщений; шкафом для хранения документов и т. д. 
Каждый элемент на экране был активен, то есть, например, 
чтобы проверить почту, пользователю достаточно было 
кликнуть по корзине со входящими сообщениями. Для то-
го чтобы «спрятать» документ, пользователь «выдвигал» 
ящик стола и мышью либо стилусом перемещал файл в не-
го. Наконец, можно было «открыть» дверь и выйти из офи-
са на «центральную улицу» (Downtown street), предоставля-
ющую пользователю ещё больше возможностей. Например, 
для доступа к базе данных другой компании достаточно бы-
ло зайти внутрь здания с её названием.

Естественно, подобный графический пользователь-
ский интерфейс не был реализован мгновенно. Разрабо-
танная Хертцфилдом изначальная его концепция со вре-
менем стала видоизменяться, «обогащаясь» новыми за-
думками. «В начале 1991 года у нас возникла идея «место-
положений» в программном обеспечении», – рассказывал 
Энди. «В то время мы ещё не додумались до таких элемен-
тов интерфейса Magic Cap, как «гостиная» и «центральная 
улица», однако были намерены реализовать всю функци-
ональность программного обеспечения в виде отдельных 
«физических» объектов». Мы долгое время культивирова-
ли эту идею, пока в январе 1992 года один из наших сотруд-
ников, Кевин Линч (Kevin Lynch), не предложил концепцию 
«гостиной с дверьми и центральной улицей».

В результате интерфейс Magic Cap эволюционировал 
до графического отображения части виртуального ми-
ра, в котором предстояло «обитать» будущему пользова-
телю ОС.

Для того чтобы совершить покупки, ему необходимо 
было выйти на центральную улицу и зайти в определён-
ный магазин. Дабы прочитать заголовки свежих газет, до-
статочно было «подойти» к киоску с прессой. Наконец, что-
бы заказать пиццу на дом, пользователю следовало вый-
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ти на «центральную улицу», найти пиццерию и заполнить 
форму заказа.

В отличие от Newton и Zoomer в устройствах на базе 
Magic Cap не была реализована возможность распознава-
ния рукописного текста. Нет, конечно, возможность рисо-
вать или писать стилусом, равно как и пальцем, по экра-
ну имелась, однако текст мог вводиться лишь при помощи 
виртуальной клавиатуры. Впрочем, подобная реализация 
не удивительна, поскольку, по словам самих разработчи-
ков, Magic Cap предназначалась прежде всего в качестве 
платформы для коммуникаций, а уж затем – как операци-
онная система для карманных компьютеров. «Во всяком 
случае», – говорил Эткинсон, – «мы сделали всё возмож-
ное для того, чтобы пользователю необходимо было вво-
дить в устройство как можно меньше текста».

«Живые» программы
Ещё на начальном этапе разработки Magic Cap Билл и Эн-
ди осознали, что для полноценной реализации идей проек-
та Pocket Crystal одного лишь интуитивно понятного интер-
фейса будет недостаточно. Поскольку компьютеры на базе 
новой операционной системы планировалось рекламиро-
вать в качестве устройств с развитыми сетевыми способ-
ностями, General Magic стремилась перевести возможнос-
ти своей ОС по работе с коммуникационными технология-
ми на принципиально иной уровень. В этом им помог извес-
тный сетевой программист Джим Уайт (Jim White).

Разработанная им концепция сети представляла собой 
не просто конвейер для обмена данными, а отдельную плат-
форму – бурлящую систему, в которой каждое сообщение 
представляло собой практически отдельную компьютерную 
программу, выполнявшуюся самостоятельно на протяже-
нии своего пути по коммуникационной сети. Каждое сооб-
щение являлось программным агентом, своего рода циф-
ровым «слугой», который исполнял поставленную пользо-
вателем задачу. «В то время (1990 г.) нам в голову не мог-
ли прийти мысли о возможности превращения сети в плат-
форму», – говорил Билл. «Когда Джим впервые рассказал 
нам об идее агентов, я даже представить себе не мог, что 
он говорит о путешествующих программах, в буквальном 
смысле выполняющих приказы своего хозяина».

Новая система, ставшая языком программирования 
под названием Telescript, наряду с графическим интерфей-

сом Magic Cap являлась наиболее интересной технологи-
ческой разработкой General Magic. В существовавших на 
то время сетевых архитектурах сообщение представляло 
собой письмо, пущенное вниз по трубе – ничего не случа-
лось с ним на протяжении следования до места назначе-
ния. Благодаря использованию Telescript сеть больше по-
ходила не на скопление переплетающихся труб, а на пче-
линый улей, в котором сообщения сновали туда-сюда, вы-
полняя возложенные на них задания.

Для обычного пользователя работа Telescript была не-
заметной. «В качестве примера можно привести такой слу-
чай, – говорил Билл. – Вы получаете электронное пригла-
шение на встречу, заполняете бланк, и отсылаете назад. 
Отправителю придёт ваш положительный, либо же отри-
цательный ответ. Вы также можете написать контрпри-
глашение. Если, к примеру, вы ответили согласием, Magic 
Cap самостоятельно занесёт дату, время и место встре-
чи в электронный дневник. И пользователь даже не будет 
знать, что всем этим заправляет Telescript».

По словам Энди, преимущество нового языка програм-
мирования в том, что отныне вместо написания сообще-
ний, исполняющих строго поставленную перед ними цель, 
разработчик может запрограммировать их на выполнение 
множества заданий, создавая при помощи Telescript целые 
информационные порталы. Например, в качестве демонс-
трации работы своего изобретения Джим Уайт разработал 
сервис, в котором программные агенты по желанию поль-
зователя бронировали билеты на предстоящий концерт, од-
новременно с этим заказывая букет цветов в специализи-
рованном магазине.

Фокус удался?
В отличие от тепло принятого языка Telescript, передовой 
графический интерфейс Magic Cap вызвал у некоторых 
критиков скептицизм, поскольку они считали, что серьёз-
ное программное обеспечение, ориентированное на биз-
нес-рынок, не может выглядеть, как какая-нибудь игра-при-
ключение. Впрочем, защищали своё детище Билл и Энди, 
то же самое они сперва говорили и о «детском» компьюте-
ре Macintosh и его операционной системе MacOS.

Да и трудно назвать «игрушечной» продукцию компа-
нии, у которой за плечами стояли Sony и Motorola. Со време-
нем к ним присоединятся Philips и Matsushita, а также ком-
муникационный гигант AT&T, что ещё больше вселит уве-
ренность в General Magic.

Обладая всем необходимым программным обеспече-
нием и практически готовыми мобильными коммуникаци-
онными компьютерами от своих партнёров, компания была 
готова к завоеванию рынка. Карты в руках у General Magic 
были очень хороши, однако сможет ли она правильно вос-
пользоваться ими в грядущей битве за покупателя и пока-
зать ему свой самый лучший фокус?

1.	 http://www.wikipedia.org.
2.	 http://www.wired.com.
3.	 http://www.byte.com.
4.	 http://www.mactech.com.
5.	 http://joshcarter.com.
6.	 http://joi.ito.com.
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