БУМАЖНЫй НОМЕР 

 

Z Первый

01.08.2001
Кирилл "Хват" Иванский

 

 Майк «Отец Майк» Монтгомери (Mike Montgomery). Основатель и ныне единоличный босс The Bitmap Brothers. Тогда, в далеком августе исторического 96-го, произошло непредвиденно эпохальное. Эти безбашенные роботы, порождение коллективного больного воображения The Bitmap Brothers, нагло рассаживались в наших высоких кожаных креслах, плевали в потолок, врубали музыку, орущую из ГИГАНТСКИХ колонкок, куролесили, зубоскалили, играли в карты и срывали все сроки сдачи номера, потому что нет такого человека, который мог бы пройти Z быстро.

Три рецензии, подробнейшие рецепты прохождения, горы писем 1... Никто ни до ни после не удостаивался такой чести. Почему? Ответ вот в этой цитате:

«По мнению многих военных, тактика - лишь отрасль обширной военной науки. С моей же точки зрения, она - основа этой науки. Она сама и есть эта наука, потому что учит нас, как организовать войска, установить порядок, передислоцировать, вести в бой. Она способна заменить число умением и управлять массой. Наконец, тактика предполагает знание людей, оружия, трудностей, обстоятельств» (P. Joly de Maizeroy, Theorie de la guerre, 1777).

С тяжелым сердцем приступаю я к этому ностальгическому тексту. До сих пор слова о величии и гениальности Z, лучшей «тактической стратегии» виртуального мира, не находят отклика в массах. «Недоваркрафт». «Это там, где надо быстро двигать мышкой».

Не может быть, чтобы все были правы, а мы ошибались. Не может быть, потому что Z стал первой игрой, где мы занимались войной в чистом виде. Без свиноводческих комплексов, без спайса в закромах, без золота и крестьян, без двухчасового бессмысленного строительства базы. С места в карьер. Сразу же бой - беспощадный и бескомпромиссный, целыми  «кубиками» вводящий в кровь адреналин. Ежесекундные принятия решений целыми десятками. Впрочем, да, мышь действительно дымилась от трения...

Вынужденная молниеносность

«Дисциплинированный солдат начинает повиноваться всему, что бы ни приказали; его повиновение быстро и слепо; тень непослушания, малейшая задержка были бы преступлением» (L. de Bousanelle, Le Bon Militaire, 1770).

Прорывом было и управление войсками: с помощью одной только мыши отдавались контекстно-зависимые приказы. Без разнообразных кнопочек меню и «горячих клавиш». Все сосредоточено в одной руке. И рука эта должна быть твердой, гибкой и соединенной нервами с МОЗГАМИ. Никаких универсальных стратегий и однозначных рецептов по прохождению.

Искусственный интеллект? Он был настолько... настолько... короче, даже сейчас, по прошествии многих лет, не найдется адекватных цензурных выражений. Жесткий, агрессивный, AI (искусственный интеллект) мгновенно реагировал на ваши действия и находил ответные ударные ходы. Он наступал на пяти фронтах одновременно. Он вытягивал самые безнадежные ситуации, пробирался в тылы, взрывал мосты, неожиданно нападал на форт - и выигрывал, выигрывал, выигрывал, успешно конкурируя с грозной кнопкой «save».

Множественный Capture the Flag

«Тактика - искусство строить из выделенных тел, кодированных видов деятельности и сформированных муштрой навыков аппараты, в которых результат действия различных сил умножается благодаря их рассчитанной комбинации» (Michel Foucault, Survieiller et punur. Naissaince de la prison, 1975).

Ни слова еще не было сказано о территориях, на которые поделен каждый уровень, и о флажках, ожидающих железной руки. Территории - это заводы, радары и пушки. Взявший флаг перекрашивает его и территорию в свой цвет, а значит - вступает во владение всем-всем-всем. Любимым (и самым очевидным) развлечением был захват вражеской зоны за несколько секунд до того, как она должна была произвести что-нибудь особенно привлекательное: так мы получали подкрепление, не ударив пальцем о палец.

Взрываем филигранно

«Для начала избавимся от старого предрассудка, будто сила войска умножается с увеличением его численности.

«Как вы будете контролировать армию морально-ущербных роботов? Роботов, которые вечно опаздывают, регулярно пьют крепкие спиртные, играют в карты и хамят начальству. Отказываются выполнять приказы и очень любят их комментировать. Не знаете? Придется придумать. Потому что без этих отпетых негодяев вы не продвинетесь здесь ни на йоту».

Александр Вершинин,
«Магазин игрушек»,
##7-8’96

Физические законы движения становятся химерами, когда их пытаются применить к тактике» (J. A. de Guilbert, Essai general de tactique, 1772, t. I).

Друзья, а сейчас я поделюсь с вами самым сокровенным, великой Z-тайной, которая поможет вам победить. Любым юнитом в игре можно и нужно управлять во время  боя. При грамотном командовании один Light Tank спокойно уничтожает Mo., а APC с Pyros внутри может выжечь много тонн синего железа.

Есть два принципа, которые нужно знать и уметь:

  1. Под огнем противника любой юнит «пугается» и заметно, раза в полтора-два, увеличивает скорость.
  2. Все в Z стреляет с упреждением.

Таким образом, если мы изменим направление движения уже после того, как был произведен выстрел, - свинец пролетит мимо, и поможет нам в этом то самое ускорение. Возможные варианты действий: передвигаться перед врагом зигзагами либо «два шага вперед - один назад». «Пробел» поможет вам не ловить мышкой обезумевший экипаж.

Так что в корне не правы «варкрафтмены» (как их называли в достопамятном 96-м), по привычке хватающие «резиновую рамку» и засовывающие в нее все без разбора. Главное удовольствие Z - в управлении одиночными юнитами в пылу боя.

...Прежде чем садиться за Z: Steel Soldiers (о котором так много ниже по течению нашей игровой истории), не поленитесь, сходите в ближайший компьютерный магазин (а лучше - скачайте демо-версию игры с официального сайта). Любая уважающая себя магазинная полка, заваленная раритетными «новейшими играми для IBM PC» и «атомными сборниками», непременно подмигнет вам веселой буковкой «Z». Но, умоляю, не забрасывайте нас потом письмами на тему «как пройти этот чертов Car Park».


1 (обратно к тексту) - Речь идет о журнале «Магазин игрушек», через несколько месяцев ставшем «Game.EXE».


Z

Сайт игры www.bitmap-brothers.co.uk/Z.htm
Дата релиза_Август 1996 г.
Жанр_Тактическая RTS
Разработчик_The Bitmap Brothers www.bitmap-brothers.co.uk
Издатели_Renegade Software Virgin Interactive Entertainment www.vie.co.uk
Системные требования: MS DOS (4.0-6.22)/Windows 9x, 486DX2/66, 8 Мбайт ОЗУ, VGA/SVGA, 2x CD-ROM, мышь