БУМАЖНЫй НОМЕР
![]() |
01.10.2001
Антон Кузнецов
Всю
жизнь он создавал свой образ. «Виртуальный», как сказали бы сейчас. Подобно
тибетским монахам, собирающим мандалы из песчинок, Дали тщательно, из золотых
крупиц выкладывал изображение собственного лучезарного лика, второго лица,
которым бы восхищались и который бы боготворили, не в силах устоять перед
притягательным блеском показного сумасшествия, играющего в нарочито безумном
взгляде. С параноидальной настойчивостью он мифологизировал и воплощал в
творчестве, поведении, образе жизни свое новое тело, которое и было отдано на
растерзание публике, питающей страсть к искусственному мясу и благодарной (что
выражается обычно и в денежном отношении) всякому, кто доставит ей подобное
удовольствие. Но как бы искусно ни скроил Дали одеяло своей публичной ауры, в ее
основе остается песок, и образ, как ни прискорбно, рассыпается. Метафора
несложна и не выдуманна. Скорее биографична. Еще будучи ребенком, Дали слепил
очередную картину из камней и песка; на ней, кажется, были изображены небо и
море - характерные мотивы его раннего творчества, простое отражение «мира
вокруг», удивительной, в своем роде уникальной атмосферы и природы Ампурдана,
где прошло его детство. И когда в одной из комнат утчего дома раздавался мягкий
стук и донья Фелипа (боготворимая маленьким Сальвадором мать) спрашивала его
отца: «Что это?», тот отвечал ей: «Пустяки, просто с небес нашего сына упал еще
один камень…»
Песочная картина рукотворной «жизни на свету» Дали рассыпается не сама по себе, да и, конечно, вряд ли исчезнет когда-нибудь вообще (Дали еще посмеется над нами!); этот песок был попросту выметен кисточками почитателей, биографов и прочих «археологов духа», коим в Интернете несть числа.
Первый попавшийся поисковик сразу же навалил гору ссылок, и поначалу я был приятно удивлен будто бы объемом, качеством, скажу больше: прямо-таки содержательной толковостью информации. Каково же было мое разочарование, когда по мере углубления в эту гору информации я обнаружил, что как бы грамотно ни излагались те или иные сведения, все они, по сути, сводятся к одному и тому же: биографическим данным, хронологии выставок, демонстрации картин, цитатам из дневников, упоминаниям в контексте сюрреалистической тематики, вялому анализу и поверхностным, преимущественно восторженным оценкам творчества художника. (Если вас интересуют именно формальные сведения, идите на dali.urbannet.ru. Спокойно. Без претензии. Со вкусом.)
В общем, через несколько минут костлявые телеса мои, желеобразно и благостно расплывшиеся по стулу под впечатлением от приятного открытия, скукожились, и на лице застыло скучающее выражение.
Qui pro quo. Сухой формализм, с которым подошли почитатели Дали к красочному образу творческой судьбы своего кумира… Хрусть! Песок на зубах… Не вкусно. Поистине, здесь поработали не просто кисточкой, а дворницкой метлой.
Понятно, что в целом популяризаторская деятельность полезна и ликбезы тоже
нужны, но для того ли существует искусство, чтобы о нем просто рассказывать (а
персоны типа Дали сами становятся искусством)? Ну прочитал я эту лабуду. Содрано
с давно вышедших книг. Удобно, ага. В одной дурной американской комедии мамочка
супергероя постирала с порошком его
«грязный»
«Магнум»: красиво, чисто, блестит, а крючок дернешь - руку оторвет. Так и здесь.
С той лишь разницей, что, кликнув в нужном месте и привычно обругав комп за
низкую скорость, ничего не оторвет и не снесет, скорее что-нибудь отвалится…
По-человечески обидно, когда в ворохе электронных страниц не находишь ни одной, чтобы хоть на йоту давала представление собственно о мире Дали: сумасбродном, абсурдном, страшном, смешном, бесконечном - мире, пораженном вирусом интеллектуального безумия. Ни одного шизового сайта, закрывая который, паровозно вздохнул бы: «Уф! Да-а. Дали-и».
Можно, конечно, вообразить, что современные, «виртуальные» далинисты более продвинуты и идут по столь воспеваемому кумиром пути эстетического дурновкусия. Но, по Дали, из дурного вкуса рождается новое, а тут…
М-да. Препарированный Дали, мертвый Дали, дохлый Дали, Дали в Интернете. Дали в дали. И все удаляется. Уже где-то на горизонте слышен его издевательский хохот, от которого трясутся кончики знаменитых «империалистических» усов…
Виртуальная жизнь - забвение духа.