БУМАЖНЫй НОМЕР
![]() |
01.12.2001
Евгений Козловский
И
по каштановой аллее
Чудовищный мотор несется.
Стрекочет лента, сердце бьется
Тревожнее и веселее.
О. Мандельштам
Свой первый DVD-драйв я получил, когда их еще практически и не было, - не для кино вовсе, а чтобы посмотреть демо-диск от Intel, сопровождающий суперновый процессор Pentium II. За первым DVD-кино отправился на Горбушку спустя некоторое время: из чистого любопытства. Цены слегка потрясли, я спросил, что у них самое дешевое. Оказался фильм «Альф» - баксов, кажется, за 15.
Установил ворованный PowerDVD (и по сей день считаю его лучшим компьютерным DVD-фильм-проигрывателем, хотя в последнее время за новинками в области компьютерного DVD-софта, сказать честно, не слежу). Спустя некоторое время на компьютер пришла звуковая составляющая домашнего кинотеатра от Creative + Cambridge SoundWorks: процессор плюс пять колонок плюс сабвуфер. Но у «Альфа» (который до сих пор стоит у меня на полке из-за патологической любви к нему моего юного сына) - всего две дорожки, и послушать с его помощью «пять плюс один»-канальный звук невозможно в принципе. Пришлось идти в «Пурпурный легион» и выбирать там что-нибудь, с одной стороны, - шестиканальное, с другой - не особо отвратительное. Это было тогда весьма и весьма сложно (другое дело - сейчас: раздел классики просто великолепен, да можно и по американскому каталогу заказать практически что угодно), - и я в конце концов отдал больше двадцати пяти баксов за русифицированный фильм (5-й регион; «Альф», кажется, был вообще внерегионным, но с русским переводом) «Быстрый и мертвый», - с Шарон Стоун и красавчиком Ди Каприо. Шестиканального звука почему-то не получилось, - после выяснения у всех знакомых причин этого печального факта (оказалось, что в тот момент что-то в этом понимал всего один знакомый: Коля Радовский из Game.exe) пришлось скачать последнюю версию PowerDVD, - и зазвучало. Звуковые эффекты по первости показались интересными, но уж никак не потрясали, а фильм, мертвый, но отнюдь не быстрый современный вариант вестерна после первого просмотра, даже несмотря на DVD-экзотику, смотреть уже не хотелось и вряд ли - казалось мне - когда-то захочется; скажу больше: мне как-то не по себе было, что этот диск находится у меня дома; ну, примерно как стухшее мясо в холодильнике. Тогда я и понял, что, если уж при нынешних ценах и обзаводиться DVD-текой, попадать в нее должны только те редкие фильмы, которые захочется смотреть и пересматривать или, по крайней мере, показывать своим друзьям и некоторым барышням. Особенно ярко это ощутилось после того, как по моей просьбе Сергей Леонов привез из Штатов, куда ездил на Комдекс, «Английского пациента».
|
|
О! Это был фильм! Звук временами просто завораживал - там есть эпизод, когда муж-ревнивец, везущий жену, направляет аэроплан на соперника: эдакое самоубийство с двойным убийством, однако жена оказывается только раненой, а любовник и вообще уворачивается. Дергаешься, отстраняясь от мотора, который с такой звуковой реалистичностью влетает в экран. Правда, не от компьютерного монитора, - но это уже следующий разговор. Но и кроме звука там были и актеры, и сюжет (кстати, до кальки похожий на сюжет-коллизию «Капитанской дочки»). И еще: это был мой первый американский фильм (первая зона).
(Кстати, на компьютере зоны меняются легко, с помощью множества свободных программ, лежащих в Сети, - если, конечно, ваш DVD-драйв не прошит намертво на какую-то одну и при этом вы не нашли в Интернете ломалки; на железных же проигрывателях, продаваемых в России, сколько я знаю, зоны сломаны изначально; во всяком случае, если вы не совсем ламер, неломаный покупать не станете.)
Спустя два-три года появился и вариант «Американского пациента» пятой, нашей зоны. Его купил мой приятель и мы специально сравнивали два диска чуть ли не покадрово: расхождений не заметили. Но это приятный случай. А случаи с расхождениями бывают сплошь и рядом: перебрав меньше трех десятков фильмов пятой зоны, я столкнулся как минимум с двумя случаями практически вопиющими: согласитесь, немаленький процент.
Но это почти отступление, а тогда, в «Легионе», продавцы и знающие покупатели пожимали плечами, когда я выбирал что-нибудь пяторегионное или говорили, что вот, появился оригинал…
Увы, я недостаточно понимаю английский с голоса, да еще с голоса актерского (в фильме, например, «Некоторые любят погорячее» [в нашем прокате - «В джазе только девушки»], кроме оригинальной речевой дорожки есть дорожка, как бы это сказать, литературная, ибо оригинальная напичкана слэнгом), - русифицированные фильмы казались привлекательными уже в силу этого.
Но… я купил фильм пятой зоны «Калигула», - по первому взгляду порнушный, по второму - очень и очень художественный и даже с особой философией, выразить которую без порнушности просто невозможно. Фильм старый, поэтому плохое качество картинки в целом ряде эпизодов (эдакий третий контратип) и порою очень несовершенное кадрирование казались мне неприятными, но довольно естественными свойствами этой картины. И вдруг однажды я увидел в «Легионе» американский вариант картины и обратил внимание, что она, во-первых, широкоформатная, во-вторых - на десяток минут длиннее пятизонной… Когда, не удержавшись, все же купил - оказалось еще, что и картинка практически идеальна. Я сам имею отношение к кино, и вот это беспардонное обращение с художественной тканью вызвало во мне бессильное бешенство: бешенство понятно почему, но, думаю, понятно и почему бессильное: в нашей реальности разорить изготовителей этой - уже в переносном смысле - порнухи, увы, невозможно.
|
|
Следующее потрясение было еще сильнее: мой приятель приобрел русский вариант «Терминатора-2», который в оригинале я незадолго для этого подарил на двенадцатилетие своему сыну. Разницы было столько, что даже неприлично: не десять минут, а больше часа потери, обрезанный с двух боков до стандартного 4:3 широкий формат и, наконец, запинка на половине фильма, сквозь которую ни на одном проигрывателе проскочить нам не удалось. Фильм продавцы - не без наших трудов - взяли назад, но сам факт…
Короче, я сейчас беру русифицированные фильмы с очень большой оглядкой и только в случае, когда оригинала не достать (например, когда фильм изначально русский). А проблема непонимания разрешилась довольно легко: есть в Москве полуподпольные фирмы, которые поставляют на рынок (из-под полы, хотя в Интернете порой и вполне открыто, загляните, например, на www.dvd100.ru) по цене долларов в 10-12 за фильм не длиннее двух с половиной часов (вдвое дороже за длиннее) русскую дорожку на мини-дисках. Вы покупаете мини-дискмен, подключаете его линейный выход на телевизионный вход (звук ведь у вас идет через ресивер), запускаете одновременно его и фильм (синхронизация держится часами секунда в секунду; дорожки на мини-дисках размечены точно по разметке DVD-диска, так что можно начинать просмотр не обязательно с начала фильма), - и регулируете громкость дорожки независимо от громкости основных фильмовых звуковых каналов. Гнусноватые голоса переводчиков поначалу раздражают, но со временем проходят непосредственно в подсознание, - зато вы имеете возможность слушать натуральные голоса актеров (фильмы, переведенные в пятую зону, зачастую по-советски дублированы, то есть вы вынуждены терять подлинные голоса актеров и вместе с ними - добрую долю удовольствия; правда, обычно даже в таких случаях бывает возможно запустить оригинальную фонограмму, сопровождаемую русскими субтитрами, - но меня субтитры все-таки раздражают; ну, кроме безвыходного случая «Шербурских зонтиков», за который я от души благодарен переводчикам-изготовителям).
Кстати, брак порой попадается и на оригинальных дисках: недавно я отыскал-таки себе «Последнее танго в Париже» Бертолуччи, - субтитры там в некоторых кусках просто никак невозможно отключить. Думаю, у меня взяли бы фильм назад, но вряд ли дали бы без дефекта: пожалуй, дефектен весь тираж, - а лишаться его я отказываюсь.
Ладно, вернемся к продолжению моего попадания на DVD-кино. Компьютер, согласитесь, все-таки шумит своим десятком вентиляторов, тем же DVD-приводом, время от времени похрустывает винчестерами. 19-дюймовый монитор, более чем достаточный для компьютерной работы, кажется для кино маловатым, особенно, если хочется показать что-нибудь любимое двоим-троим друзьям одновременно, и еще особенно, если фильм сделан в формате 16:9 и того больше - в анаморфотном широком экране: тогда на мониторе остается только узенькая полоска изображения, над и под которым - ничем не оправданные черные панели. А тут еще так подвернулось, что в Москву приехал универсальный - в том числе и DVD- - проигрыватель Lenoxx, который попал мне на тестирование. Короче, спустя несколько месяцев я купил и Lenoxx, и ресивер от Sony, и набор колонок, которые, наконец, сумел правильно развести по комнате, то есть задние колонки оказались реально сзади, а не чуть ближе передних, как на моем компьютере.
Шестиканальные фильмы сразу сильно выиграли, одно- же и двухканальные - столь же стремительно проиграли: дело в том, что, если Lenoxx не обнаруживает басовой дорожки, он на сабвуфер не подает ничего. А - в силу малых площадей моей квартиры - звуковой набор я приобрел скромненький, и основные динамики воспроизводили звук не ниже 80 герц. То есть я ставил мой любимый фильм-оперу Дзеффирели «Травиата», - и слышал только средние и высокие, без басовой основы. Я уж не говорю о «Кармен»… Конечно, можно было подключить основные динамики сквозь сабвуфер, но тогда в случае, когда басовая дорожка записывалась звукооператором специально, я терял это специальное качество. (Впрочем, мне так никто точно и не сказал, записывают ли эту шестую дорожку специально или она по определению - только басовые сливки с общей фонограммы). Так или иначе, Lenoxx укатил в Омск, к приятелю, у которого каждый из пяти основных динамиков вполне сгодился бы на роль сабвуфера, - и приятель - с его слов - вполне доволен.
|
|
Я же приобрел двухдисковую «Тошибу», снабженную умным процессором, и «Тошиба» сразу задала мне вопрос: большие у меня колонки или маленькие, и, получив искренний ответ, что маленькие, стала заботиться о басах, не обращая внимание на наличие или отсутствие басовой дорожки на диске.
Мало-помалу число фильмов стало расти, и подавляющее большинство из них были все-таки широкими. Обычный домашний телевизор, поначалу в DVD-смысле вроде заметно выигрывавший у монитора, тоже стал раздражать черными полосами сверху-снизу, и в конце концов тот самый омский приятель расколол-таки меня на покупку настоящего, стагерцового, плоского и широкоэкранного Grundig’а. Всё изменилось, - начиная с отсутствия или сильного уменьшения тех самых полосок и кончая еще более сильным снижением утомляемости глаз: были б время и желания, а здоровья просмотреть два-три фильма подряд уже хватает вполне. Ну и еще, - Grundig - фирма очень европейская, и спокойные цвета оказались мне куда больше по душе, чем перенасыщенные юго-восточные.
Вообще-то я кино люблю, хоть и очень специальное: девять десятых фильмов, продающихся в том же «Легионе», я не стану смотреть, даже если вместо того, чтоб брать с меня за это 25 баксов, мне станут их давать. Но качество VHS меня не устраивало в принципе, так что фильмотеки у меня практически не было. Теперь же, когда все установилось, и субъективно качество просмотра-прослушивания фильмов кажется мне лучшим, чем в любом из кинотеатров, что я посещал (естественно: как бы хорошо ни планировали кинотеатр, там надо, чтобы все прелести полизвука были доступны сотням людей, что, согласитесь, мало реально и, рассчитанные на сотни, они не могут обеспечить идеальный звук и двоим-троим; я же двоим-троим - могу вполне, ибо на сотни и не замахиваюсь), фильмотека начала подбираться.
У меня есть несколько классических картин (тот же Чаплин, например, ранний, немой), Феллини, Антониони, Бертолуччи, Кубрик, Тарковский (настоящий, не урезанный вариант «Андрея Рублева» под авторским первоначальным названием «Страсти по Андрею», идеально отреставрированный и в части картинки, и в части звука)… Есть несколько любимых опер и балетов. Есть «Джизус Крайс суперстар», «Моя прекрасная леди», «Вестсайдская история» и «Братья Блюз». Есть несколько фильмов из так называемой голливудской классики: «Унесенные ветром», например, «Великолепная семерка» или «Титаник», купленный для жены. Есть несколько фильмов, которые я люблю и сами по себе, но которые все же держу скорее как некие звуковые демонстрашки: уже упомянутый «Английский пациент», например, или совершенно великолепный «Спасение рядового Райана». Намерен, едва появится, приобрести и «Перл-Харбор», просмотренный в кинотеатре: откровенно слабый в сюжетном и актерском смысле, он включает в себя такие технические военные эпизоды и так озвучен, что очень хотелось бы иметь и эту демонстрашку. Есть парочка джаз-концертов (хотя все-таки смотреть на экране, как играет мастер - занятие очень специальное). Есть великолепный диснеевский мультик 1940-го года «Фантазия» (кстати, первое в мире кино с четырехканальным звуком), где взяты известные классические музыкальные произведения (исполненные, кстати, оркестром под управлением Леопольда Стоковского) и обрисованы с блеском и фантазией, - в комплекте с юбилейной «Фантазией-2000»; есть «Микрокосмос» - про жизнь букашек и мошек: они так звенят вокруг летним полднем, что принявший совсем немного приятель стал автоматически отмахиваться от них… Есть и несколько более или менее случайно попавших картин, за которые, однако, не стыдно, что они стоят у меня дома: «Имя Розы», например, или «Влюбленный Шекспир». Но есть и маленькая коллекция советских фильмов. Например, «Покровские ворота», «С легким паром», «Собачье сердце». Тут надо заметить, что порою, выпуская на DVD старый фильм со стерео- а то и монозвуком, студия пере- (скорее, впрочем, до-) озвучивает его, добавляя объемные шумы-шаги-звуки-выстрелы. Увы, в большинстве случаев это скорее формальная, маркетинговая работа, чем действительно художественная работа со звуком. Но порой…
Мое последнее приобретение - прелестный, может быть даже лучший фильм Никиты Михалкова - «Свой среди чужих, чужой среди своих». В отличие от того же халтурно-ленивого перевода на DVD «С легким паром», тут мы имеем дело с превосходным восстановлением картинки, едва ли не лучше, чем в «Унесенных ветром», и полноценным шестиканальным звуком, сделанным так рельефно, что порою кажется специальным. Но - не подкопаешься.
Моим следующим приобретением, вероятно, станет уже заявленная пару месяцев назад «Шизофрения», - фильм по моему сценарию. Не знаю, как у них в Голливуде, - у нас, я уверен, я не получу за DVD-версию ни копейки (как не получил ни копейки ни за одну из телевизионных демонстраций ни одного из моих фильмов, - а их было, скажем прямо, достаточно), так что разговоры о том, что DVD-фильмы стоят так дорого, потому что из этих денег оплачиваются их авторы, - разговоры, разумеется, пустые. Во всяком случае - у нас. И как только появятся пиратские DVD-фильмы, я стану их покупать без малейшего зазрения совести. Но для пиратских фильмов рынок должен созреть, и на это потребуются пусть недолгие, но все-таки годы.
Примечание редакции: Придется идти к пиратам, как только они развернут свой рынок. После написания статьи прошел месяц. «Шизофрения» в продаже появилась, а Евгений Козловский ни копейки не получил. Впрочем, для Росси месяц - это не срок.