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Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше

От редактора

Приветствую, уважаемые читатели!
Что ж, перед вами 52‐й номер журнала. Те‐

ма на этот раз свободная, статей прислали
много.

Особо хотелось бы выделить интересную
«железную» статью Антиквара – очень рад его
возвращению в журнал!

Также обратите внимание на увлекатель‐
ную статью‐исследование от Hippiman про раз‐
личия между играми для аркадных автоматов,
PC и консолей.

Ещё в номере большая статья Bs0Dd о раз‐
блокировке старых моделей телефонов Nokia,
обзоры софта от А. Шаронова (на этот раз
много про интернет‐софт), есть небольшое ин‐
тервью, обзоры игр и так далее.

Как мне кажется, номер вышел разнооб‐
разный и интересный.

Следующий (53‐й) планируем посвятить
компьютерному звуку.

Если у вас есть статьи, какие‐то предложе‐
ния, пожелания и замечания – присылайте на
мою почту uav16060 [not cat] mail.ru

uav1606
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Сразу два юбилея Windows
14 июля 1995 года была выпущена (RTM)

Windows 95. Это была фактически первая 32‐
разрядная «домашняя» ОС от Microsoft. Она
получила множество нововведений: техноло‐
гию PnP, новый интерфейс (некоторые его ре‐
шения можно проследить вплоть до Windows
11), поддержку длинных имён файлов и FAT32
и многое другое.

Уверен, для многих читателей журнала
Windows 95 стала первой ОС. Её можно было
встретить на старых компьютерах даже в нача‐
ле 2000‐х годов.

Несомненно, эта операционная система
оказала большое влияние на развитие компью‐
терных технологий вообще и различных буду‐
щих операционных систем в частности.

Ну и не менее важный юбилей – 14 сентя‐
бря 2000 года (25 лет назад) была презентова‐
на Windows Me.

В адрес этой ОС звучало (да и сейчас зву‐
чит) много критики, но зачастую незаслужен‐
ной.

Частью этой системы стала последняя на
данный момент MS‐DOS 8 (загрузка которой по
умолчанию была отключена, но нехитрыми ма‐
нипуляциями её всё же можно было запу‐
стить).

Из нововведений Windows Me можно на‐
звать следующие: System Restore, встроенная
поддержка Windows Update, защита системных
файлов, улучшенная поддержка USB‐устройств
и так далее.

Умер Джулиан Лефей

22 июля 2025 года на 60‐м
году жизни скончался датский
разработчик игр и композитор
Джулиан Лефей (Julian LeFay).
Наиболее известен он по се‐
рии игр TES: The Elder Scrolls:
Arena, The Elder Scrolls II:
Daggerfall и An Elder Scrolls Legend: Battlespire.
За свою работу над этой серией он получил
прозвище «Отец TES». В его честь даже назван
один из богов игрового мира – Джулианос.

Кроме того, Лефей участвовал в создании
DOS‐игр Terminator (1991) и Terminator 2029
(1992), также он какое‐то время работал в Sega.

Последние годы жизни Джулиан Лефей
посвятил независимой игровой студии Once‐
Lost Games, которую основал совместно с вы‐
ходцами из Bethesda.

HoMM III записали на «вечный» кристалл
Компании GOG и SPhotonix записали ле‐

гендарную третью часть «Героев» на особый
5D‐кристалл из наноструктурированного стек‐
ла. Заявляется, что данные на таком кристалле
могут храниться несколько миллиардов лет, а
ещё он может выдержать высокие температу‐
ры (до 1000 градусов Цельсия) и другие агрес‐
сивные воздействия.

Всё это часть проекта GOG Preservation по
сохранению классических игр для будущих по‐
колений.

Новость на сайте GOG: ссылка.

https://embed.gog.com/en/news/heroes_of_might_and_magic_2_heroes_chronicles_and_a_legendary_crystal
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AOL отказывается от dial‐up
30 сентября 2025 года амери‐

канская коммуникационная компания
AOL официально прекратила поддерж‐
ку модемного (dial‐up) подключения к
интернету. С сайта было убрано всё, что связа‐
но с dial‐up, а пользователям было предло‐
жено перейти на другие способы подключе‐
ния.

AOL запустила свой интернет‐сервис в да‐
лёком 1991‐м году, на пике популярности им
пользовалось около 30 миллионов человек.

Несмотря на то, что dial‐up в США стал
стремительно терять популярность в 2000‐е го‐
ды, им, судя по всему, до сих пользуются десят‐
ки (или даже сотни) тысяч людей (на 2022‐й
год – около 175000 домохозяйств). Некоторые
американские компании (например, NetZero и
Juno) по‐прежнему предоставляют такой спо‐
соб подключения.

Про историю компании AOL можно почи‐
тать здесь: https://habr.com/articles/884072/

25 лет Nokia 3310
1 сентября 2025 года исполняется

25 лет мобильному телефону Nokia
3310. За прошедшие годы эта леген‐
дарная модель стала героем множе‐
ства мемов, обыгрывающих её «не‐
убиваемость». Всего было продано
около 126 миллионов таких телефо‐

нов, многие из которых сохранились до наших
дней.

Производство Nokia 3310 было прекраще‐
но в 2005 году.

В 2017 году была выпущена «реинкарна‐
ция» модели 3310 под тем же индексом. Но‐
вый телефон получил большой цветной дис‐
плей, камеру и другие новшества, однако не
снискал такой же популярности, как его пре‐
док.

Открыт исходный код движка
SlaveDriver

В открытый доступ выложен исходный код
движка SlaveDriver компании Lobotomy Soft‐
ware. Этот движок использовался на Sega Saturn

в игре PowerSlave, а позже – в портированных с
DOS играх Quake и Duke Nukem 3D.

Исходники на GitHub (на данный момент
доступна версия 1996 года): ссылка.

Chaos Constructions 2025
23‐24 августа 2025 года в Санкт‐Петербурге

прошёл очередной ежегодный фестиваль Chaos
Constructions.

В рамках фестиваля проходили различные
семинары – один из них, например, был по‐
свящён истории АОН «Русь», другой – игровой
консоли Game Boy и т. д.

Также проводились конкурсы по демосце‐
не, ну и, как всегда, работала выставка ком‐
пьютерной (и не только) ретротехники.

Из необычных экспонатов можно упомя‐
нуть, к примеру, коллекцию осциллографов,
стенд Fido c мини‐АТС, компьютер «Микро‐80»,
троичный калькулятор «МК‐СЕТУНЬ‐01», также
была представлена различная техника Apple
(Macintosh IIfx, Apple IIe…), ZX‐совместимые
компьютеры (ZX Spectrum Next, ZS Scorpion
GMX…), Game Boy с аксессуарами (например,
GB Camera) и многое, многое другое – всего не
перечислишь.

Официальный сайт фестиваля:
https://chaosconstructions.ru/

Достаточно подробный обзор Chaos
Constructions 2025 (с видео и фото):

https://habr.com/ru/articles/953810/

Обзор составил:
uav1606

Новости присылали:
Вячеслав Рытиков (eu6pc)

Илья Рахматулин (september2489)
Андрей Шаронов (Andrei88)

https://habr.com/articles/884072/
https://github.com/Lobotomy-Software/SlaveDriver-Engine
https://chaosconstructions.ru/
https://habr.com/ru/articles/953810/
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ППРРЕЕППААРРИИРРУУЯЯ ССВВООЮЮ

ННООССТТААЛЛЬЬГГИИЮЮ......

И
дея статьи появилась совершенно слу‐
чайно. Вначале собирался, под впечат‐
лением одной из чужих статей, писать

письмо в редакцию, написал почти страницу – и
бросил. Не сказать, что не интересно – авось
допишу и отправлю тоже, но возникла другая
мысль, которая вначале увиделась как серия
писем, а потом всё же захотел видеть как пол‐
ноценную статью. Собственно, эту статью сей‐
час видите и вы. ☺

Сразу оговорюсь – для меня ностальгия и
даунгрейд – разные понятия. Даунгрейд – это
исследование. Исследование прошлого, возня с
железками и программами, которые мог не
знать и не видеть вообще, а уж не иметь дела –
тем более. Ностальгия же – это прошлое,
причём личное прошлое. Могут ли эти две ма‐
терии пересекаться? Вполне. Увиденная когда‐
то в 2003‐м году третья винда поразила вообра‐
жение (для «троек» и «четвёрок» был не только
DOS, но и виндоза – пусть и не 95‐я – про то, что
486‐е компы могут нормально работать под
Win95, я узнал куда позже ☺). Именно это под‐
толкнуло к знакомству с софтом для этой вер‐
сии Windows – с неизвестными программами и
играми. Про осциллографы, которые есть у ме‐
ня сейчас, тоже брал не из тоски по школьным
годам ☺ – брал, чтобы посмотреть, что за
зверь.

Ностальгия же, как написал выше, – это
личное прошлое. Воспоминания о школьных
годах, которые выпали на самый‐самый конец
90‐х и начало «нулевых». И если даунгрейд –
достаточно отстранённый интерес, любопыт‐
ство, пища для ума, то ностальгия – это чувство,
эмоции и куча субъективщины. ☺

Интересно, что достаточно многих людей
чувство ностальгии толкает на сборку компью‐
тера детства или же компьютера, о котором
мечтали в те годы. Кто‐то хочет пройти игры

детства или молодости на максимальных на‐
стройках – много чего. Мне тоже хочется порой
повозиться с такими вещами, но сегодня
рассказ будет не о них. В этот раз я решился
немного прилюдно покопаться в себе и попы‐
таться показать разные стороны своей «тоски
по прошлому». Надеюсь, что читатели простят
такую вольность. Ещё больше надеюсь, что всё
же найдутся те, кто дочитает до конца, а не дви‐
нется сразу к следующей статье.

Заранее предупреждаю, что в статье выска‐
зываются субъективные суждения и читатель
может быть с ними не согласен. Ностальгия и
воспоминания – дело весьма личное и субъек‐
тивное. ☺

Ностальгия по новизне
2003–2006‐й год. Старшие классы. Не знаю,

как для остальных, но для меня тогда мир резко
расширился. Как‐то так получилось, что много
нового свалилось практически сразу. Как уже
писал много раз, именно в 2003‐м году мы на‐
чали выписывать новые журналы «Радио». До
этого были только номера 91‐го года, один за
92‐й и три за 94‐й. Тут появляется журнал, кото‐
рый вышел на 10 лет позже. Не всегда можно
увидеть разницу между тем, как было 10 лет на‐
зад, и тем, что сейчас. Вот вы сильно видите
разницу между сегодняшним днём и 2015‐м го‐
дом? Я – не очень.

Тогда же разница была налицо – со стра‐
ниц журнала «смотрели» современные лампо‐
вые усилители, устройства на микроконтролле‐
рах (в 94‐м был только цикл статей о 8048/8051
от Фрунзе, из которого у меня на руках было
только две статьи без обнадёживающей надпи‐
си «Продолжение следует» в конце второй ста‐
тьи), новые компьютеры – хотя бы уровня
PIII, устройства, управляемые PC‐совместимы‐
ми компьютерами, приставки, подключение
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советских матричных принтеров, силовая элек‐
троника. Практически ничего подобного не бы‐
ло в журналах 80‐х, 90‐го и 91‐го года. Разве
что статья о переделке клавиатуры МС7004 и
ламповом усилителе в одном из номеров «Ра‐
дио» за 1990‐й год. Да и на фоне курсов по изу‐
чению офиса и Паскаля смотрелось куда круче.
Ведь получалось, что компьютер – не вещь в
себе, которая используется для развлечений и
зарабатывания денег, а машина, способная
управлять, обрабатывать; машина, для которой
можно самостоятельно сделать какую‐то при‐
ставку, подключить, запустить – и она будет ра‐
ботать, приносить определённую пользу.

Но это было только начало. Летом состоя‐
лось знакомство с компьютерами – в частности,
показали Windows 3.1 и 386‐й компьютер. До
этого такие старые машины живьём не видел.
Celeron 433 МГц и AMD Duron 650 МГц товари‐
щи, возможно, и считали старьём, но это
«старьё» запускало Win98, Quake III, так что
говорить о них как о великой древности слож‐
но ☺.

В 2004‐м появился уже свой аппарат.
WinXP, поиск старого софта на дисках, разоча‐
рование от запуска этих программ (далеко не
все софтины и игры заводились), а уж учебни‐
ков или руководств к различным средствам раз‐
работки вообще не получилось найти. Как тогда
был бы рад найти книжку, где описывается про‐
граммирование микроконтроллеров на Си (та‐
кая книжка нашлась только в конце 2008‐го го‐
да). В 2005‐м году увидел сайт Антиквара, а по‐
том «Пятидюймовку» – узнал о любителях
старого софта, старого железа. Это было не ме‐
нее удивительно. А уж когда зашли разговоры
об оформлении даунгрейда в движение – было
ещё более удивительно. Постмодернизм в же‐
лезе ☺ – прогресс останавливается, нового
ничего создать невозможно и всё сведётся к
«перепеванию решений прошлого на новый
лад» – идея казалась сама по себе дерзкой и
новой. ☺

При этом в интернете нашлись архивы со
схемами из Фидо – не только приставки, но и
различные электронные примочки для самого
компьютера – модуль расширения памяти для
AWE64 72‐пиновыми SIMM‐ами, переходники,
например, для «Амиги», замена реле в модеме

на оптрон, да и ещё много чего. Схемам было
лет десять, но и они казались новыми и акту‐
альными. Хотелось повторить их, хотелось по‐
пробовать восстановить телефон с АОН, под‐
ключить принтер, попробовать написать про‐
грамму определителя номера, которая исполь‐
зовала бы звуковую карту компьютера.

Отдельно запомнился сайт http://5v.ru,
посвящённый наборам‐конструкторам и сред‐
ствам отладки для микроконтроллеров PIC.
В отладчике (аналоге MPLAB‐ICD) хоть и ука‐
заны на схеме зарубежные компоненты,
но в подписи указаны советские аналоги
(https://www.5v.ru/micd – страничка ещё есть на
сайте, но уже с главной страницы на неё ссылки
нет). Также на сайте есть справочные листки по
ходовым советским транзисторам, что оказыва‐
ется полезным и в наши дни. Всё это создавало
ощущение некого симбиоза советского и зару‐
бежного. Казалось, что и мы не плетёмся в хво‐
сте прогресса – из наших компонентов можно
собрать актуальные устройства или же исполь‐
зовать в связке с зарубежными компонентами.

Но самое главное – была атмосфера но‐
визны – мир необъятен, но частично познаваем
и интересен. Любое новое направление мани‐
ло. Казалось, что в будущем есть достойное ме‐
сто всему и всем. Хотелось всего – создавать
устройства на микроконтроллерах, и они будут
полезны. В них будут стоять частично советские
элементы, и от этого устройство не потеряет в
функционале, но станет более доступным. Ка‐
залось, что старый компьютер с 486‐м процес‐
сором подарит удивительный мир старых ком‐
пьютерных игр с первым «Квейком», Chasm,
«Ларой Крофт» и другими играми.

Не менее интересным и новым направле‐
нием оказались карманные компьютеры и их
собратья – смартфоны и коммуникаторы. Один
из обладателей симбиановской трубки проде‐
монстрировал менеджер закачки, что только
усилило зависть и желание заиметь подобное
(правда, сам на симбиановские смарты ничего
подобного не разыскивал и не ставил). Плюс
под Symbian работали QIP и, вроде, Mail.ru
Agent (хотя этот мог быть под Java), и достой‐
ный, наверное, отдельной статьи UCWeb. Под
Win Mobile (другой одногруппник приобрёл
КПК iPAQ) было ещё круче – Pocket RAR, 2GIS,

http://www.5v.ru
https://www.5v.ru/micd
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Haali Reader, TCMP. У UCWeb была и виндозная
версия. «Андроид» и iPhone тоже вызывали ин‐
терес.

Сейчас, казалось бы, много чего нового, но
особого стимула знакомиться с этим и радости
от освоения нет. Новые и не очень новые языки
программирования, программы, микрокон‐
троллерные архитектуры осваиваются чаще из
производственной необходимости. Любитель‐
ское устройство становится похожим на скопле‐
ние готовых модулей, установленных порой на
макетную плату и соединённых проводами. По‐
рой кажется, что новое становится всё меньше
и меньше доступным любителю. Собирать та‐
кое подобие макета для себя как‐то не очень
хочется. Вот и получается, что новое есть, но
оно где‐то там, а понимания, что ты можешь это
новое использовать в своих целях и найти себя
среди этого нового – нет.

Когда всё на блюдечке с
голубой каёмочкой...

Опять же начало «нулевых». Атмосфера но‐
визны, как ни странно, соседствовала с инфор‐
мационным голодом. Журналы рассказывали о
новых технологиях, в прокатах и магазинах
вполне доступны были диски с различным соф‐
том. И если о «Ворде», «Экселе», «Фотошопе» и
«Кореле» могли рассказать на компьютерных
курсах (даже школьников), то такие вещи, как
«Компас‐График», P‐CAD/OrCAD, Keil, MPLAB/HT‐
PICC, MAX+Plus часто оставались за кадром, ли‐
бо литература была скудной и достаточно ред‐
кой (работать с «Компасом» учились на курсах,
но фактически по сборнику лабораторных ра‐
бот – что надо, осваивалось уже по ходу пьесы).

Отсутствие компьютера и постоянного
(речь не о выделенке с безлимитом, а просто о
возможности с собственного компьютера под‐
ключиться к сети) доступа в Интернет только
усугубляло ситуацию. Только в средине «нуле‐
вых» получилось добраться до различных кни‐
жек, узнать о программах для просмотра
файлов DJVU (IrfanView ассоциировался с этими
файлами, но отказывался открывать сканиро‐
ванные журналы). Конечно, тогда были скача‐
ны отсканированные журналы «Радио», каких
не было в бумажном виде – 77–79‐й, 83‐й, жур‐
налы 90‐х, ради которых теперь не надо было

топать в библиотеку и пытаться перерисовать
схемы.

Нашлись со временем сканы книжек, по‐
свящённых микроконтроллерам, англоязычные
руководства и другое...

Вот в этой атмосфере доступности литера‐
туры стало появляться определённое пресыще‐
ние. Начали всплывать в памяти времена, когда
не было полных подшивок журналов (даже за
80‐й, 82‐й, 85‐й год были не все номера, хоть и
больше половины), когда детали доставались
из разломанных телевизоров и магнитофонов,
а не покупались в магазине (и уж тем более не
заказывались через сайт с отправкой по почте
☺). Картина прошлого рисовалась не такой
идеализированной, но не менее приятной. На
волне такой ностальгии хочется сделать что‐то
доступное именно тогда – в далёком
2000–2003‐м году, когда из литературы была
только коробка журналов, а из деталей – всё,
что есть в разбомблённом телевизоре, магни‐
тофоне или приёмнике. Очень было удивитель‐
но, когда выяснялось, что среди журналов нахо‐
дилась и статья с описанием устройства, и но‐
мер с дополнениями (например, так было с
лабораторным блоком питания – в бумажном
виде был номер со схемой основного варианта
и номер с дополнением схемы, расширяющим
диапазон выходных напряжений). Также был
удивлён, когда узнал, что у меня на руках были
номера с рекламой радиоконструктора «СТАРТ‐
7219», предназначенного для сборки блока пи‐
тания, и статья с описанием лабораторного бло‐
ка питания на основе этого набора (по крайней
мере, трансформатор, диоды и конденсаторы
одинаковые ☺). Тогда и вспомнились жаркие
летние дни 2000‐го или 2001‐го года, я копаюсь
в журналах в попытке отыскать ещё номера 88‐
го года или листаю номера за 94‐й год. Хотя, мо‐
жет быть, смотрел статью о новых наборах
«СТАРТ» позже – в 2002‐2003‐м, когда уже знал
о часах «СТАРТ 7176». Увы, тогда лабораторный
блок питания не понравился – регулируемое
напряжение было до 10 В, а не до 12 вольт, как
на большинстве. Только на днях более подроб‐
но узнал, что всё упирается в стабилитрон в со‐
ставе набора.

Реально же повторил прибор для поиска
неисправностей в ёлочной гирлянде, который
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использовал для поиска скрытой проводки. То‐
же было удивительно – когда‐то читал эту ста‐
тью и прикидывал – смогу ли повторить при‐
бор.

Касается это и старых компьютеров. Тут по‐
лучилось ещё более «кучеряво» – фактически,
из‐за «пресыщения» начала рождаться...

Ностальгия по даунгрейду
«Но ведь ты писал, что ностальгия отдель‐

но, а даунгрейд отдельно?» – возможно, спро‐
сит читатель. Не отказываюсь от своих слов. Но
так как даунгрейдом занимаюсь достаточно
давно (уже 20 лет прошло с тех пор, как само‐
стоятельно, с замиранием сердца, поставил
третью винду на отданный товарищем 386‐й),
есть что повспоминать и здесь.

Конечно, можно жаловаться на цены, но
сейчас кажется, что старого железа стало куда
больше – будто многие люди, у кого платы ле‐
жали в дальних углах, стали выкладывать их на
«Авито» или «Мешок». Расценки разные, но
сам факт, что понравившуюся железку сейчас
можно приобрести в другом городе и тебе она
дойдёт – радует. Старый софт и игры, наоборот,
только множатся – тем более, такие проекты,
как Old‐DOS, WinWorld, Archive.org, содержат
множество версий одной и той же программы –
на разных языках, разных лет и для разных опе‐
рационных систем – для сравнения, на сайтах
«нулевых» обычно можно было найти версии
три той или иной программы. При этом
несколько версий – это обычно было про винду,
DOS, Word, Works, Excel, «Лексикон». Fine‐
Reader, CuneiForm, «Сократ», «ПРОМТ»/Stylus
хорошо если присутствовали в единственном
числе (про локализованные версии «Дел в по‐
рядке» и «Ивана Фёдорова» для Финляндии и
сейчас лучше не заикаться – чего людей травить
☺). В 2005‐м даже не мог найти и скачать рус‐
скую версию Windows 3.1 – либо английская
Win 3.1 (ещё и могла оказаться для рабочих
групп), либо русская или английская Win 3.11.
Остальной софт – не многим лучше – Word,
Excel – без проблем, а вот внешняя программа
проверки правописания – разве что «Про‐
пись 3.2» нашёл, «ОРФО 3.5» нашлась уже го‐
раздо позже. Stylus и «Сократ» для Windows 3.x
тоже не валялись под ногами. Скудность и

отсутствие опыта раздражали. Возможно, полу‐
чилось бы разобраться с TTF‐шрифтами после
установки ParaWin на английскую Win 3.1 или
обработать фотографию в PaintShop Pro 3.11, но
это были только первые опыты. Тем более, ста‐
тьи из старых компьютерных журналов и FAQ
фидошных конференций рассказывали о про‐
граммах, которые тогда просто не мог найти.

Примерно то же самое было и с железом –
не было микросхем для расширения памяти на
видеокарточках, не было знаний, как не криво
поставить драйвера и выжать максимальное
разрешение или цветность (тогда очень хоте‐
лось 1024х768x16 цветов, и 512‐килобайтная
видеокарта это умела). В 2005‐м, ввиду отсут‐
ствия опыта и знаний, этого сделать не мог. Да и
наглости на многие действия не хватало – вдруг
чего порушу. Сейчас же, спустя 20 лет, хочется
оглянуться назад.

Конечно, собирать первый даунгрейдер‐
ский компьютер в том виде, в каком он был то‐
гда, не хочется, но «взять реванш» в борьбе с
отдельными комплектующими хотелось. Пер‐
вый раз сделать подобное попытался в 2015‐м
году. Как «реванш» попытка не удалась – кор‐
пус был другой, видеокарту Trident попробовал
(да и то 9000C вместо 9000i), но в итоговую кон‐
фигурацию плата не вошла, а про HMC вообще
забыл (всё думал, что был Realtek), AWE32 во‐
обще не хотелось ставить. Хотя компьютер вы‐
шел на славу – до сих пор использую его для
различных экспериментов. Чуть позже всё же
поэкспериментировал с платой от первого ста‐
рого компьютера (см. статью «Реванш бюджет‐
ной тройки» в 27‐м номере журнала), но до
сборки готового компьютера не дошло, да и ви‐
деокарта HMC до сих пор никуда не установле‐
на.

С софтом же было достаточно много доста‐
точно интересных экспериментов – получилось
нормально помучить ADinf (в 2005‐м), попробо‐
вал снова Stylus для Windows, а на машине под
Windows 98 стоит VirtualDrive, которую когда‐то
ставил на WinXP, но не сумел разобраться в ин‐
терфейсе. Сейчас же вполне неплохо монтирует
ISO‐образы, правда, конвертирует в свой фор‐
мат. Но это уже ближе всё же к «исследовани‐
ям» ☺. Зато в 2015‐м получилось поставить на
собранный компьютер Norton Commander 5.0 –
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вот это было действительно круто – DOS не жа‐
луется на попытку прямого доступа к железу,
получилось поуправлять модемом с Telemax’a,
потестировать принтер – тоже средствами
«Нортона». Примерно из той же оперы и экс‐
перименты с IBM HandShaker. Отдельного раз‐
говора стоит Lingvo Corrector из состава Fine‐
Reader Pro 3.0. В своё время перепробовал
несколько дистрибутивов из разных источни‐
ков, пока не узнал, что Lingvo Corrector (для MS
Office 95) ставится только под 32‐разрядной
виндой – то есть под Win 9x или XP поставится, а
под Win 3.1 – нет, и дистрибутив FineReader бу‐
дет даже предлагать установить эту программу.
Я же пытался поставить именно под третьей
виндой.

Вот был бы тогда...
Вот тут мы всё же сталкиваемся со «смыч‐

кой» ностальгии и даунгрейда. С одной сто‐
роны, источником вдохновения будет прош‐
лое и воспоминания, с другой – вполне се‐
бе даунгрейдерско‐исследовательская деятель‐
ность. Собственно, примерно к такому можно
отнести эпопеи со сборкой компьютеров мечты,
выбор ноутбуков, на которых ретроигры можно
гонять на максимальных настройках. Сам так
пытался собирать компьютеры на процессоре
Celeron 433 МГц ☺ и со встроенным видео.

Но я бы отнёс сюда и эксперименты с про‐
граммами, которые не мог скачать с сайта «Но‐
стальгии» – когда‐то не знал про зеркала,
а с 386.by.ru далеко не всё получалось ска‐
чать – например, не качалась русская версия
Windows 3.1, SuperTCP. В принципе, сетевые
эксперименты как раз из области «если бы да
кабы» – в средине «нулевых» вообще не ковы‐
рялся с сетями, да и не знал, что у основного
компьютера есть встроенная сетевуха – про неё
узнал, уже когда родители подключили ADSL, а
то бы попытался поднять сетку для связи со ста‐
рым компьютером.

Удивительно, но именно такие экспери‐
менты почему‐то вызывают сильное ностальги‐
ческое чувство. Да, это не погружение в реаль‐
ное прошлое, да и не связано с новизной нача‐
ла «нулевых». При этом с самими «нулевыми»
это связано – связано с журналами «Радио»
90‐х – с циклами статей Фрунзе о модернизации

компьютеров, связано с интернетом тех вре‐
мён – программа Trumpet WinSock валялась
практически на любом FTP‐сервере или сайте,
но только в одном месте была инструкция, как
завести этот TCP‐стек с сетевой картой. Ну а рус‐
ская винда и SuperTCP были на сайте Антиква‐
ра, но их не получалось скачать.

К таким же экспериментам «если бы да ка‐
бы» можно отнести и желание сделать то или
иное устройство из доступных в начале «нуле‐
вых» деталей – например, лампово‐полупро‐
водниковый усилитель из ламп, которые мож‐
но было наковырять из телевизора, а не 6Ф5П
(тоже не очень редкая, на самом деле ☺), как
это было в усилителе из «Радио» №4 2003. Уди‐
вительно, что именно такие эксперименты по‐
чему‐то кажутся более ностальгическими, чем
возня с железками, которые реально прошли
через мои руки в прошлом. Кстати, под впечат‐
лением иллюстраций купил мультиметр DT‐830
в жёлтом корпусе.

Заключение
Прошу прощения за достаточно сумбурный

рассказ. Всё же, когда пишешь о чём‐то доста‐
точно личном, не всегда получается разложить
всё по полочкам и строго классифицировать.
Так и здесь. Ностальгия – всё же чувство. Старое
железо, книги, журналы, софт – они только вы‐
зывают это чувство. Тем более, как говорили
когда‐то в «Тошнольгии» Дмитрий Киселёв и
Биг Брейн (вроде они, хотя, возможно, Роман
Карпач), ностальгия может возникнуть когда
угодно и от чего угодно, и глупо пытаться её вы‐
звать специально теми или иными действиями.
Так, у меня, например, острый приступ носталь‐
гии вызвала квартира, в которой не делали ре‐
монт с момента постройки дома (дом был сдан
в 1990‐м году) – вспомнилась наша квартира в
малосемейном общежитии – тот же паяный ли‐
нолеум, безопасные розетки, книги в твёрдом
переплёте, но с коричневыми страницами – де‐
вяностые, мои девяностые – плохие или хоро‐
шие, но моё детство.

Возможно, читатель не согласится или име‐
ет другой опыт. Что ж, ностальгия – штука весь‐
ма субъективная ☺.

Андрей Шаронов (Andrei88)



ТЕОРИЯ DOWNGRADE
-11-

ММИИННИИММААЛЛИИЗЗММ ––
ЖЖИИЗЗННЬЬ СС ММЕЕННЬЬШШИИММ

З
дравствуй, читатель! Мне хотелось бы

рассказать о том, как сделать свою

жизнь счастливой, имея совсем не‐

много. Как говорит Антиквар: «Имея малое,

добейся многого». И это чистая истина.

Начну, пожалуй, с простого вопроса: как

много вещей заполнили собой всю вашу

жизнь? Действительно ли вам всё это нужно?

Зачастую мы покупаем что‐то не для того, что‐

бы это нам было полезно или приятно. Мы по‐

купаем, чтобы покупать. Первый компьютер –

это радость. Я помню свою первую Windows XP.

В компьютере есть большой и сложный вну‐

тренний мир. Второй компьютер покупается

тогда, когда надоедает первый. Но ощущения

от второго компьютера уже не те, что от перво‐

го. Пусть у меня сейчас мощный ноутбук, но,

положа руку на сердце, можно сказать одно –

ничего нового в нём нет. Всё уже было. Для

этого и есть история, а точнее – Downgrade.

Downgrade рассказывает об истории развития

компьютера. И надо заметить, что прогресс не

всегда к лучшему. А иногда это и просто пу‐

стышка, как та же Windows 8. И самое глав‐

ное – функциональность компьютера, по сути,

осталась та же. Это всё та же обработка инфор‐

мации. В общем, сколько чайник не обновляй,

а он всё равно будет заваривать чай, и только.

Поэтому, перед покупкой вещи, нужно задать‐

ся вопросом: чего вы хотите? Играть в игры,

смотреть кино и слушать музыку? Отлично! А

если вам нужно печатать тексты, то для этого

подойдёт простой компьютер или ноутбук. Для

набора текста вполне хватит и 4 GB оператив‐

ки. И даже меньше, если вы ОПЫТНЫЙ пользо‐

ватель. Лично у меня стоит 16 GB оперативки.

Честно говоря, не знаю, зачем так много. На

моём ноутбуке Lenovo X1 Yoga ресурсов с из‐

бытком. Но, возможно, он от этого прослужит

дольше? Во‐первых, потому что этот ноутбук –

моя рабочая лошадка! Это НЕ downgrade! Хотя

кто его знает… 14 октября 2025 года прекраща‐

ется поддержка Windows 10… А через годы и

Windows 10 станет Downgrade. Я почему‐то все‐

гда думал, что Downgrade – это исключительно

DOS. Потом начал встречать в журнале статьи о

тех компьютерах, которые были в моё время. А

значит, появляется уже новое поколение даун‐

грейдеров, которое выросло на Windows XP. И

теперь даже я могу рассказывать о своём

downgrade‐опыте в этом журнале. Впрочем, так

делает и новейшее поколение даунгрейдеров.

Антиквар оказался прав: чем дольше мы

живём, тем больше у нас поводов становиться

даунгрейдерами.

Downgrade есть двух типов: практический

и ностальгический. Лично у меня мой ноутбук

пусть и совсем не Downgrade, но полностью

выполняет свою работу печатной машинки.

Пусть его ресурсы и избыточны, зато его хватит

на многие годы, вроде бы. Хотя кто знает? Мо‐

жет, и не стоило покупать такой дорогой ноут‐

бук? К тому же, как я узнал из журнала

Downgrade, фирма Lenovo произошла от фир‐

мы IBM. А у меня именно серия ThinkPad. Пусть

это не самый мощный и новый ноутбук, зато у

него хорошее происхождение и история!

Итак, данная статья о том, как обойтись

меньшим, достигнув при этом многого. Я

расскажу, как я делал программный downgrade

своего ноутбука и что мне это принесло.

Я удалил почти все ненужные программы,

так как они заняли почти весь мой жёсткий

диск. А программы эти весили десятки гига‐

байт! Перестал использовать Unity 3D из‐за его

тормознутости и долгих установок и запуска (пу‐

стой проект создаётся почти час!). Также я ис‐

пользую исключительно проводные наушники
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и проводную мышку. Не вижу смысла в посто‐

янной зарядке наушников и покупке батареек

для мышки. Это лишняя трата денег. Отдал ма‐

ме беспроводные наушники, которые даже тре‐

бовали установку некоего Android‐приложения.

А ещё я где‐то читал, что мышкой можно поль‐

зоваться по подписке! Это было для меня шо‐

ком!

Эмуляторы идут отлично! Если нужно раз‐

влечься и поиграть, то можно запустить SEGA

или Dendy.

Вот ссылки на игры:

https://www.emu‐land.net/

https://www.old‐games.ru/

Dendy и SEGA – самые легендарные игро‐

вые консоли! В новые игры я совсем не играю

уже. Эмулятор DOS я запускаю на своём смарт‐

фоне Redmi 10C, так как ноутбук очень сильно

нагревается даже при простом запущенном

текстовом редакторе Pocket CGA Editor. Для ре‐

шения этой проблемы можно использовать

DOS‐программу ResFree. Спасибо за это Вяче‐

славу Рытикову. Вроде бы это помогло – ноут‐

бук не греется уже так сильно. Для русского

шрифта я использую драйвер Keyrus. Только

недавно успешно установил и даже запустил

впервые DOS‐оболочку журнала Downgrade.

Вот это радость! Как будто мой первый

компьютер. Жаль, что новые номера больше

не выходят под этой оболочкой.

Нужно также сказать, что богатые люди

обычно несчастные. Ведь когда у них много де‐

нег, они становятся их рабами. Они полностью

загружены всякими инвестициями, планирова‐

нием бизнеса и бюджета, постоянно думают о

статистике доходов и убытков, они тратят на

это много лишней энергии. Но в тоже время

ради справедливости хочется отметить, что са‐

мые большие потребители – это бедные люди.

У них другая проблема – они пытаются КАЗАТЬ‐

СЯ успешными, в то время как богатые страда‐

ют от необходимости быть в постоянных тяго‐

тах от своих же денег. И вот парадокс: богатые

люди, такие как Стив Джобс, выглядят скромно,

а вот бедные люди зачастую стараются выгля‐

деть роскошно. Но ключевое слово тут «выгля‐

деть», а не быть. Самое сложное порой – это

слушать себя самого. Каждому нужно просто

быть собой. Так что если на душе хорошо и ра‐

достно, то это отлично! Однако «новые» вещи,

купленные ради них самих, могут просто заму‐

сорить нашу жизнь. Лишние вещи, которые

особо и не используются, просто забивают на‐

ше пространство мусором. Кроме того, если

речь идёт о каком‐нибудь Smart TV, который вы

не смотрите, то это отнимает деньги за различ‐

ные подписки. Зачем вам такое? Ведь всё то же

самое есть в ноутбуке и компьютере, да к тому

же бесплатно. Разве только нужно оплачивать

Интернет.

А стоит ли говорить, что новая Win‐

dows 11 – это угроза для приватности пользо‐

вателя? А ещё счастье не купишь ни за какие

деньги. Более того, за деньги зачастую покупа‐

ется НЕСЧАСТЬЕ! А с минимализмом жить го‐

раздо легче и спокойнее. Просто живёшь, слу‐

шая себя и своё сердце.

И напоследок хотелось бы поделиться с ва‐

ми ссылками на два фильма по теме минима‐

лизма. Вот они:

«Минимализм. Фильм о важных вещах»:

https://www.youtube.com/watch?v=jgUlBG8Cxuw

«Эффект лампочки. Запланированное уста‐

ревание»:

https://www.youtube.com/watch?v=ssSlodrPY3M

Эти фильмы заставляют задуматься. Вся

индустрия направлена не на наше счастье и

удовлетворение наших потребностей, а скорее

на то, чтобы мы покупали как можно больше.

Именно поэтому нам так нужен минима‐

лизм. Он заставляет думать о том, что действи‐

тельно важно. И эти ценности разделяет наше

движение Downgrade. Просто слушайте голос

своего сердца и своей души. И задумайтесь:

счастливы ли вы?

На этом маленькую заметку завершаю. На‐

деюсь, вы поняли, какой это кайф – жить по

минимализму.

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

https://www.emu-land.net/
https://www.old-games.ru/
https://www.youtube.com/watch?v=jgUlBG8Cxuw
https://www.youtube.com/watch?v=ssSlodrPY3M
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Рис. 1. Название и обложка
канала MAW

ДДВВАА YYOOUUTTUUBBEE­­ККААННААЛЛАА ППРРОО ССТТААРРООЕЕ ЖЖЕЕЛЛЕЕЗЗОО

DOWNGRADE‐ВИДЕО

П
римерно десять лет назад русскоязыч‐

ный сегмент YouTube захлестнула но‐

стальгическая волна по старым играм.

Началась она с ранних консолей вроде «Ден‐

ди» или Sega, после чего плавно перетекла в

сферу компьютерных игр.

Игроки старшего возраста тепло приняли

видео о своих детских увлечениях, и очень ско‐

ро ностальгическая машина сгенерировала та‐

кое невероятное количество контента, что и по

сей день эта тема любима и обсуждаема в Ин‐

тернете.

Подход некоторых каналов был основа‐

тельным: люди тратили сотни часов на изуче‐

ние информации о предмете их видео, заказы‐

вали на зарубежных аукционах редкие аксессу‐

ары и товары по теме, после чего делали

увлекательные и познавательные видеороли‐

ки, сопоставимые по качеству с серьёзными

студиями, выполняющими такую работу на

коммерческой основе.

Всё это время компьютерное железо как

будто оставалось в тени. Это объяснялось тем,

что, во‐первых, про процессор или материн‐

скую плату компьютера не получится рассказать

так же увлекательно, как про яркую и красоч‐

ную видеоигру, а, во‐вторых, для детального

рассказа надо, как минимум, обладать этим же‐

лезом, что опять‐таки было проблематично для

большинства людей1.

Сегодня я хочу рассказать вам про два ин‐

тересных YouTube‐канала, которые поднимают

тему старого компьютерного железа. Я случай‐

но наткнулся на них в ленте и с тех пор перио‐

дически просматриваю. Один из важных для

меня критериев – грамотная и чёткая речь

рассказчика. Автор видео должен уважать

своих зрителей и доносить информацию без

кривляний и обсценной лексики.

Modern Art World – MAW

Автор этого канала – Максим Маршалов,

человек, ремонтирующий различную компью‐

терную технику и скопивший в своих закромах

огромное количество ретроноутбуков и ком‐

плектующих к ним.

Ретроноутбуки – это особенный пласт ста‐

рого компьютерного железа. Это сейчас полки

магазинов переполнены всевозможными но‐

утбуками, на борту которых можно обнару‐

жить самые передовые процессоры и видео‐

карты2.

В начале нулевых ноутбуки применялись

исключительно для офисной работы и ком‐

плектовались железом средней мощности при

высокой конечной стоимости продукта. Счита‐

лось, что ноутбук – это не для игр, а скорее для

бизнесменов с их беспокойной разъездной и

офисной работой3.

Итак, на канале MAW есть несколько

плейлистов, посвящённых старым ноутбукам.

Один из них рассказывает про устройства, ко‐

торые сегодня можно купить на «Авито», если

прибой ностальгии накатил на ваши берега, и

вы решили вспомнить свою компьютерную

молодость.
1) Даже я отдал за бесценок свой компьютер из детства по надуманной причине. Он занимал много места, и к тому
времени я уже обзавёлся компактным ноутбуком, который стал частью моей студенческой жизни.
2) Пусть и в урезанном виде, но, тем не менее, поиграть с комфортом в современные игры на этом железе можно.
3) Это вдвойне удивительно, учитывая, как выглядели ноутбуки из нулевых годов в сравнении с современными
безликими моделями. Они как будто кричали всем своим видом: «Я настоящая мультимедийная модель! Последнее,
чем мы с тобой будем заниматься – это скучная рабочая рутина!»
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Рис. 2. Обслуживание ноутбука iRU, куплен‐
ного всего за 200 (двести) рублей. Особен‐
ность этой модели – процессор Transmeta
Crusoe4, эмулирующий команды x86

Я хорошо помню, как просматривал сайты

со спецификациями старых ноутбуков, когда

был в поиске ретроноутбука для себя. Здесь же

вы можете не только посмотреть на внешний

вид ноутбука, но и заглянуть внутрь него, а так‐

же испытать его на реальных задачах (читай – в

играх).

Вот, скажем, приглянулся вам какой‐то но‐

утбук. Цена и состояние вроде неплохие, но как

проверить его и убедиться, что это именно то,

что вам нужно? Автор канала делает полноцен‐

ный обзор компьютерной техники, разбирает

ноутбуки и показывает и рассказывает про их

начинку и сильные или слабые стороны сбор‐

ки. Вы сможете оценить творческие порывы

инженеров, придумавших этот ноутбук, и по‐

нять, что вас будет ждать при покупке. Обяза‐

тельный блок каждого видео – тестирование

ноутбука в играх.

Если ноутбук заведомо слабый, то в ка‐

честве мерила производительности предлага‐

ется что‐то вроде второго Quake или Half‐Life,

а если ноутбук с претензией, то в дело идёт

GTA San Andreas5 или Stalker. В плейлисте ка‐

нала можно найти много популярных ноутбу‐

ков с конца девяностых годов и по начало

2010‐х.

Рис. 3. Тестирование производительности
ASUS A6R с дискретной видеокартой от ATI из
2005 года на примере игры Need For Speed
Underground

Рис. 4. Диагностика материнских плат для
начинающих

Ещё один плейлист называется «Бизнесмен

Макс» и рассказывает о нелёгком труде мастера

по ремонту ноутбуков и компьютерного железа.

Максим делится своими знаниями на случай,

если вы захотите купить несколько старых ноут‐

буков и довести их до ума с целью последующей

перепродажи. Классические ошибки запуска

ноутбуков тех лет – неисправная оперативная

память или повреждённый жёсткий диск. На ка‐

нале рассказывают, как диагностировать про‐

блему, заменить неисправный модуль6 и приве‐

сти ноутбук в рабочий вид. Также здесь есть

огромное количество видео, посвящённых раз‐

личным сборкам компьютеров под ретроигры

начала или середины нулевых годов.

4) Про процессор Transmeta Crusoe можно прочитать в номере 47 за 2024 год.
5) Судя по выбранным играм, автор канала родился примерно в начале 90‐х годов и лично застал период расцвета этих
игр.
6) Ремонт ноутбуков сводится к замене неисправных модулей. Перепайкой компонентов в рамках видео автор канала не
занимается.
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Эти два плейлиста охватывают внушитель‐

ный пласт старого компьютерного железа, и

если вы находитесь в поиске своей ретромаши‐

ны, то я рекомендую ознакомиться с материа‐

лами Максима. Во всяком случае, вы будете

понимать, как был устроен рынок компьютер‐

ного железа в те годы и сделаете для себя

определённые выводы.

Ни один канал, посвящённый старым

компьютерам, не обходится без упоминания

игр. MAW не стал исключением, но вместо то‐

го, чтобы рассказывать нам прописные истины,

местами набившие оскомину, автор канала

запускает рубрику «Пиратская драма», где

рассказывает про игры и приключения, связан‐

ные с ними, через призму пиратских дисков и

сборников. В качестве примера приведу почти

детективную историю про пиратку первого

Half‐Life, которая мало того, что работает толь‐

ко под Windows 98, но ещё и ломает более но‐

вые системы, вроде Windows 2000/XP. Кроме

первой части, Максим рассказывает про при‐

ключения с Half‐Life 2 7, Far Cry, Silent Hill и дру‐

гими популярными играми.

Рис. 5. Тот самый сборник Half‐Life. Все игры
проверены на работоспособность, но не

сказано при каких условиях

Любопытно, что автор MAW создал аль‐

тернативный канал Crowded Square, где выкла‐

дывается похожий, но отличный от основного

канала контент и по‐другому называются все

рубрики.

Перекрёстные ссылки в явном виде не ука‐

заны, но вы безошибочно сможете определить,

что это каналы одного и того же человека, хотя

бы по закадровому голосу.

Канал MAW появился в конце 2012 года, и

на момент написания этой статьи там опубли‐

ковано 580 видео. Если вы испытываете тёплые

ностальгические чувства по старым ноутбукам

и компьютерному железу нулевых годов, то

вам стоит посмотреть и оценить работу Макси‐

ма Маршалова.

Канал Modern Art World на YouTube:

https://youtube.com/@modernartworld

Мой старый компьютер

Второй канал появился относительно не‐

давно – в 2020 году, но уже успел набрать сот‐

ню видео. Автор канала дал своему проекту

очень «ламповое» название «Мой старый

компьютер», которое, я уверен, отзовётся в

сердцах downgrade‐любителей.

Рис. 6. Название и обложка канала «Мой
старый компьютер»

В отличие от канала MAW, видео «Моего

старого компьютера» посвящены в большин‐

стве своём компьютерным комплектующим и

периферии8. Алексей, так зовут автора канала,

разбирает звуковые и видеокарты, а также ста‐

рые джойстики и мышки. Тема звуковых карт,

например, интересна мне не только потому,

что моя профессия связана с работой в звуке,

но также и потому, что эти устройства в своё

время прошли мимо меня. В самом деле, ни я,

ни мои друзья никогда не вдавались в подроб‐

ности, какая звуковая карта стояла в наших

компьютерах. Звук был – и нам этого хватало.

Не было случаев, в отличие от тех же видео‐

карт, когда игра не работала или работала
7) Со второй частью Half‐Life у меня тоже были приключения. Примерно в 2003 году исходники игры утекли в сеть, чем
незамедлительно воспользовались пираты. Они выпустили диск, где написанная на Delphi программа запускала
выбранную карту из игры. Понятно, что половины скриптов и анимаций не было и в помине, и, в целом, нормально
поиграть можно было только в каждую третью карту.
8) Канал в какой‐то степени похож на другой известный проект Old‐Hard, уже упоминавшийся на страницах журнала.

https://youtube.com/@modernartworld
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как‐то не так, потому что у нас были проблемы

со звуковой картой. Тем интереснее сейчас

смотреть и анализировать технологии прош‐

лых лет.

Рис. 7. Легенда 90‐х – звуковая карта Creative
Sound Blaster

Кроме обзора комплектующих автор сде‐

лал несколько видео по теме разных версий

Windows и дополнений для них. Есть обзор

Windows 3.11 и оболочки Norton Desktop для

неё. Также есть большой обзор Windows NT

3.51, Windows ME и дополнения KernelEx для

Windows 98. Как можно понять из беглого

осмотра списка видеороликов, старый компью‐

тер автора канала как раз работает под управ‐

лением Windows 98. Поэтому те из вас, кто

пользуется этой системой в повседневной ра‐

боте, наверняка по достоинству оценят матери‐

ал, выложенный на канале.

Также на канале встречаются довольно

редкие вещи – вроде обзора диска с коллекци‐

ей софта из 90‐х годов или эмулятора FDD. По‐

мимо канала на YouTube, у Алексея есть свой

сайт 9, где присутствуют текстовые статьи по те‐

мам, не вошедшим в видео, но представляю‐

щим интерес, а также Telegram‐канал, где

ведётся обсуждение downgrade‐железа с под‐

писчиками и есть своя барахолка.

Рис. 8. Старый компьютер автора канала

«Мой старый компьютер»

Канал «Мой старый компьютер» на You‐

Tube:

https://youtube.com/@old_pc

На мой взгляд, это замечательно, что те‐

ма downgrade до сих пор жива и активно раз‐

вивается на просторах Интернета. Первона‐

чальная эйфория в виде любимых игр детства

прошла, и люди стали вспоминать и изучать

более серьёзные вещи. Железо былых времён

доходит до нас в разной степени изношенно‐

сти, но, благодаря энтузиастам, у нас есть ис‐

черпывающая информация по ремонту, обслу‐

живанию и настройке старых компьютерных

технологий.

Илья Рахматулин aka september2489

9) https://old‐pc.com.ru/

Сайт работает под Windows 98 SE и Internet Explorer 5.

https://youtube.com/@old_pc
https://old-pc.com.ru/
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ССММЕЕРРТТЕЕЛЛЬЬННЫЫЕЕ ТТРРЮЮККИИ

DDRREEAAMMWWEEAAVVEERR MMXX 22000044

Рис. 1. Сайт моей школы, точнее, его совре‐
менное переиздание. Web 1.0 в чистом виде:
никаких скриптов – только текст, таблицы и
изображения

Возьмите носовой платок или
шарф, сверните его в два слоя, чтобы
он не просвечивал. Завяжите его вокруг
глаз и ткните наугад в любое место в
этой книге. Прочитайте совет, на ко­
торый указывает ваш палец.

Вуаля – мгновенное знание!
Цитата из книги.

В
последнее время наблюдается повы‐

шенный интерес к Web 1.0. Люди,

устав от громоздких и тяжёлых шабло‐

нов и технологий, которые нагружают компью‐

тер, ищут что‐то более простое и понятное, что

могло бы реализовать их творческие замыслы.

Недавно на страницах журнала Downgrade

был рассказ1 о хостинге Web 1.0, где каждый

может получить место под свою web‐страничку

(домен третьего уровня и 500 МБ про‐

странства – всё, как мы помним и любим). Хо‐

стинг активно развивается, и новые сайты по‐

являются каждый день.

У вас может возникнуть вопрос: для чего

вообще сегодня изучать все эти теги и HTML?

Конечно, в век современного интернета мы все

привыкли к огромному количеству готовых ша‐

блонов, в которые остаётся только вбить нуж‐

ный текст. Однако вы по‐прежнему можете

столкнуться с использованием HTML в обычной

жизни. Самый яркий тому пример – создание

подписи в рабочей электронной почте. E‐mail

клиенты поддерживают средства HTML, а зна‐

чит, вы можете отойти от унылого «С уважени‐

ем…» и попытаться сделать что‐то удобное, ин‐

дивидуальное и запоминающееся.

Я хорошо помню, как в далёком 2005 году

в рамках выпускного экзамена по информатике

делал сайт своей школы. К его созданию я

подошёл со всей ответственностью: собрал ин‐

формацию для наполнения, придумал макет и

стал верстать в блокноте (о, как я был юн и

глуп!). Несмотря на то, что когда‐то на моём

компьютере жила Macromedia Dreamweaver

MX 2004, я целенаправленно верстал в обыч‐

ном блокноте, потому что этот путь казался

мне тогда единственно правильным. У меня не

было учебной литературы по Dreamweaver, а с

наскока мне эта программа не поддалась.

Как бы то ни было, сайт я закончил и запу‐

стил его на бесплатном хостинге Народ.ру. Да,

он был местами кривой, и многие вещи сдела‐

ны не так, как бы мне того хотелось. В таком

виде он просуществовал достаточно долго, но

потом у школы появилась официальная стра‐

ничка на «ГосУслугах». Я же решил закрыть для

себя этот вопрос, и заново переделал свой ста‐

рый сайт с помощью Dreamweaver, сделав его

таким, как я его и задумывал двадцать лет на‐

зад. Что у меня получилось, можно посмотреть

на http://sc‐10.narod.ru.

1) Подробнее читайте в номере 48 за 2024 год.

http://sc-10.narod.ru
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Что ж, вернёмся к Dreamweaver. Уже взрос‐

лым я всё‐таки освоил эту программу и открыл

для себя много нового в области HTML и CSS.

Бесспорно, эта программа отлично подойдёт

для создания различных сайтов. Принцип

WYSIWYG2 прекрасно здесь раскрывается, и, в

целом, очень сильно экономится время, осо‐

бенно на табличную вёрстку.

Я изучал возможности программы по

книжке‐самоучителю. Это отличный способ

погрузиться в Dreamweaver и пройти путь от

простого к сложному. Увы, подобные самоучи‐

тели дают только базовые знания, но удиви‐

тельный мир HTML и CSS таит в себе множе‐

ство секретов, которые сейчас не так просто

отыскать (применительно к Web 1.0). Недавно

мне попалась на глаза книжка под названием

«Смертельные трюки Macromedia Dream‐

weaver MX 2004»3. Она рассказывает об ин‐

тересных возможностях программы, которые

упростят или разнообразят вёрстку ваших

сайтов. Авторы подразумевают, что вы владее‐

те Dreamweaver хотя бы на базовом уровне. Я

купил эту книгу в букинистическом магазине,

и сегодня в рубрике «Книжная полка» мы с

вами рискнём выполнить «смертельные трю‐

ки», а заодно вспомним разработку сайтов

эпохи Web 1.0.

Вместо введения

Авторы книги – Джосеф Лоуери и Анжела

С. Бураглиа – если верить описанию на об‐

ложке – очень известные люди в среде

Dreamweaver4. За их плечами не одно изда‐

ние на тему работы с веб‐сайтами. Эта книга

в большей степени справочник – её можно

читать с любого места, не боясь, что часть ин‐

формации останется непонятой. Более того,

её нужно читать выборочно, поскольку все со‐

веты в ней поделены на вполне конкретные

разделы.

Рис. 2. Обложка книги

Книга содержит десять глав. Бестолковое

введение с благодарностями оставим за бор‐

том. Основные главы описывают те или иные

разделы и посвящены настройке интерфейса

программы, табличной вёрстке, работе с CSS и

различными браузерами, а также серверной

части вашего web‐сайта. Давайте посмотрим,

какую полезную информацию мы можем найти

на страницах этой книги.

Рабочие окна Dreamweaver

Перед тем, как приступить к рассказу, стоит

отметить тот факт, что программа Dreamweaver

MX 2004 кроссплатформенная. Она работает

под управлением как Windows, так и на MacOS.

Однако в этих версиях всё же есть незначитель‐

ные отличия. Авторы учитывают это и объясня‐

ют разницу, а также публикуют скриншот про‐

граммы с разных операционных систем. Го‐

рячие клавиши для работы тоже немного от‐

личаются, но в книге всегда указаны оба вари‐

анта.

Первая глава книги описывает настройку

интерфейса программы и даёт некоторые сове‐

ты касательно расположения окон и элементов

2) What You See Is What You Get – что ты видишь, то и получаешь. Основной принцип всех визуальных редакторов.
3) Оригинальное название «Macromedia Dreamweaver MX 2004 Killer Tips». Видимо, шуточный термин «киллер‐фича» в
те годы ещё не был известен переводчикам.
4) Авторам книги помогало множество технических консультантов, которые также упомянуты на страницах этой книги.
Однако это всё выглядит как попытка завысить важность издания.
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на экране. Субъективно, это не самая полезная

информация, однако и она может пригодиться,

если вы одновременно работаете с большим

количеством окон и сайтов.

В этой главе есть два любопытных, с исто‐

рической точки зрения, наблюдения. Первое –

это совет очищать HTML‐ и CSS‐файлы от ком‐

ментариев перед загрузкой на сервер с целью

уменьшения размера файла и, как следствие,

увеличения скорости его загрузки. Естественно,

что локальные файлы с сохранёнными коммен‐

тариями вы оставляете без изменений. Совет

на сегодняшний день неактуальный, но преце‐

дент интересный – неужели это вызывало ка‐

кие‐то сложности в начале нулевых?

Второй совет посвящён встроенному в

Dreamweaver FTP‐клиенту. Его можно настроить

на автоматические действия, например, на за‐

мену всех файлов по умолчанию. В этом случае

процесс обновления сайта не остановится на

полпути из‐за всплывающего окна с вопросом.

Вы же во время загрузки сайта можете зани‐

маться другими делами.

Презентация CSS

Технология CSS (Cascading Style Sheets –

каскадные таблицы стилей) была разработана,

чтобы предоставить web‐дизайнерам более

гибкие и разнообразные возможности оформ‐

ления страниц. Первая версия CSS была пред‐

ставлена в далёком 1996 году и с тех пор пре‐

терпела несколько изменений. CSS значительно

дополняет возможности HTML, и в настоящее

время web‐дизайн придерживается принципа

разделения структуры документа (HTML) и его

внешнего вида (CSS).

Советы, собранные во второй главе, носят

уже практический характер. Однако стоит по‐

мнить, что в те годы зоопарк браузеров был бо‐

лее разнообразный5, и не всё описанное в кни‐

ге одинаково работает в разных программах.

Поэтому я проверил описанные трюки на

разных браузерах (Internet Explorer, Google

Chrome, Mozilla Firefox, Netscape Navigator) и

дам свои комментарии на этот счёт.

Первая вещь, показавшаяся мне любопыт‐

ной, заключалась в цветовых кодах. Мы при‐

выкли, что код цвета указывается в формате

#000000, однако создатели книги утверждают,

что можно давать привязку цвета к цветовым

схемам вашей системы6. Например, вот так:

body {
background-color: ButtonFace;
}
Выглядит интересно, но, увы, эта функция

нормально работает только в Internet Explorer

и Mozilla Firefox. В Google Chrome она тоже ра‐

ботает, но цвета не совпадают.

Ещё одна вещь, которая меня заинтересо‐

вала – закругление углов у таблицы. «Вот где

по‐настоящему уникальное решение!» – поду‐

мал я, но, оказалось, что эта функция работает

только в Netscape Navigator. Остальные браузе‐

ры её не поддерживают.

Рис. 3. Так выглядят скруглённые углы
таблицы при разных значениях

радиуса кромки

Суть в следующем – в описании стиля та‐

блицы надо вручную добавить служебный код:

table {
-moz-border-radius-topleft: 10px;
-moz-border-radius-topright: 10px;
-moz-border-radius-bottomleft: 10px;
-moz-border-radius-bottomright: 10px;
}
Значения в пикселях можно менять по сво‐

ему усмотрению. Можно также использовать

отрицательные величины для создания инте‐

ресного эффекта (см. рисунок выше).

Надо отметить, что большинство интерес‐

ных фишек, описываемых авторами, работают

5) Имеется в виду, что все браузеры работали на своих движках и по своим правилам, в отличие от настоящего времени,
где есть только два варианта – Mozilla Firefox и многочисленная армия Chromium‐браузеров.
6) Авторы приводят названия большинства элементов интерфейса и призывают посетить их сайт для получения полного
списка, но, увы, сайт уже давно не работает.
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только в каком‐то одном браузере. Например,

установка своих цветов для горизонтальной и

вертикальной полос прокрутки работает только

в Internet Explorer. В нём же работают и некото‐

рые фильтры7, которые можно применить к

изображению.

Однако есть вещи, которые работают по‐

всеместно. К таким можно отнести меняющие

свой цвет ячейки таблицы. Эта функция может

быть полезна, если вы делаете меню ссылок.

Идея проста: вы создаёте два стилевых класса

для ячейки таблицы и при наведении курсора

мыши меняете стили ячейки. Тут уже в дело

включается JavaScript. Код выглядит так:

/*Создаём обычный стиль*/
.plain{
background-color: #FFFFFF;
}
/*Создаём стиль при наведении мыши*/
.rollover{
background-color: #AA0000;
}
/*Меняем стили ячейки при наведении мыши*/
<td class = ”plain”
onMouseOver = ”this.className = ’rollover’;”
onMouseOut = ”this.className = ’plain’;” >

Конечно, это не все интересные возмож‐

ности работы с CSS. Есть ещё парочка неоче‐

видных решений, которые точно могут исполь‐

зоваться в повседневной вёрстке web‐страниц.

Кроме того, мы ещё вернёмся к использова‐

нию CSS в следующих главах книги.

Эффективная работа с таблицами

Табличная вёрстка – один из двух способов

создания веб‐страниц8. Таблица вносит в струк‐

туру сайта строгий порядок и позволяется гиб‐

ко, но точно располагать все элементы на ва‐

шей странице.

Школьный сайт, про который я рассказы‐

вал в начале статьи, сделан на базе табличной

вёрстки. Если быть точным, то я использовал

десятиколоночную таблицу шириной 800 пик‐

селей, чтобы определить оптимальные воз‐

можности расположения контента. По сути,

каждая страница этого сайта показывает, как

можно располагать текст, иллюстрации и под‐

писи к ним в пределах десяти колонок.

Нет смысла говорить о том, насколько визу‐

альный конструктор таблиц в Dreamweaver об‐

легчает работу по сравнению с вёрсткой в обыч‐

ном блокноте. В этой главе авторы дают свои ре‐

комендации по работе с таблицами, однако они

в большей степени относятся к горячим клави‐

шам для ускорения работы или созданию своих

табличных шаблонов, если вы часто используе‐

те один и тот же макет для разных сайтов.

Рис. 4. Выравнивание чисел в таблице

Мне понравилось решение для выравни‐

вания чисел по разрядам. Это хороший тон,

когда вы работаете с числами, потому что он

позволяет беглым взглядом оценить ситуацию,

без необходимости вглядываться в значения.

Авторы предлагают целых три способа, как

можно выровнять числа в таблице, но только

способ с применением CSS будет самым про‐

стым и результативным.

.decimalAlign {
text-align: right;
padding-right: 40px;
}
Настраивая величину сдвига, вы можете

перемещать числовой массив в ячейке табли‐

цы. Остальные способы предлагают выравни‐

вание пробелами или вставку прозрачного

изображения.

Взрывные способы разметки

Эта глава посвящена конкуренту табличной

вёрстки – блочному способу или вёрстке через

слои, как её ещё называют. Действительно, до‐

бавление на страницу слоёв повышает гиб‐

кость вашей вёрстки, потому что слои можно

7) Например, инверсия цвета. Этот эффект можно применять при нажатии кнопки.
8) Конкурент табличной вёрстки – блочная вёрстка. Она считается более удобной, если на сайт требуется часто добавлять
новый контент.
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вкладывать друг в друга или перекрывать их

между собой. Учитывая возможности Dream‐

weaver в визуальном проектировании, работать

со слоями так же просто, как и с таблицами.

Рис. 5. Слои позволяют сделать вашу
страничку интереснее, особенно если у вас

много иллюстраций

Основная фишка при работе со слоями –

это возможность изменять их порядок на стра‐

нице. За глубину отвечает z‐индекс, который

присваивается каждому слою. Вы можете ме‐

нять его на любые значения, и тем самым до‐

биться нужного эффекта.

Кроме изображений, слой9 может содер‐

жать текст или HTML‐код. Если вы владеете ма‐

гией JavaScript, то слои можно сделать переме‐

щаемыми или подгружать в них случайное

изображение. Если же скрипты вам пока не

поддаются, можно поискать готовый код в ин‐

тернете, благо это типовые решения, которые

много где реализованы10.

Ещё один интересный способ вёрстки – ис‐

пользование фреймов. Из детства мне помнит‐

ся, что использование фреймов было своего

рода моветоном. Однако этот способ тоже

имеет право на существование.

Фрейм – это отдельный HTML‐файл, кото‐

рый содержит часть дизайна вашей странички.

Там может размещаться шапка сайта или,

например, боковое меню. При переходе по

ссылкам меняется только фрейм с контентом.

Такое решение, во‐первых, позволяет не тра‐

тить силы на создание одинаковых частей на

каждой странице, а, во‐вторых, уменьшает

объём странички и ускоряет её запуск.

В этой главе есть ещё один трюк, который

мне понравился. В любом визуальном редак‐

торе должны быть направляющие – особые

линии, к которым можно привязать элементы

на странице. В Macromedia Dreamweaver MX

2004 таких направляющих, увы, нет11. Авторы

нашли весьма оригинальное решение и сдела‐

ли их самостоятельно с помощью CSS.

Рис. 6. Самодельные направляющие. Пусть
это немного криво, зато работает!

Смысл их решения заключается в добавле‐

нии плавающего слоя шириной в 1 пиксель.

Для начала надо создать следующие стили в

вашем документе:

/*Горизонтальная направляющая*/
.horzGuideLine{
border-top: 1px dashed #2A00AA;
position: absolute;
left: 100px;
top: 0px;
width: 100%;
z-index: 100;
}
/*Вертикальная направляющая*/
.vertGuideLine{
border-left: 1px dashed #2A00AA;
position: absolute;
left: 0px;
top: 100px;
height: 100%;
z-index: 100;
}

После чего вы вставляете тег <div>, пред‐

варительно задав ему соответствующий класс.

Если вы предпочитаете сплошную линию вме‐

сто пунктира, то замените параметр dashed на

solid или другой. Также можно сменить цвет.

Направляющие сильно выручают, когда надо

выровнять элементы друг относительно друга.

С их помощью ваша страничка станет опрятной

и упорядоченной.
9) По сути, слой – это тег <div>. К нему можно применить нужный стиль и вообще делать с ним всё что угодно в рамках
его возможностей.
10) Например, сайт old‐games.ru показывает случайный скриншот из игры при каждом обновлении страницы. Отличное
решение для сайтов‐каталогов!
11) В Adobe Dreamweaver CS3 (2007), которым я пользуюсь для создания своих сайтов, направляющие есть и
приведённый совет не актуален.
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Рис. 7. Встроенный редактор изображений

Максимальный разгон Dreamweaver

Несмотря на громкое название, мы уже

прилично «разогнали» Dreamweaver, дочитав

до этой главы. На деле всё сводится к расши‐

ренным советам по оптимизации работы в

программе и некоторым полезным функциям

для вашей странички.

Так, например, авторы дают свои коммен‐

тарии, как лучше оформлять ключевые слова,

чтобы поисковые машины эффективнее индек‐

сировали ваш сайт. Ещё одно интересное

предложение для тех, кто использует много

форм ввода, расположенных рядом. Вы може‐

те обернуть их в тег <fieldset>, и поля ввода

сгруппируются рамкой с заголовком. Таким об‐

разом вы можете структурировать поля ввода

на сайте и сделать их более понятными рядо‐

вому пользователю12.

Также авторы предлагают обязательно ис‐

пользовать тег <noscript> на случай, если у

пользователя выключены скрипты в браузере.

Внутрь этого тега можно поместить какое‐ни‐

будь сообщение, если скрипты играют важ‐

ную роль в вашем сайте и без них всё слома‐

ется.

Что касается скриптов, то авторы рекомен‐

дуют хранить их в отдельных JS‐файлах по ана‐

логии с внешними стилями CSS. Это убережёт

вас от правки всех станиц в случае изменения

какого‐то скрипта.

При подготовке сайта, в особенности ил‐

люстраций, вы неизбежно будете использовать

другие программы13. Одним из полезных

свойств Dreamweaver стал встроенный редак‐

тор. Он, конечно, сильно уступает любому гра‐

фическому редактору, но базовые функции в

виде кадрирования или изменения яркости

или контрастности здесь есть. В любом случае

там же есть кнопка, при нажатии на которую

откроется ваш основной графический редактор

с выбранным изображением.

Заканчивая тему JavaScript, нужно сказать,

что программа Dreamweaver поставляется вме‐

сте с ворохом пользовательских скриптов. Там

есть решения для большинства случаев вёрстки,

и я считаю, что это отличная отправная точка

для изучения этого языка программирования.

Авторы, кстати, дают весьма чёткий посыл на

страницах своей книги: несмотря на то, что вы

можете верстать ваш сайт исключительно в ре‐

жиме Design View, не ленитесь смотреть и изу‐

чать получающийся код. Эти знания сильно про‐

двинут вас как web‐дизайнера.

О чём я не рассказал

Конечно, рассказать обо всех трюках, опи‐

санных в книге, я не могу. Во‐первых, вам бу‐

дет неинтересно читать оригинал, а, во‐вторых,

моя статья сильно увеличится в объёме. Поэто‐

му часть информации я оставлю для самостоя‐

тельного изучения.

Я не упомянул о главах про создание ша‐

блонов и о серверной части вашего сайта. Увы,

навыками программирования серверной части

я не владею, и потому не могу в полной мере

оценить информацию, предлагаемую в книге.

Учитывая прежние главы, я уверен, что читате‐

ли, нуждающиеся в этих знаниях, непременно

найдут для себя что‐нибудь полезное.

Что касается использования шаблонов, то

это подход скорее для новичков в области ди‐

зайна сайтов. Авторы указывают на это и уверя‐

ют, что если вы собираетесь заниматься разра‐

боткой всерьёз, то про шаблоны лучше не вспо‐

минать. Однако Dreamweaver предоставляет

12) Этот тег по‐разному обрабатывается браузерами, и если вы его используете, то лучше проверить его отображение в
разных программах.
13) Компания Macromedia в своё время предлагала целый пакет программ для разработки. Туда входил графический
редактор Fireworks, редактор анимации Flash и даже виртуальный принтер FlashPaper.
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такой функционал, потому что эта программа

рассчитана на пользователей самой разной

подготовки.

Последняя глава книги посвящена расши‐

рению вашего опыта работы с Dreamweaver.

Когда вы уже всё изучили и работаете со всем

функционалом, вы можете настраивать многие

элементы программы под себя. Например, вы

можете создать свои собственные теги или по‐

смотреть в сторону сторонних дополнений для

программы.

Заключение

Книга вызвала у меня смешанные чувства.

Когда я увидел её на полке магазина, то неза‐

медлительно купил. Не так давно я безуспешно

искал подобные советы и трюки по Web 1.0. Не

вытерпел и прочитал первую главу в транспор‐

те по дороге домой. И здесь уже закрались

определённые сомнения – «смертельные трю‐

ки» оказались не трюками вовсе, а так, скорее

советами новичку, не более того.

Книга была, безусловно, актуальна в год

своего выхода, когда вопрос совместимости с

разными браузерами стоял остро. Сегодня же,

по факту, мы имеем монополию Google Chrome,

слегка разбавленную Mozilla Firefox и Safari от

Apple. Поэтому добрая половина советов в кни‐

ге будет невостребованной – вряд ли вы будете

добиваться для вашего сайта совместимости с

Netscape Navigator14.

Рис. 8. Обратная сторона книги

Стоит также отметить общий стиль повест‐

вования. Авторы придерживаются нарочито

простого, я бы даже сказал, фамильярного сти‐

ля рассказа. В тексте встречаются разговорные

фразы, и всё это больше похоже на разговор

опытного web‐дизайнера с новичком. Перевод

на русский язык выполнен качественно, однако

видно, что переводчик был незнаком с некото‐

рыми терминами и переводил их дословно.

Например, «регулярные выражения» (regular

expressions) перевели как «обычные выраже‐

ния».

Подводя итог, я всё же рекомендовал бы

ознакомиться с этой книгой всем, кто делает

сайты по стандартам Web 1.0. Искать бумаж‐

ную версию совершенно необязательно –

вполне можно ограничиться сканированным

изданием в электронном виде. Сайты старой

эпохи не так просты, как кажется на первый вз‐

гляд, и для успешной вёрстки вам точно приго‐

дятся некоторые советы из книги «Смертель‐

ные трюки Macromedia Dreamweaver MX

2004».

Илья Рахматулин aka september2489

14) Но если по какой‐то причине вы делаете сайты для старого Internet Explorer или уже упомянутого Netscape Navigator,
то советы, приведённые в книге, вам очень помогут.
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ННЕЕББООЛЛЬЬШШООЙЙ ООППЫЫТТ

««ГГЛЛУУББООККООГГОО

ДДААУУННГГРРЕЕЙЙДДАА»» ВВ 22kk2255

Т
ак уж получилось, что этим летом Анти‐
квар вышел из стазиса, в котором нахо‐
дился несколько лет, и решил вновь за‐

няться даунгрейдом. Зайдя на «Авито», он об‐
наружил, что старое «железо» сейчас ценится
куда больше, чем в былые годы. Впрочем, зача‐
стую цены спекулятивно задраны. Например,
аппаратный RAM‐диск Gigabyte I‐RAM кто‐то
продаёт за 30 тыс. руб. Почему не за 10? А по‐
чему не за 50! Товар уникальный, больше ни‐
где, вроде бы, не предлагается, хотя 20 лет на‐
зад эта железка была довольно популярна.
Но особенно в цене аппаратура 3DFx. Какой‐
то барыга хочет аж 210 тыс. руб. за видеокар‐
ту с ускорителем Voodoo5. Ну, пусть хочет
дальше...

В целом, ситуация такова: «коллекци‐
онное», редкое «железо» стоит дорого. А его‐
то Антиквар и разыскивает, не редкого старо‐
го железа у него хватает. Не редкое на
«Авито» продаётся по умеренным, хотя и не
низким ценам. Так, старую материнку 286–386
можно приобрести за 2–3–5 тысяч рублей.
8088 более редкие, и стоят уже от 7‐8 тысяч.
Антиквар решил взять такую плату. TurboXT
Super‐10E. Разъём питания – как у обычной AT‐
платы. Микросхем на плате меньше, чем у
«классической» XT, потому что дискретный
8086‐й «микропроцессорный набор» собран в
микросхему «чипсета» Acer M1101 (един‐
ственный на плате чип с ножками с четырёх
сторон):

Ссылка на плату на Stason.org (TH99)

Микропроцессор на плате – необычный:
MBL8088‐2 от FUJITSU. Архитектура Intel 8088
была открытой, и в своё время его «клоны» де‐
лали многие, от AMD до СССР (К1810ВМ88).

Продавец объяснил, что расположение
микросхем памяти отличается от обычного, так
как тут стоят микросхемы большей ёмкости, в
сумме 640 КБ. И ещё, он записал в ПЗУ вместо
штатного BIOS новый «открытый» GlaBIOS,
предназначенный для IBM PC XT и её «кло‐
нов»:

https://glabios.org/

Как я запускал эту плату. Нашёл пару ви‐
деокарт VGA с «короткими» 8‐битными ISA‐
разъёмами. Вставил также ISA POST‐карту. Под‐
ключил блок питания, динамик. Не работает! С
одной видеокартой монитор начинает показы‐
вать мигающий курсор. С другой видеокартой
монитор ничего не отображает, но динамик
пикает два раза. А POST‐карта тупо показывает
FF. Взял пару видеокарт для 16‐битных слотов
ISA. Trident тоже не заработала, а вот Realtek на
чипе RTG3105E – о чудо! – выдал картинку
стартового экрана:

https://www.stason.org/TULARC/pc/motherboards/U/UNIDENTIFIED-8088-SUPER-10-TURBO-XT-MAINBOARD.html
https://glabios.org/
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Надо же! Сейчас Realtek встретишь только
в сетевых адаптерах, а раньше он видеоадапте‐
ры делал... Выручил меня Realtek. И это при‐
том, что у него длинный ISA‐разъём, но это не
мешает ему работать в коротком ISA‐слоте.
Вторая часть разъёма висит в воздухе. Надо,
чтобы она ни во что не упиралась на «материн‐
ке». Выбрать подходящий слот. Чем объясня‐
ются такие «капризы» мат. платы с видеосисте‐
мой – непонятно. Может, это причуды GlaBIOS?

Итак, первоначальное тестирование 8088
плата проходит. Из запасников я достал старин‐
ную XT‐клавиатуру с надписями на немецком
(так, Groß соответствует Caps Lock). Клавиатуры
XT отличаются от AT‐шных не только количе‐
ством и расположением клавиш, но и сигнала‐
ми (распайка разъёмов совпадает, но если под‐
ключить к XT клавиатуру AT, она будет работать
некорректно):

Но дальше встаёт вопрос с загрузкой. Надо
бы с чего‐то грузить DOS! В случае с 8088‐й

платой этот вопрос осложняется отсутствием
встроенной в BIOS утилиты Setup с поддержкой
IDE‐дисков. То есть при «глубоком даунгрейде»
мы встаём перед таким выбором вариантов за‐
грузки:

1. Старый добрый флоппи‐дисковод. Ну‐
жен контроллер дисковода с разъёмом 8 bit
ISA. Впрочем, возможно, что и мультикарта для
16 bit ISA заработает, это надо проверять... Ко‐
личество дисководов задаём переключателями
на мат. плате от 1 до 4! Конечно, нам хватит од‐
ного. Проблема в том, что 8088‐я плата поддер‐
живает лишь старинные дисководы (и диске‐
ты): 5.25” 360 КБ и 3.5” 720 КБ. Может, GlaBIOS
решает эту проблему? На их сайте об этом не
написано... Впрочем, если у вас есть живая за‐
грузочная дискета на 360К – почему бы и нет?
Но на такую маленькую дискету, особенно если
сделать её загрузочной, почти ничего не поме‐
стится. Неудобно...

2. Жёсткий диск MFM (ST‐412). Понадобит‐
ся также 8‐битный MFM‐контроллер со своим
BIOS для загрузки, например Seagate ST‐11M.
Проблема в том, что MFM‐винчестеры очень
древние, редкие, мало кто из них сейчас
«жив». Их нужно «парковать» перед выключе‐
нием спецутилитой. Если есть уже настроен‐
ный комплект «контроллер + диск», то можно
попробовать загрузиться. А если нет, то без за‐
грузочной дискеты вы ничего не добьётесь (на
той дискете должны быть утилиты типа debug,
fdisk, format, park...)

3. Жёсткий диск IDE. Естественно, нужен
контроллер IDE 8 bit со своим BIOS, т. к. BIOS
8088‐й платы «не знает» об IDE. Такие контрол‐
леры существуют, например Juko D16‐X, но у ме‐
ня таких нет: ссылка

Аналогичной экзотикой является диск SCSI
с 8‐битным ISA‐контроллером, также оснащён‐
ным BIOS'ом. Контроллер SCSI без BIOS годится
лишь для подключения оборудования типа CD‐
ROM, стримера, сканера...

4. Модуль (микросхема) DiskOnChip (DoC)
компании M‐Systems. В конце 90‐х это было

https://stason.org/TULARC/pc/hard-disk-floppy-controllers/I-L/JUKO-LABORATORIES-LTD-One-IDE-AT-XT-Interface-driv.html
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крутое решение: в разъём под микросхему BIOS
вставлять модуль, где кроме BIOS находится
твердотельный SSD‐накопитель. И никакие до‐
полнительные контроллеры не нужны! Позд‐
нее, чтобы пользователям не приходилась во‐
зиться с переписыванием прошивки BIOS, ком‐
пания стала делать модули только с SSD,
которые вставляются в другой разъём, помимо
BIOS.

На старых платах промышленных компью‐
теров такие разъёмы обычно есть; на обычном
компьютере проще всего вставить DiskOnChip в
«кроватку» для ПЗУ сетевой загрузки BootROM
сетевого адаптера (впрочем, эту информацию
нужно ещё проверить).

Ещё один вариант – раздобыть/изготовить
ISA DiskOnChip / RTC board – «новодельную»
плату от Scott M. Baker, на которой кроме DoC
есть часы реального времени (то, чего нет на
XT, но есть на компьютерах типа AT):

https://smbaker.com/8‐bit‐isa‐diskonchip‐rtc‐board

А по ссылке ниже подробно рассказано об
экспериментах с DoC:

https://habr.com/ru/articles/716662/

Антиквар раздобыл пару DiskOnChip'ов на
32 МБ, надо будет тоже с ними поработать.

5. К счастью, наиболее крутые даунгрейде‐
ры – «электронщики» – давно освоили и софт,
и хард старых компьютеров (он относительно
прост), и создают различные платы – «новоде‐
лы», совместимые с древними компами. От
ISA‐плат расширения до полноценных 8088‐х
систем! Так, Сергей Киселев разработал про‐
цессорную плату Micro 8088 на базе чипсета
Faraday FE2010. Для подключения к ней плат
расширения требуется объединительная (back‐
plane) плата со слотами ISA. В этом смысле ар‐
хитектура Micro 8088 аналогична «промышлен‐
ным компьютерам»:

https://github.com/skiselev/micro_8088

Также существует развитие проекта Micro
под названием Nano 8088:

https://github.com/monotech/Nano8088

Кстати, раз уж мы рассматриваем 8088‐ю
систему, которая «архитектурно» ограничена
1 МБ ОЗУ, следует упомянуть ISA‐платы с EMS‐
памятью, которую могут использовать некото‐
рые программы. Такие оригинальные платы
сейчас весьма редки и дороги. Однако можно
изготовить или заказать «новодел» на 2 МБ:

https://github.com/hkzlab/ISA_EMS_2Mb

Впрочем, нам в данный момент не нужна
ещё одна 8088‐я система. Мы думаем, как за‐
грузить ДОС в уже имеющуюся. И тут «ново‐
дельщики» предлагают нам несколько рабочих
вариантов!

5.1. Контроллер XT‐CF‐Lite от James Pearce
(и XT‐CF‐Lite v4 от Сергея Киселева). Как извест‐
но, карта памяти Compact Flash программно и
«электрически» (по разъёму) аналогична жёс‐
ткому диску IDE. То есть CF является одним
из первых SSD‐накопителей. Есть простейшие
переходники CF‐IDE: разъёмы, печатная плата с
дорожками и больше ничего. Для 386 – рабо‐
чее решение, замена старого IDE‐диска. Но для

https://smbaker.com/8-bit-isa-diskonchip-rtc-board
https://habr.com/ru/articles/716662/
https://github.com/skiselev/micro_8088
https://github.com/monotech/Nano8088
https://github.com/hkzlab/ISA_EMS_2Mb
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8088‐й системы нужен более сложный «пере‐
ходник» со своим ПЗУ, такой как XT‐CF‐Lite. Это
8‐битная ISA плата с разъёмом для карты CF:

https://www.lo‐tech.co.uk/wiki/XT‐CF‐lite
https://github.com/skiselev/xt‐cf‐lite‐v4

5.2. Контроллер XT‐IDE от Glitch Works. Это
современная 8‐bit ISA‐плата с разъёмом IDE и,
конечно, собственным BIOS для загрузки опе‐
рационной системы:

https://www.glitchwrks.com/xt‐ide

5.3. Контроллер Magic USB Drive. Тоже пла‐
та ISA 8 бит, оснащена разъёмом USB, в кото‐
рый можно включать «флешки», и загружаться
с них на 8088‐м так же просто, как это происхо‐
дит на современных компьютерах! Именно это
решение предпочёл Антиквар:

https://e1magic.ru/xt_at_usb

Контроллер умеет эмулировать одновре‐
менно и FDD, и HDD. Можно использовать
флешку как загрузочный жёсткий диск, а можно
записать на неё образы гибких дисков, и таким
образом заменить одной USB‐флешкой не‐
сколько реальных дискет. Для создания такой
флешки нужна специальная программа под
Windows: Magic USB Tool. Она находится на
указанном выше сайте E1Magic. Там же есть за‐
грузочные образы MS‐DOS 3.31, 6.22, Windows
95/98...

Рассмотрим более подробно, как сделать
загрузочную флешку. Скачиваем и распаковы‐
ваем желаемый загрузочный образ (для этого
на диске должно быть достаточно места, распа‐
кованный образ гораздо больше сжатого). За‐
пускаем утилиту Magic USB Tool. Нажимаем
кнопку DETECT DISKS. Выбираем нужную флеш‐
ку (если подключено более одной). Далее
кнопка ERASE USB FLASH – очистить флешку.
Большая флешка здесь не нужна, хватит 2–4 ГБ.
Как пишут на сайте Magic USB, на машинах XT
поддерживаются флешки не более 8 ГБ (на AT –
до 500 ГБ!) И наконец, кнопка LOAD USB
IMAGE – выбираем и записываем загрузочный
образ на флешку. Готово!

Теперь вставляем плату Magic USB в слот ISA
древней машины. Внимание, разъём USB‐платы
должен быть обращён в сторону задней стенки
системного блока. Перемычки на плате задают
адрес её ПЗУ, я их не стал менять, оставив адрес
0xC8000. При этом у меня плата ни с чем не кон‐
фликтовала. Вставляем в разъём USB‐флешку:

Если всё нормально, после самотестирова‐
ния материнской платы на экране появится
надпись:

USB/FDD Magic Disk firmware ver...
...
USB Drive found.

Далее контроллер указывает размер
флешки («диска C:») и его виртуальную «гео‐
метрию» CHS (cylinders – heads – sectors per
track). И после «эникея» загружает ОС с флеш‐
ки!

https://www.lo-tech.co.uk/wiki/XT-CF-lite
https://github.com/skiselev/xt-cf-lite-v4
https://www.glitchwrks.com/xt-ide
https://e1magic.ru/xt_at_usb
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На этот диск я записал DOOM, скачанный
с сайта:

https://github.com/FrenkelS/Doom8088/
releases

DOOM на 8088‐й машине?! Да, этот осо‐
бый движок запускается даже на ней, в самых
разных видеорежимах VGA, EGA, CGA, и даже в
текстовом режиме!

Следует признать: не случайно DOOM
вышел во времена 386–486 машин. На 8088
даже «облегчённый» «движок» и даже в
низком разрешении очень тормозит: менее
1 fps!

Образ с MS‐DOS 3.3, взятый с сайта E1Magic,
содержит самые необходимые файлы: «Волков
Коммандер», утилиты DOS, нортоновские ути‐
литы, некоторые тесты, среды программирова‐
ния... Согласно тестам, у нас стандартная маши‐
на типа IBM PC XT, которая по быстродействию в
4 раза уступает 286 и в 30 с лишним раз – 386!
Зато она оснащена диском невероятного для
тех времён объёма 2 ГБ!

https://github.com/FrenkelS/Doom8088/releases
https://github.com/FrenkelS/Doom8088/releases
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В текстовом режиме (по сути, 80х50 «пик‐

селей») DOOM немного быстрее. Но картинка

при этом выглядит, мягко говоря, непривычно:

Я попытался запустить 8088‐й в турборежи‐

ме, чтобы увеличить FPS, но, увы, на 10 МГц

плата не заработала. Что‐то в ней «не тянет».

Рабочая частота 4.77 МГц, как у оригинальной

XT. Ну что же, это не беда, ведь я и не гнался за

быстродействием.

Немного теории. В данной статье упомина‐

ется «глубокий даунгрейд», а какой есть ещё?

Давайте введём такую терминологию:

А) Начальный даунгрейд. Это наиболее

прагматичный вид даунгрейда. Он занимается

вопросом: как максимально эффективно в на‐

стоящее время использовать умеренно уста‐

ревшие компьютеры, например P4 или Core 2

Duo с 2–4 ГБ ОЗУ и ОС Windows XP/7. Как на

нём работать в Интернете, как печатать, во что

играть и т. д. Также к начальному даунгрейду

можно отнести работу с виртуальными маши‐

нами и эмуляторами старых машин (DOSBox),

игровых приставок (Dendy, Sega) и т. д. Такой

вид даунгрейда позволяет на программном

уровне познакомиться с компьютерной «стари‐

ной», не используя старого или специального

«железа». Дёшево и сердито.

Б) Средний даунгрейд. Уже не работа, но

хобби. Ностальгия по молодости. Здесь уже

ощущается дух старых машин (с нотками таба‐

ка). Но не очень старых, и потому ещё относи‐

тельно доступных и недорогих. Это компьюте‐

ры и ноутбуки на основе процессоров 486,

Pentium (Pentium Pro, да!!!), P2, P3 и аналогич‐

ных им AMD. В общем, всё, на чём можно запу‐

стить Windows 2000, NT, 98 или хотя бы 95,

Linux и игры типа DOOM, Quake, Half‐Life, NFS,

Heroes (HoMM) III... И вообще, кучу классных

старых игр с компакт‐дисков. Именно такие ма‐

шины раньше трудились в компьютерных клу‐

бах. Средний даунгрейд как бы возвращает нас

в «наши нулевые» годы. Или даже во вторую

половину 90‐х.
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В) Глубокий даунгрейд. Как говорится в ста‐
ром меме с Ди Каприо: «Надо идти глубже».
Нас интересует начало 90‐х и конец 80‐х годов.
Возврат в детство. Впрочем, не у каждого в том
детстве были такие «крутые» компьютеры. Ред‐
кое, древнее, ценное «железо» типа 386, 286,
8088. На нём уже не запустишь Windows (если
только архаичный 3.1), да и Linux пойдёт далеко
не каждый, даже в текстовом режиме. Разве
что ELKS: https://habr.com/ru/news/846178/

Здесь правит бал командная строка. Здесь
плещут синими «крылами» двухпанельные
файл‐менеджеры типа «Нортона» и «Волкова».
Здесь почти нет 3D‐игр, разве что Wolfenstein,
зато есть «Принц» и «Тетрис». Нет MP3, но есть
MIDI и MOD. Здесь машины обычно изолирова‐
ны от сети или объединены в ныне забытые се‐
ти типа IPX/SPX. Впрочем, при желании такую
технику можно превратить даже в интернет‐
серверы... но стоит ли?

Интернет? Нет. Мы предпочитаем игры и
расчёты! Хорошо бы поработать на большой
ЭВМ, да их уже давно сдали в утиль. Мы знаем,
сколько данных можно записать на перфокар‐
ту. Мы держали в руках пластмассовые баноч‐
ки с перфолентами. Мы посещали (хотя бы в
своих мечтах) Вычислительный Центр. Мы уме‐
ем писать на Фортране. Мы хотим сделать свой
процессор на реле или транзисторах. Чисто для
развлечения. Нам скучно в мире двоичной тех‐
ники, мы мечтаем о компьютере на троичной
логике, но, похоже, уже не в этой жизни...

Г) Глубинный даунгрейд. Это увлечение, в
котором проглядывает БЕЗУМNЕ!!! Если это и но‐
стальгия, то, скорее, по молодости наших роди‐
телей. 80‐е, 70‐е... Музейные экспонаты. Совет‐
ские компьютеры. ЕС‐1840, «Поиск», «Правец»,

Robotron (клоны IBM PC). Всевозможная 8‐бит‐
ная техника, от «Спектрумов» до совсем уж пер‐
вобытных ПК на клонах i8080 (КР580ИК80), MOS
6502, Motorola 6800... Здесь нечего делать без
паяльника, осциллографа, программатора, ас‐
семблера, «искусства схемотехники» и инже‐
нерно‐математического склада ума. Здесь дан‐
ные хранят на микросхемах ПЗУ, картриджах,
магнитных лентах и 5/8‐дюймовых дискетах.

Михаил Бабичев (Антиквар)

https://habr.com/ru/news/846178/
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Рис. 1. Обложка диска
Microsoft Visual InterDev.
Его образ сегодня можно
найти в Internet Archive

ЗЗААББЫЫТТААЯЯ ММЕЕЛЛООДДИИЯЯ ООТТ

MMIICCRROOSSOOFFTT

К
омпания Microsoft поставляла свои

операционные системы с разным пред‐

установленным софтом. Он, как прави‐

ло, был ориентирован на неискушённого поль‐

зователя и предназначался для самых популяр‐

ных действий за компьютером.

Мы все хорошо помним, как учились рисо‐

вать в Paint. Позже появился Windows Movie

Maker, который предлагал удобный функцио‐

нал редактора видеофайлов. Он был настолько

простым в работе, что с ним могла разобраться

даже домохозяйка. Программа сохраняла ви‐

део в формат WMV, который предлагал мень‐

ший объём файла при вполне достойном каче‐

стве, а значит, вы могли без проблем делиться

своими роликами с друзьями или пересылать

их через Интернет.

Была ещё одна программа, о которой мало

кто знает. Она позволяла создавать собствен‐

ную музыку в MIDI‐формате, которая могла ис‐

пользоваться как подложка в самых разных

проектах.

Программа эта была частью диска

Microsoft Visual InterDev 1 и, вероятно, кроме

этого диска нигде не распространялась. Это

удивительно, потому что Microsoft выпустила

простой, удобный и, я бы даже сказал, залипа‐

тельный продукт, который бы точно стал супер‐

популярным, включи они его в состав Windows

в далёком 1996 году.

Итак, в чём же соль этой программы и по‐

чему она попала на этот диск? Дело в том, что

весь софт на диске позиционировался как

инструменты в помощь web‐дизайнеру. Здесь

можно было найти редактор изображений и

генератор музыкальных тем, которые бы игра‐

ли фоном на вашей страничке. Однако про‐

грамма Microsoft Music Producer 1.0 позволяла

настолько быстро и просто создать интересные

музыкальные треки, что, кажется, их можно ис‐

пользовать практически везде 2.

Создание музыки требует знаний и опыта,

поэтому разработчики сделали свою програм‐

му максимально простой, но при этом вариа‐

тивной, так что даже если вы ничего не пони‐

маете в нотах, то всё равно сможете подобрать

мелодию под свои нужды 3.

Рис. 2. Главное и единственное окно программы

1) Кроме неё на диске можно было найти браузер Internet Explorer 3.0, простенький графический редактор Microsoft
Image Composer 1.0 и программу для просмотра файлов Microsoft Media Manager 1.0.
2) Можно просто фоном включать – до того они хороши!
3) Практически нейросеть тридцатилетней давности.
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Интерфейс программы однооконный, а все

необходимые настройки лежат у вас на виду.

Создание будущей мелодии происходит по‐

этапно. Для начала необходимо определиться с

жанром вашей композиции. Для этого есть спи‐

сок Styles, который включает в себя более ста

различных жанров. Вы выбираете тот, который

вам ближе всего. Он и станет скелетом будуще‐

го произведения.

Чуть правее находятся ещё два списка,

которые отвечают за музыкальные детали. В

списке Personality вы задаёте настроение ком‐

позиции. Она может быть вдохновляющей или,

наоборот, успокаивающей, или же воинствен‐

ной, или просто грустной, а также много какой

ещё. Для разных жанров доступны разные зна‐

чения.

Второй список называется Band и отвечает

за используемые музыкальные инструменты.

Вы можете поменять стандартный набор на

скрипичные, синтезаторы или экзотические ба‐

рабаны. Мелодия останется прежней, но будет

звучать уже по‐другому.

Ещё правее доступно интерактивное меню

Mix, которое позволит проявить ваши творче‐

ские навыки. В прямоугольном поле нарисова‐

ны все задействованные в треке музыкальные

инструменты. Их можно перетаскивать мышью.

Звуковая панорама между левым и правым ка‐

налом зависит от положения инструмента вну‐

три поля, а его индивидуальная громкость в об‐

щем хоре определяется смещением вверх или

вниз. Таким образом, вы можете гибко настра‐

ивать звучание каждого элемента в миксе 4.

Выделенное прямоугольной рамкой меню

Shape задаёт динамические характеристики ва‐

шего трека. Так, выпадающий список отвечает

за музыкальное наполнение с течением време‐

ни. Выбирая разные огибающие, вы определяе‐

те разнообразие играющих нот. Попробую объ‐

яснить на примере: если вы выберете Peaking

(как на картинке выше), то в начале трека будут

играть простая мелодия и звукосочетания; по

мере приближения к середине художественная

сложность композиции будет увеличиваться и

придёт к своему пику, после чего аналогично

пойдёт на спад до самого конца мелодии 5. Я

рекомендую вам самостоятельно оценить эту

функцию и поиграть настройками.

Если вам требуются вступительная и завер‐

шающая части композиции, то отметьте соот‐

ветствующие галочки сбоку. Это изменит пер‐

вые и последние секунды вашего трека. В поле

Length можно задать длину композиции 6.

Очень любопытна кнопка Compose. При

нажатии на неё алгоритмы программы слегка

перестраивают мотив вашей мелодии, из‐за че‐

го она начинает звучать немного иначе. Вы мо‐

жете перебрать несколько вариантов, прежде

чем остановитесь на подходящем.

Отметив галочку Loop, вы зациклите ком‐

позицию. Увы, не всегда это происходит бес‐

шовно, поэтому рекомендую поиграть с дли‐

тельностью композиции, если вам нужна эта

функция. Последние и самые банальные на‐

стройки программы находятся в нижнем левом

углу. Там вы можете задать темп игры и сме‐

нить тональность.

Казалось бы, такая простая программа, а

какие возможности она открывает! Мне, на‐

пример, очень её не хватало, когда я писал

свои игры на Delphi. С помощью Microsoft Music

Producer 1.0 я мог бы значительно разнообра‐

зить саундтреки в своих проектах.

Если вы музыкант и сочиняете музыку, то

можно использовать полученную музыку в ка‐

честве подложки для вашего будущего произ‐

ведения 7. Кстати, в настройках программы

можно сменить звуковой движок, если в вашей

системе их несколько.

Я уверен – вам понравится эта программа,

и вы тоже захотите создать пару мелодий. Со‐

всем необязательно искать её в недрах Internet

Archive – я разместил для вашего удобства дис‐

трибутив на сайте Old‐DOS.ru 8.

Илья Рахматулин aka september2489

4) Наличие ручных настроек очень радует. С их помощью вы можете значительно украсить вашу композицию.
5) Более подробную информацию о работе можно почерпнуть из файла справки, идущего в комплекте с программой.
6) В readme‐файле указано, что есть проблемы с сохранением треков продолжительностью более 20 минут, но вряд ли
вы будете их использовать.
7) Как, например, это сделала девушка из видео на YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=EdL6b8ZZRLc
8) Найти программу можно здесь: http://old‐dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=105396
Она есть и для старых компьютеров, и для современных версий Windows.

https://www.youtube.com/watch?v=EdL6b8ZZRLc
http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=105396
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Рис. 1. После установки Norton Navigator
изменились значки ZIP‐архивов – до этого
для всех архивов использовался WinRAR

NNOORRTTOONN NNAAVVIIGGAATTOORR ––
РРААССШШИИРРЕЕННННЫЫЕЕ ВВООЗЗММООЖЖННООССТТИИ ДДЛЛЯЯ

ППООЛЛЬЬЗЗООВВААТТЕЕЛЛЯЯ WWIINNDDOOWWSS 9955

К
омпания Symantec выпустила достаточ‐
но много программ и программных
комплексов, облегчающих работу поль‐

зователей с тем или иными операционными си‐
стемами и оболочками (особенно разработан‐
ными Microsoft ☺). К таким программам можно
отнести Norton Commander (хотя и Norton
Change Directory из комплекта NU тоже служила
цели упрощения работы пользователя с DOS),
Norton Desktop for Windows да и Norton Desktop
for DOS. С появлением Windows 95 компания
Symantec тоже попыталась выпустить програм‐
мные комплекты, расширяющие возможности
новой винды. Кроме традиционных Norton
Utilities (эти выпускались и для DOS, и для Win
3.x, и даже для MacOS), была выпущена версия
Norton Commander (её активно включали в
сборники «Золотой софт»), а также такой ком‐
плекс программ, как Norton Navigator. Если ути‐
литы, «Нортон Коммандер» и даже NDW более‐
менее известны (Norton Desktop for Windows
популяризировал В. Э. Фигурнов), то Norton
Navigator оказался несколько в тени, хотя какой‐
то дистрибутив и у меня в «нулевых» валялся,
но я его никуда так и не поставил.

В какой‐то момент всё же захотелось по‐
пробовать программу, но никак не мог до‐
браться до какой‐нибудь машины под управле‐
нием Windows 95. Этим летом перевёз от това‐
рища найденный в 2013‐м в институте Siemens
Scenic 5P с процессором Pentium 100 МГц,
32 МБ ОЗУ и русской версией Win95 на борту.
На этом компьютере и решил попробовать в
том числе Norton Navigator. Результатам опытов
будет посвящена настоящая статья.

Выбираем версию и устанавливаем
Дистрибутивы Norton Navigator доступны

на сайте Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/files/file_5866.html
Дистрибутив версии 1.0, датированный

19.07.1995 (http://old‐dos.ru/dl.php?id=13726),
потребовал наличия на компьютере досовской
версии Norton Commander или XTree (возмож‐
но, подошли бы Norton Utilities или PC Tools, но
об их упоминании сейчас не помню). На то,
что на компьютере были установлены Nor‐
ton Utilities для Windows 95, установщику
было плевать. С версией программы 1.0b
(http://old‐dos.ru/dl.php?id=13728) – с ней про‐
блем не возникло. Установка, перезагрузка, об‐
новление системы, и Norton Navigator готов к
использованию. Единственное, на что, возмож‐
но, стоит обратить внимание – инсталлятор мо‐
жет установить «фирменные» обои – по умол‐
чанию галочка, отмечающая их установку, не
поставлена, так что по умолчанию обои не ста‐
вятся.

Первые впечатления

Первое, что бросилось в глаза – значки ZIP‐
архивов были заменены иконками архиватора
от Symantec. Если сейчас щёлкнуть дважды по
архиву, откроется файловый менеджер Norton
Navigator (см. рис. 2).

http://old-dos.ru/files/file_5866.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=13726
http://old-dos.ru/dl.php?id=13728
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Рис. 2. Содержимое ZIP‐архива в файловом
менеджере Norton Navigator

Ещё одно нововведение (возможно, чита‐
тель его заметит даже раньше) – изменения
панели задач – со стороны часов и области уве‐
домлений (см. рис. 3).

Рис. 3. Панель задач после установки Norton
Navigator

После установки Norton Navigator на пане‐
ли задач появился переключатель рабочих сто‐
лов (можно организовать несколько штук и
переключаться между ними), кнопка запуска
встроенного файлового менеджера и актива‐
ции панели управления «Навигатора». Также
вы можете добавить и свои кнопки «быстрого
запуска», перетащив ярлык нужной программы
в область кнопок. Увы, перетянуть ярлык из ме‐
ню «Пуск» не вышло – для подобного надо
открывать меню «Пуск» в проводнике ☺ – то‐
гда всё будет нормально.

Сама Symantec идею нескольких рабочих
столов использовала весьма красиво – после
установки был создан второй рабочий стол, на
котором располагаются ярлыки программ, вхо‐
дящих в Norton Navigator (см. рис. 4).

Со второго рабочего стола можно запу‐
стить интерактивное руководство к Norton
Navigator, панель управления программного
комплекса, файловый менеджер, программу
поиска Norton FastFind, мастер архивации, про‐
грамму отката команд манипуляций с файла‐
ми, программу импорта конфигураций рабочих
столов Norton Desktop for Windows и PC Tools.

Рис. 4. После установки Norton Navigator со‐
здаётся второй рабочий стол, где располага‐
ются ярлыки программ, входящих в состав
этого комплекса

Кроме того, если вы выключите Norton
Taskbar (как раз программу на панели задач,
которая, в частности, переключает рабочие сто‐
лы) нажатием на соответствующий ярлык, на
этом рабочем столе её можно запустить снова.
Просто если вы закроете Norton Taskbar не на
основном рабочем столе, вы на нём и остане‐
тесь до нового запуска Norton Taskbar.

Кроме того, в папке Norton Applets нахо‐
дятся ярлыки для запуска «примитивных» дей‐
ствий над файлами – копирование, перемеще‐
ние, удаление, архивация и распаковка архива
и др. – фактически каждая функция доступна из
файлового менеджера, но может быть реали‐
зована отдельной небольшой программой. По‐
добное решение было когда‐то в PC Tools для
Windows. В принципе, Symantec когда‐то при‐
обрела Central Point Software, так что вполне
возможно, что в Norton Navigator использова‐
лись не только идеи XTree, но и даже такие
неоднозначные наработки.

Файловый менеджер Norton Navigator

Одним из главных компонентов комплекса
является файловый менеджер. Его можно запу‐
стить как обычным ярлыком (в том числе через
меню «Пуск»), так и кнопкой на панели задач.
Внешний вид файлового менеджера можно
увидеть на рис. 2 или рис. 5.
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Рис. 5. Внешний вид файлового менеджера
Norton Navigator

В файловом менеджере доступны базовые
операции с файлами и каталогами – создание
каталога, копирование, перемещение (через
буфер обмена), удаление. Кроме того, присут‐
ствуют функции архивирования и извлечения
из архива, форматирования дисков, зада‐
ния/изменения метки диска и др.

Закладками внизу (на рис. 5 выделены)
можно немного видоизменить окно файлового
менеджера. Так, при выборе закладки Classic
под панелью инструментов появятся пикто‐
граммы дисков (как у диспетчера файлов Win
3.x) – см. рис. 6.

Рис. 6 Файловый менеджер с оформлением
Classic – под панелью инструментов

появились пиктограммы дисков

В случае выбора закладки режима Icon
View, файлы и каталоги в правой панели будут
отображаться в виде иконок (см. рис. 7). В та‐
ком виде файловый менеджер Norton Navigator
очень напоминает проводник Windows.

Рис. 7. Файловый менеджер с оформлением
Icon View – весьма похож на проводник

Windows

Наиболее интересной функцией файлово‐
го менеджера является встроенный FTP‐клиент.
Сейчас подобный функционал есть практиче‐
ски у любого файлового менеджера – по
крайней мере, наиболее популярные FAR,
Windows/Total Commander и последние версии
«ДИСКо Командира» подключаться к FTP‐сер‐
верам умеют, но даже в начале «нулевых» да‐
леко не всякий файловый менеджер мог по‐
добное (WinNC 2000 точно не мог ☺).

Доступ к FTP‐серверам можно получить че‐
рез «каталог» FTP Sites в левой панели (см.
рис. 8).

Рис. 8. FTP‐серверы в левой панели
файлового менеджера

В библиотеке программы присутствует
несколько FTP‐серверов известных компаний,
например Adobe, Novell или Oracle, но пользо‐
ватель может добавить собственный сервер
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через диалог, открывающийся командой меню
Options‐>FTP Sites (см. рис. 9).

Рис. 9. Диалог управления
«адресными записями» FTP‐серверов

Добавить сервер можно с помощью кноп‐
ки Add. Адрес сервера нужно вводить без
ftp://. Если предполагается вход по логину и
паролю, прописать их можно через диалог
свойств сервера (вызывается кнопкой Proper‐
ties).

Подключение к серверу осуществляется
щелчком по имени этого сервера в левой пане‐
ли. Если хочется более подробного лога, мож‐
но открыть соответствующее окно командой
меню View‐>FTP Log Windows.

Рис. 10. FTP‐сервер old‐dos.ru открыт FTP‐
клиентом Norton Navigator

На фоне таких возможностей (особенно
для программы средины 90‐х) остальное, на‐
пример запаковка и распаковка UUE, кажется
мелочами ☺.

Norton FastFind

Программа поиска файлов, в том или ином
виде, присутствовала во многих комплектах
программ Symantec – FileFind в Norton Utilities
для DOS (а вот для Windows 3.x и 95 не увидел
уже), Norton Commander – NCFF, Norton
Desktop for Windows – SuperFind. Вот и в со‐
ставе Norton Navigator присутствует Norton
FastFind – доступна как через отдельный ярлык,
так и в файловом менеджере.

Рис. 11. Диалог Norton FastFind

На первый взгляд ничего выдающегося –
имя файла или каталога, область поиска, фраг‐
мент текста. Треугольнички выпадающих спис‐
ков для доступа к предыдущим запросам –
удобная мелочь, но тоже ничего из ряда вон.
Куда интересней кнопки правее треугольнич‐
ков.

И для имени файла, и для зоны поиска
присутствуют кнопки доступа к списку преду‐
становленных значений (на рис. 11 выделены
бордовым цветом).
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Рис. 12. Список предустановленных
типов файлов

Рис. 13. Список предустановленных
вариантов зон поиска

По нажатию кнопки Load Defined откроется
такой же список, но в пунктах этого списка нахо‐
дятся полные конфигурации поисков. На пробу
попробуем поискать графические файлы на
всех жёстких дисках компьютера (см. рис. 14).

Рис. 14. Запрос на поиск

Рис. 15. Результат поиска

Настройки поиска можно сохранить, нажав
кнопку Save Defined, а после ввести название,
под которым они будут сохранены. После со‐
хранения новая конфигурация поиска будет до‐
ступна в списке (см. рис. 16).

Рис. 16. Список предустановок для поиска –
созданная нами конфигурация

подчёркнута

Назвать Norton FastFind серьёзным шагом
вперёд по сравнению со стандартным поис‐
ком Windows не поворачивается язык, но про‐
грамма идёт в составе комплекса других про‐
грамм, так что даже такой функционал радует.
Можно назвать её достойным наследником
славных предков ☺ – думаю, на это програм‐
ма тянет ☺.
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Расширенные возможности в самой Windows

Далеко не всем нужны рабочие столы в ко‐
личестве больше одного (тем более, что после
перезагрузки вы попадёте на последний актив‐
ный, а не на первый, который был до установ‐
ки Norton Navigator), не всем захочется исполь‐
зовать файловый менеджер Norton Navigator –
проводник или «Мой компьютер» куда при‐
вычней. Может ли такому пользователю быть
полезен Norton Navigator? В принципе, да. С
одной из таких функций мы столкнулись в на‐
чале статьи – с архиватором. Да, по двойному
щелчку содержимое архива отобразилось в
файловом менеджере Norton Navigator’a, но
можно воспользоваться контекстным меню, ку‐
да добавились функции для работы с архивато‐
ром – см. рис. 17.

Рис. 17. Пункты Norton Navigator
в контекстном меню

Как видно, присутствуют пункты извлече‐
ния содержимого архива (файлы из архива
просто будут распакованы в текущую папку),
отображения содержимого архива, добавления
в ZIP‐архив. Кстати, архиватор, в отличие от ар‐
хиватора Norton Commander, сумел распако‐
вать архив. Кроме того, присутствует копирова‐
ние и перемещение файла или папки средства‐
ми Norton Navigator.

Кроме того, дополнительные кнопки доба‐
вились к стандартному диалогу открытия и со‐
хранения (см. рис. 18 и рис. 19).

Рис. 18. Дополнительные кнопки в диалоге
открытия и сохранения

Рис. 19. Дополнительные
команды

Конечно, очень надеялся, что будет воз‐
можность подключиться к FTP‐серверам и из
проводника, но если это и возможно, я с наско‐
ку не сумел найти, как это делается. Хотя FTP‐
расширение для проводника было бы сильным
ходом – в конце концов Microsoft сделала
подобное – как минимум в WinXP проводник
уже может использоваться как FTP‐клиент, мо‐
жет быть, и в Win98 тоже.

Увы, и обилия «нескучных обоев» тоже не
случилось. Видимо, только фоновой рисунок,
как на рис. 4 – и всё. Жаль.

Что можно подкрутить?
Как и большинство относительно сложных

программ, Norton Navigator может быть на‐
строен пользователем под свои нужды. Для
этих целей используется Norton Navigator
Control Center (рис. 20), который может быть
вызван из панели задач кнопкой быстрого
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запуска, через меню «Пуск» или же с ярлыка
второго рабочего стола.

Рис. 20. Norton Navigator Control Center во
всей красе

Уже в первом разделе нам предлагают от‐
ключить автозагрузку Norton Taskbar – фактиче‐
ски не будет грузиться переключатель рабочих
столов и кнопки быстрого запуска. То есть
внешний вид панели задач Windows полностью
станет прежним.

Также присутствует раздел, настраиваю‐
щий дополнительные пункты в меню кнопки
«Пуск» (см. рис. 21).

Рис. 21. Настройка дополнительных пунктов в
меню кнопки «Пуск». Увы, на русской версии

Windows 95 они не добавились

К сожалению, в русской версии Win95 эти
пункты не добавились, хотя было бы куда удоб‐
ней иметь отдельное меню «Панели управле‐
ния».

В разделе Norton Explorer Extensions (см.
рис. 22) программа предлагает настроить пунк‐
ты, добавляемые в контекстное меню провод‐
ника. Причём, как видим, для файлов, папок и

дисков пункты меню разные и настраиваются
отдельно (например, пункт UUE‐кодирования
доступен только для файлов, а форматирова‐
ния – по понятным причинам – только для дис‐
ков).

Рис. 22. Настройка пунктов контекстного
меню проводника

Как видно, Norton Navigator предоставляет
определённую гибкость в настройке. Конечно,
хотелось бы больше (в идеале подобие «Пус‐
ка» Windows XP с его «многоколоночностью»
☺), но возможность настройки контекстного
меню и возможность выключить Norton Task‐
bar уже радует ☺.

Заключение
Конечно, от комплекса ждал большего –

больше расширений для интерфейса Windows
(с удовольствием бы поменял несколько рабо‐
чих столов на крутое меню «Пуск» ☺), больше
различных полезных дополнений к проводни‐
ку – не только архиватор, но, например, доступ
к FTP‐серверам – в идеале через адресную
строку под панелью инструментов.

Ещё, возможно, подвело то, что использо‐
валась русская версия Win95 – возможно, на
англоязычной версии добавились бы дополни‐
тельные пункты в меню «Пуск» – хотя бы до‐
ступ к пунктам «Панели управления» (кстати,
список пунктов можно настроить и оставить
только самые нужные). Так что, может быть,
есть резон попробовать Norton Navigator с ан‐
глийской версией 95‐ой винды (тем более с
OSR 2.1 или OSR 2.5), но это уже дело далёкого
и неопределённого будущего. ☺

Андрей Шаронов (Andrei88)



-40-
DOWNGRADE‐СОФТ

В
44‐м номере (стр. 86) журнала я напи‐

сал небольшой обзор операционной

системы Haiku. В целом эта ОС произве‐

ла на меня положительное впечатление. Тогда

рассматривалась версия R1/beta4. В отзывах на

статью на zx‐pk.ru ^m00h^ справедливо заме‐

тил, что лучше было бы использовать более све‐

жую «ночную» сборку. Что ж, наконец‐то у меня

дошли руки написать небольшое продолжение.

Во‐первых, была использована последняя сбор‐

ка, во‐вторых, решено было для тестов взять

чуть более новый компьютер – как раз сестра

отдала мне после апгрейда свой. Всё‐таки тот

Athlon XP с 512 МБ ОЗУ в прошлый раз показал‐

ся мне слабоватым для этой системы. На этот

раз использовался купленный в 2005‐м году

компьютер со следующими характеристиками:

материнская плата ASRock K8NF6G‐VSTA, CPU

Sempron 2800+ (Socket 754, 1.6 GHz), 2 ГБ ОЗУ,

встроенная видеокарта, HDD на 10 ГБ (тот же,

что и в прошлый раз).

Ну и на этот раз было решено попробовать

64‐разряндую версию, т. к. процессор для этого

вполне годится.

Сразу предупрежу, что эта статья – просто

небольшое дополнение к предыдущей, и если

вы хотите составить общее представление о

Haiku, то лучше прочитайте прошлую.

Что ж, приступим.

Загрузка и установка

Итак, «ночные» 64‐битные сборки Haiku

лежат здесь.

Я скачал последнюю на момент написания

статьи версию hrev59075 (ссылка).

Размер ISO‐файла в архиве – около 660 МБ.

Я обрадовался, что на этот раз удастся записать

его на CD‐болванку. Но радость была недолгой.

Записать‐то я записал (с помощью Nero), но це‐

левой компьютер категорически отказывался с

этой болванки грузиться.

Появлялась заставка, а спустя короткое вре‐

мя вылезал терминал с сообщением PANIC: did

not find any boot partition. И как я не бился (ме‐

нял привод, ставил его и слейвом, и мастером и

т. д.) – не грузится, и всё.

Причём на этом же приводе и с этой же бол‐

ванкой прекрасно грузится виртуалка VMware

(физический привод я «пробросил» на вирту‐

альную машину).

Не знаю, с чем это связано.

Ладно, не мытьём, так катанием. Попробу‐

ем загрузочную флешку. По советам с офици‐

ального сайта записывать будем с помощью

Etcher. Последняя версия не запустилась у

меня под Windows 7, поэтому пришлось искать

вот эту. (Я использовал вариант Portable.)

Тут, наконец, мне улыбнулась удача. Флеш‐

ка на 16 ГБ нормально записалась, и с неё по‐

шла загрузка на тестовом компьютере.

Была небольшая проблема с мышкой USB –

почему‐то не увиделась, пришлось ставить

PS/2, но это мелочи.

Саму процедуру установки описывать не

буду – она такая же, как и в № 44.

Кстати, интересная особенность – похоже,

Haiku что‐то пишет на загрузочную флешку, по‐

тому что диалог выбора языка появился только

при первой загрузке с флешки, а потом сразу

грузился рабочий стол. После повторной запи‐

си образа на флешку опять появился диалог

выбора языка (и дальнейшей установки).

Единственный нюанс установки, на кото‐

рый опять бы хотел обратить ваше внимание –

разбивать диск (у меня он был пустой) жела‐

тельно в соответствии с советом по ссылке:

https://dev.haiku‐os.org/ticket/8343#comment:9

Цитирую:

1. Select the drive. Partition–>Initialize–>

Intel Partition Map (agree to all the warnings)

2. Select the empty space. Partition–>Create.

It should be BFS by default.

3. Select the partition. Partition–>Initialize–>

Be File System.

ИИ ССННООВВАА ОО

https://zx-pk.ru
https://download.haiku-os.org/nightly-images/x86_64/
https://haiku-nightly.cdn.haiku-os.org/x86_64/haiku-master-hrev59075-x86_64-anyboot.zip
https://www.haiku-os.org/guides/installing/making_haiku_usb_stick/
https://github.com/balena-io/etcher/releases/tag/v1.7.9
https://dev.haiku-os.org/ticket/8343#comment:9


-41-
DOWNGRADE‐СОФТ

В итоге система установилась достаточно

быстро, прошла перезагрузка и, наконец…

Первый запуск

Вот так выглядит рабочий стол и информа‐

ция о системе (разрешение экрана я сразу не‐

сколько уменьшил) :

Кстати, ещё раз (см. прошлую статью) вос‐

хищусь системой снятия скриншотов – по кла‐

више PrtScr появляется диалог, где можно вы‐

брать формат и место сохранения скрина. Не

надо ничего никуда вставлять из буфера обме‐

на и т. п.

А это предустановленный софт (перевод на

русский всё ещё неполный – см. меню):

Например, видео на скрине выше – MP4

H264 AVC 864x480. Не тормозит, в том числе и в

полноэкранном режиме.

Со звуком была замечена только одна

странность – если воткнуть наушники в звуко‐

вую до включения компьютера, то всё в поряд‐

ке, звук есть, всё работает. А вот если это сде‐

лать уже после загрузки Haiku, то звука почему‐

то нет. Исправить это можно перезапуском ме‐

диаслужб.

Вроде его состав не сильно изменился по

сравнению с R1/beta4.

Грузится система достаточно шустро – 1 ми‐

нута 17 секунд по секундомеру, это с момен‐

та нажатия на кнопку включения компьютера.

Из них секунд 10 приходится на POST, так что са‐

ма ОС грузится около минуты.

А вот завершение работы вообще мгно‐

венное – пару секунд – и экран погас.

Но давайте немного потестируем систему

в работе.

Мультимедиа

Интегрированная звуковая карта опреде‐

лилась нормально, звук и видео комплектным

медиаплеером воспроизводятся тоже вполне

неплохо.
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Интернет

Приятно удивило, что сеть обнаружилась и

подключилась сразу, никаких проблем не бы‐

ло.

Ну и встроенный браузер WebPositive запу‐

стился без проблем (в прошлой статье не вы‐

шло, т. к. в процессоре не было поддержки

SSE2).

«ВКонтакте» открывается, но с некоторы‐

ми визуальными искажениями.

Приятная неожиданность – Cloudflare пу‐

стила на zx‐pk.ru. На другом старом компью‐

тере с Windows XP у меня не получилось туда

зайти ни из Serpent 52.9.0, ни из MyPal 74.

А вот Rutube.ru вызвал аварийное завер‐

шение браузера. :‐)

«Яндексу», видимо, браузер показался

подозрительным, и он вывел свою капчу, но

она нормально не загрузилась, к сожалению.

Так что яндексовским поиском воспользоваться

не удалось.

Вот так выглядит «Пикабу» в WebPositive:
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Но всё равно в результате зависло.

Нормально браузер запустился только с

третьего раза.

Попробовал несколько сайтов – тот же ВК

(он у меня служит образцом тяжёлого сайта)

загрузился примерно так же, как и в Web‐

Positive. Только, по‐моему, грузился дольше.

Видео ВК по‐прежнему не воспроизводится.

Единственный плюс, пожалуй, что «Ян‐

декс» на этот раз загрузился без капчи.

Но всё равно всё ужасно медленно. Ещё и

работает нестабильно (например, тот чёрный

квадрат в центре на скрине выше находится на

месте курсора мыши – он всё время мигал во‐

круг курсора).

В таком виде пользоваться этим браузе‐

ром практически невозможно, к сожалению.

Ну да ладно, попробуем Falcon. Также ка‐

чаем его через HaikuDepot, устанавливаем и

запускаем:

На этот раз не всё так плохо. Запускается

тоже медленно, но, как оказалось, он умеет

воспроизводить ВК‐видео! Единственный из

опробованных.

Видео даже пытается грузиться, но то

зелёное кольцо по центру просто бесконечно

крутится, я так и не дождался начала воспроиз‐

ведения.

Вроде худо‐бедно пользоваться всем этим

можно, но… хотелось бы, конечно, большего.

Тут я вспомнил, что ^m00h^ в теме журна‐

ла на форуме zx‐pk.ru упоминал, что для Haiku

есть ещё два браузера – Iceweasel (неофици‐

альный порт Firefox) и Falcon.

Решил попробовать их, раз с WebPositive

результаты получились неоднозначными.

Что ж, запускаем HaikuDepot (местный ме‐

неджер пакетов), устанавливаем сначала Ice‐

weasel.

Запускаем. Ждём. Ждём… Ещё ждём. Ви‐

дим белый экран, ничего не работает. Прину‐

дительно закрываем, запускаем повторно. На

этот раз что‐то загрузилось, показался лого‐

тип:
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Причём хоть оно и чуть притормаживает

на качестве 360, но смотреть всё же можно.

Ну а в остальном… Как сказать… Всё тоже

работает очень медленно. Например, при со‐

здании новой вкладки открывается панель бы‐

строго доступа, в которой уже есть несколько

сайтов. Так вот, эта панель (видимо, из‐за со‐

здания скринов упомянутых сайтов) грузилась

очень, очень медленно. Подождав несколько

минут, я вынужден был принудительно за‐

крыть браузер. Ну а потом вообще отключил

показ этой панели в настройках.

Zx‐pk.ru, к сожалению, в Falcon тоже не за‐

грузился – застрял на Cloudflare, колёсико ожи‐

дания просто бесконечно крутилось.

Подытоживая – в плане комфорта и скоро‐

сти работы в интернете всё примерно так же,

как и под Windows XP на моём компьютере с

Athlon XP 2 ГГц, 512 МБ ОЗУ (эти строки я пишу

на нём). Об онлайн‐видео можно практически

забыть, тяжёлые сайты или не работают, или

работают из рук вон плохо. «Средними» и

«лёгкими» же пользоваться вполне можно.

Iceweasel я бы совсем не рекомендовал для

старых систем (может быть, на многоядерном

процессоре было бы «веселее»), но можно

пользоваться связкой WebPositive+Falcon, вы‐

бирая нужный браузер в зависимости от кон‐

кретного сайта.

Итоги

Что можно сказать про эту версию Haiku (и

систему в целом) в заключение?

Плюсы: сразу определились сеть и звук, ну

и на этом компьютере не было проблем с соф‐

том, требующим SSE2 (например, WebPositive).

Система грузится достаточно быстро, выключа‐

ется вообще мгновенно. Работает тоже доста‐

точно шустро. Нормально воспроизводится

MP3‐музыка и видео.

Минусы: проблемы с установкой, мелкие

глюки (периодически выскакивали окна с сооб‐

щениями, что какой‐то процесс был завершён и

т. п.), достаточно медленная работа в браузе‐

рах.

Выводы: всё же видно, что это бета. Ну и

лучше использовать релизные версии, они ста‐

бильнее. И, возможно, мне стоило взять 32‐

разрядную версию.

В целом, наверное, я продолжу экспери‐

менты с Haiku на этом компьютере, хотя мне

кажется, что он всё‐таки слабоват для этой

ОС.

uav1606
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Рис. 1. Диалог выбора поддерживаемых
языков

WWOORRKKPPLLAACCEE SSHHEELLLL

ДДЛЛЯЯ WWIINNDDOOWWSS 33..11

К
огда‐то – ещё в 2005‐м, если не в

конце 2004‐го года – на одном из

сайтов со старым софтом и играми

обнаружил раздел с оболочками для Win‐

dows. Оболочки изменяли дизайн винды на

более современный или красивый, по мне‐

нию авторов. В первую очередь, конечно же,

лежала Calmira (та, которая даёт интерфейс

Windows 95 с «Моим компьютером», кнопкой

«Пуск», корзиной и проводником), но кроме

неё была программа, которая давала интер‐

фейс, похожий на MacOS (но рассчитана на

Win 2.x – возможно, PubTech File Organizer

http://toastytech.com/guis/pub21.html), а также

имитатор интерфейса OS/2.

На первый компьютер попытался устано‐

вить именно последнюю оболочку. Уже не

помню, почему в конечном итоге от неё отка‐

зался – возможно, тормозила на 386SX с

4 МБ ОЗУ, возможно, просто в какой‐то

момент переставлял винду и оставил родной

«Диспетчер программ». Но программа запо‐

мнилась. Гораздо позже на Old‐DOS.ru слу‐

чайно увидел название – Workplace Shell

(http://old‐dos.ru/files/file_1779.html). Среди

авторов вообще указана сама IBM. Решил

снова скачать программу и поэксперименти‐

ровать с ней. Результатам экспериментов по‐

священа настоящая статья.

Эксперименты проводились на компью‐

тере с процессором UMC U5S 33 МГц, 32 МБ

ОЗУ, 512 КБ видео ОЗУ (800х600, 256 цветов)

на русской версии Windows 3.11 (хотя для

англоязычной оболочки всё же предпочтитель‐

ней, наверное, английская версия винды).

Качаем, ставим, делаем первые настройки

Увы, какую версию программы качал и ста‐

вил в «нулевых» – сейчас не вспомню. На Old‐

DOS.ru представлены версии 1.4 и 1.51. Сейчас

наличие русскоязычного интерфейса, возмож‐

но, было бы козырем в выборе, но обе версии

англоязычные. На большинстве интернет‐ре‐

сурсов выложена версия 1.51. Эта же версия вы‐

ложена на достаточно известном сайте win31.de

(http://www.gaby.de/ftp/pub/win3x/wpsfw151.zip).

Не думаю, что брал программу оттуда, но при‐

мерно в те же годы активно сей ресурс посещал.

Собственно, и для сегодняшних экспериментов

программа была скачана именно оттуда, хотя

никто не запрещает вытянуть её же с Old‐DOS.ru

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=3287) – не думаю,

что отличия будут большими.

В принципе, проблем с установкой не воз‐

никло. Программа спросила – производится ли

установка в первый раз, обновление предыду‐

щей версии либо пользователь желает устано‐

вить дополнительные языки. Версия с немец‐

кого сайта позволяла выбрать установку на не‐

мецком, испанском, португальском, шведском,

финском, французском (почему‐то в канадском

варианте) и голландском (по крайней мере, так

переводчик «Гугла» перевёл слово Dutch).

http://toastytech.com/guis/pub21.html
http://old-dos.ru/files/file_1779.html
http://www.gaby.de/ftp/pub/win3x/wpsfw151.zip
http://old-dos.ru/dl.php?id=3287
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После выбора упрощённого режима уста‐

новки, никаких претензий у установщика не воз‐

никало. Правда, перезагружать Windows при‐

шлось вручную.

После перезагрузки изменения стали вид‐

ны уже в диалоге входа в систему – изменилась

цветовая гамма (см. рис. 2).

Рис. 2. Новая цветовая гамма диалога входа в

систему

Ну а после окончания загрузки новое рабо‐

чее окружение было представлено во всей кра‐

се (см. рис. 3).

Рис. 3. Рабочее окружение Workplace Shell –

конечно, больше напоминает OS/2 2.0, Launch‐

Pad’a, как в OS/2 Warp 3.0 (а пишут, что и в OS/2

2.11) не завезли

Как и предполагалось, интерфейс напоми‐

нает OS/2 – увы, OS/2 2.0 – подобие рабочего

стола имеется, но характерного для OS/2 Warp

3.0 LaunchPad’a нет (хотя пишут в обзорах, что

сие чудо уже в OS/2 2.11 было).

По умолчанию на рабочем столе присут‐

ствуют ярлыки «Диспетчера программ» Win‐

dows, Windows System (аналогичен OS/2 Sys‐

tem – см. http://toastytech.com/guis/os220.html) –

чем‐то напоминает «Мой компьютер» Win‐

dows 9x, где был доступ и к дискам, и к настрой‐

кам, просмотрщика свёрнутых программ (Mini‐

mized Windows Viewer), папки шаблонов

(Templates).

Доступ к некоторым настройкам Workplace

Shell открывается через ярлык System Setup

папки Windows System.

Рис. 4. Папка System Setup даёт доступ к

некоторым настройкам Workplace Shell

Сейчас нас интересует диалог, открывае‐

мый по щелчку на ярлыке System (см. рис. 5).

Рис. 5. Диалог настройки, вызываемый по

щелчку на ярлыке System

В закладке Window можно отключить

анимацию при открывании новых папок (см.

рис. 6).

http://toastytech.com/guis/os220.html
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Рис. 6. В закладке Window можно отключить
анимацию при открывании новых папок

Возможно, на более мощных машинах, да

ещё и с аппаратным ускорением графики (хотя

бы на Cirrus Logic GD‐5426+), анимация так не

напрягает, на имеющемся у меня компьютере

отключение анимации ощутимо подняло про‐

изводительность.

Работаем с оболочкой

Итак, оболочка установлена, предваритель‐

но – хоть немного настроена. Можно приступать

к более детальному и обстоятельному знаком‐

ству. Мы мельком пробежали папку Windows

System (уж больно хотелось рассказать, как же

отключить анимацию, которая может несколько

подпортить впечатление от оболочки), сейчас

же вернёмся к ней снова (см. рис. 7).

Рис. 7. Папка Windows System – не только
доступ к настройкам

Как видим, в данной папке находятся ярлы‐

ки доступа к дискам, папке автозагрузки и к

ярлыкам для запуска интерпретаторов команд‐

ной строки (по умолчанию – к сеансу работы с

DOS). Через ярлык Drives пользователь получа‐

ет доступ к дисковым устройствам системы –

дисководам, жёстким дискам, приводам и т. д.

Примерно как в «Моём компьютере» Windows

(OS/2 System из OS/2, думаю, будет ещё ближе –

идеология‐то одна ☺). Кстати, в открытых пап‐

ках вы сможете наблюдать иконки файлов –

конечно, не везде, но где‐то получается (см.

рис. 8).

Рис. 8. При доступе к файлам через папку
Windows System можно увидеть и иконки

В Workplace Shell есть возможность вызова

контекстного меню правой кнопкой мыши. Так

пользователю открываются типовые команды

манипуляции с файлами – копирование, пере‐

нос (увы, не через буфер обмена, а указанием

каталога назначения в открывающемся диало‐

ге), удаление. Также возможно создание подо‐

бия ярлыка – пунктом Create Shadow. В открыв‐

шемся диалоге (см. рис. 9) необходимо указать

место назначения. В случае, если хотим со‐

здать «ярлык» на рабочем столе – выбираем

Desktop – как на рисунке.

Рис. 9. Диалог выбора места назначе‐
ния для «ярлыка» – примерно такой
же диалог открывается и для опера‐
ций копирования или перемещения
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Таким образом, вы можете вынести на

рабочий стол ярлыки интересующих вас про‐

грамм для облегчения запуска.

Автор из интереса установил уже из

Workplace Shell Word. Интересно, что програм‐

мная группа была создана на рабочем столе. В

принципе, перенести её в папку диспетчера

программ проблемы не возникло, как и со‐

здать ярлык для запуска и поместить его на ра‐

бочем столе. Уж не знаю, глюк это или нет, но

при запуске ворда окно с советом дня закрыва‐

лось само собой.

Интересно, что Workplace Shell установила

как минимум две цветовые схемы оформле‐

ния – OS/2 Warp (по умолчанию) и OS/2. Так что

создатели Workplace Shell для Windows точно

знали про LaunchPad ☺.

Выключается же оболочка просто – либо

сочетанием клавиш Alt+F4, либо выбором

пункта Shut down в контекстном меню, вызы‐

ваемом кликом правой кнопкой мыши по ра‐

бочему столу.

Заключение

Прошу прощения за достаточно скромное

описание достаточно интересной оболочки. Не

были особо раскрыты возможности по настрой‐

ке, возможно, упустил какую‐то интересную

особенность объектно‐ориентированного ин‐

терфейса. Ведь «настоящая» OS/2 действитель‐

но была шагом вперёд и как операционная си‐

стема, и как рабочее окружение. Вполне воз‐

можно, что некоторые вкусности передового

интерфейса перекочевали в Workplace Shell для

Windows, но всю их мощь может понять истин‐

ный «осевод», до которого вашему покорному

слуге очень далеко ☺.

Конечно, при работе с данной оболочкой

может создаться впечатление, что под OS/2

запускаются программы под Win 3.x – когда‐то

экспериментировал с OS/2 2.0, и оно частень‐

ко так и было ☺. Но, лично у меня, это не вы‐

зывало грусти, отторжения и желания крик‐

нуть: «Да где же нативный полуосевый софт?!»

(а вот в OS/2 ой как хотелось ☺). Вполне воз‐

можно, что далеко не каждый фанат Win 3.x

или OS/2 выберет Workplace Shell в качестве

оболочки для «тройки», но ведь кто‐то же ис‐

пользует «Кальмиру» и радуется похожести

интерфейса третьей винды на Win95, так, мо‐

жет быть, кому‐то понравится внешность, схо‐

жая с «полуосью», хотя с LaunchPad было бы

веселей.

Рис. 10. MS Word запущен под Workplace Shell
для Windows

P. S. Уже после написания статьи обнару­

жил не очень приятную особенность – как

выяснилось, Workplace Shell для Windows ис­

пользует библиотеку CTRL3D.DLL, так что

если при установке той или иной программы

заменяется эта библиотека, с установкой

могут быть проблемы. Так что лучше ста­

вить оболочку в последнюю очередь.

Также при беглом знакомстве с исходни­

ками в архиве http://old­dos.ru/dl.php?id=37388

увидел каталог WPSFW\LAUNCHPD, так что

какие­то телодвижения по переносу Launch­

Pad'a делались, но почему­то в скомпилиро­

ванной версии программы его нет.

Андрей Шаронов (Andrei88)

http://old-dos.ru/dl.php?id=37388
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РРААССШШИИРРЯЯЯЯ ВВООЗЗММООЖЖННООССТТИИ

IIEE –– ББРРААУУЗЗЕЕРРЫЫ­­ООББООЛЛООЧЧККИИ

M
icrosoft Internet Explorer не является

ни первым, ни, тем более, лучшим

средством просмотра интернет‐стра‐

ниц. Скажу больше – он никогда таким и не

был. ☺ Но в пользу этого браузера играло то,

что уже с Windows 95 OSR2 (если не OSR1) дан‐

ный браузер включался в комплект поставки (о

чём, например, гордо сообщалось даже на

экране загрузки Win95). Поэтому для многих

пользователей уже во второй половине 90‐х и в

начале «нулевых» путь в интернет начинался

именно с браузера Microsoft. Конечно, выйдя в

интернет или с пиратского диска пользователь

мог скачать и установить любой альтернатив‐

ный браузер – Netscape Communicator или

Navigator, Mozilla (ещё не Firefox ☺), Opera, но и

тут жаждущий большего комфорта и скорости

работы интернетчик начинал чесать затылок.

Ведь многие внешние утилиты были рассчита‐

ны на использование именно в связке с «ос‐

лом», и далеко не факт, что такая удобная AI

RoboForm, FlashGet (ReGet), переводчик будут

работать с альтернативным браузером. Пере‐

водчик WebTranSite от компании «ПроМТ», в

принципе, мог работать не только с Internet

Explorer, но и с браузерами Netscape. PROMT 7

уже работал и с Firefox, и с «Оперой», но у отно‐

сительно ранних версий «Оперы» (например,

5.12, которой я пользовался в 2005‐м) были

проблемы с расширениями: и переводчики их

не поддерживали, и менеджеры загрузок если

и добавлялись, то не без танцев с бубном, AI

RoboForm тоже не поддерживала пятую и седь‐

мую версии. «Сократ Интернет» вообще рабо‐

тал только с Internet Explorer.

В общем, у Internet Explorer были свои опре‐

делённые достоинства, но были и недостатки.

Один из таких недостатков – отсутствие

вкладок – т. е. возможности открытия в одном

окне браузера нескольких страниц. Уже в на‐

чале «нулевых» подобную возможность имели

и Netscape (шестая версия, например), и

Mozilla, и Opera (она, насколько помню, сразу

имела вкладки). Internet Explorer вплоть до

шестой версии включительно вкладок не

имел – одна страница – одно окно, и никак

иначе. Почему акцент сделан на вкладках?

Очень просто – для решения этой проблемы

существовали браузеры‐оболочки, использую‐

щие Internet Explorer в качестве ядра, но до‐

бавляющие возможность работы с вкладками,

дающие пользователю более удобный интер‐

фейс, а также ещё какие‐нибудь дополнения.

При этом возможность работы с расширения‐

ми IE обычно сохранялась. О паре браузеров‐

надстроек я уже писал в 33‐м номере журнала

(«Интернет‐бездорожье, или Воспоминания о

Dial‐up»), но таких оболочек для Internet

Explorer существовало куда больше. В настоя‐

щей статье будет сделана попытка дать куда

более подробный обзор этих программ. Ко‐

нечно, читатель легко, думаю, может назвать

браузер‐надстройку, не упомянутый в обзоре,

но, повторюсь, браузеров данного типа суще‐

ствовало достаточно много. Ваш покорный

слуга постарался выбрать несколько более‐ме‐

нее известных программ и будет рад прочи‐

тать обзоры других программ подобного пла‐

на.

NetCaptor

С тревогой приступаю я к этим строкам. ☺

Под аббревиатурой NC прячется множество

достойных, известных программ с достойной
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Рис. 1. SimulBrowse 1.5 под Windows 95 – увы,
с IE 3.02 не заработала –

видимо, нужен IE 4.0

родословной. Norton Commander, Netscape

Communicator... NetCaptor, возможно, програм‐

ма не такая легендарная, но в своём роде она

была одной из первых – SimulBrowse (раньше

NetCaptor назывался так :‐) выходила уже в

1998‐м году (версия 1.5 доступна на Old‐

DOS.ru: http://old‐dos.ru/dl.php?id=32188).

К сожалению, запустить его в связке с рус‐

ской версией Internet Explorer 3.02 не получи‐

лось – программа выдала ошибку «Класс не

зарегистрирован» и отказалась открывать

сайты.

Почему‐то требование версии IE 4.0 не бы‐

ло прописано – то, что для работы нужен имен‐

но Internet Explorer 4.0+, будет писать только

SimulBrowse 3.0. Интересно, что даже послед‐

няя версия программы – NetCaptor 7.5.4 –

сохранит поддержку IE 4.0. То есть вы могли

установить на Windows 98 NetCaptor, не об‐

новляя IE, и оболочка спокойно запускалась.

Программа меняла оформление. NetCap‐

tor 5.0.4 внешне походила на Internet Explorer

4.0 или 5.х (см. рис. 2), NetCaptor 7.x уже «па‐

родировал» оформление Internet Explorer 6.0

под Windows XP.

Причём так выглядела оболочка и под

Windows XP, и под Windows 98.

Интересно, что NetCaptor был условно‐бес‐

платной программой – и в первых версиях, и

NetCaptor 7.x. Разве что пятая версия содержа‐

ла рекламные баннеры, и деньги просили для

их исключения. Я же когда‐то откопал на диске‐

сборнике NetCaptor 7.0.1 и использовал его.

Версию 7.5.4 ставил и использовал уже на

компьютере деда в 2008–2012‐м году.

Увы, программа прекратила развиваться.

При этом разработчики выложили на своём

сайте серийный номер, что позволило любому

желающему спокойно зарегистрировать ска‐

чанную программу и использовать, пока не на‐

доест. В принципе, такое случается не сильно

редко, но всегда приятно, когда разработ‐

чик, отказываясь развивать своё детище, даёт

Рис. 2. NetCaptor 5.0.4 – не сильно отличается
внешне от показанного выше SimulBrowse

Рис. 3. NetCaptor 7.5.4 – дизайн уже
имитирует Internet Explorer под Windows XP

http://old-dos.ru/dl.php?id=32188
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возможность всем желающим качать и исполь‐

зовать программу бесплатно.

MyIE2 – «китайский» вариант

Другая не менее известная в своё время

оболочка – MyIE2. Как писал Виталий Леонтьев

в «Энциклопедии интернет», оболочку разра‐

ботал изначально китайский программист, но

выложил то ли в исходных кодах, то ли какой‐

то полуфабрикат. В итоге появились различные

сборки этого браузера. По крайней мере, я по‐

нял историю создания браузера именно так.

Браузер был локализован на русский язык

(тот же Леонтьев писал о российских сборках).

Собственно, именно с этого браузера‐надстрой‐

ки началось моё знакомство с программами та‐

кого класса. Найти эту программу тогда было не

просто, а очень просто. Вбиваем MyIE2RUS или

MyIE2RU в «Яндексе» и получаем в первых

строках ссылку на страничку на «Народе» (на

narod.ru тогда, насколько помню, размещали не

только странички, но и отдельные файлы – т. е.

можно было открыть страничку, где будет рас‐

полагаться только ссылка на один файл). Как и в

прошлый раз, скачал браузер по ссылке.

Рис. 4. Внешний вид оболочки

Интересно, что после установки программы

пользователь сразу получает панель инструмен‐

тов с бОльшим количеством кнопок, чем в стан‐

дартном Internet Explorer. Конечно, часть кно‐

пок выполняют функции, доступные и в стан‐

дартном IE – переход в автономный режим или

сохранение страницы, но в «осле» эти функции

«спрятаны» в пункты выпадающего меню

«Файл», здесь же сохранить страничку можно

нажатием одной кнопки. Конечно, кнопки эти

можно добавить и в NetCaptor, но здесь они

присутствуют по умолчанию.

То, что в браузере присутствует возмож‐

ность открытия нескольких страниц в разных

вкладках, мы видим сразу, но на панели ин‐

струментов присутствуют кнопки обновления

сразу всех вкладок и прекращения загрузки

всех вкладок сразу .

Если же вас не устраивает стандартное

оформление а‐ля WinXP, можете установить

один из стандартных скинов (шкурки для обо‐

лочки ☺). О любимой обложке Apple‐X (см.

рис. 5) уже писал, но есть ещё шкурка, имити‐

рующая браузеры IE 3.х–5.х (см. рис. 6).

Рис. 5. Обложка Apple‐X – выглядит, кстати,
куда симпатичней, чем Safari

Рис. 6. Тема Simple XP – что‐то есть от старых
версий IE, но на Win9x, думаю, всё равно

будет выглядеть не очень органично

https://soft.sibnet.ru/soft/11002-myie2-ru-0-9-27-0/get/
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В составе браузера была возможность ис‐

пользовать для работы анонимные proxy‐серве‐

ры, но, возможно, они быстро накрылись – уже

в 2004‐2005‐м году при установке такого серве‐

ра странички вообще переставали загружаться.

Браузер развивается до сих пор, получив

сперва название Maxthon, а потом – движок

WebKit. Другое дело, что со временем он стал

гораздо тяжеловесней, хоть и оброс кучей раз‐

личных функций.

GreenBrowser

В отличие от предыдущих двух браузеров,

про данный браузер я только слышал, но у него

есть свои поклонники, а также своя страничка

на Old‐DOS.ru:

http://old‐dos.ru/files/file_102583.html

Для пробы скачал версию 3.7.1203.

Рис. 7. Главное окно GreenBrowser

Как видите, панель инструментов беднее,

чем у MyIE2. Но её вполне можно настроить че‐

рез диалог, вызываемый пунктом контекст‐

ного меню Настройка стандартной панели (см.

рис. 8).

Рис. 8. Диалог выбора кнопок панели
инструментов

Так можно добавить кнопки обновления

всех вкладок и остановки загрузки всех вкла‐

док, которые были у MyIE2. У браузера присут‐

ствуют дополнительные панели инструментов.

Например, показанная на рис. 9.

Рис. 9. Одна из панелей инструментов
GreenBrowser

Среди функций – изменение шрифтов

страницы на Verdana, просмотр исходного кода

страницы, блокировка рекламы, увеличение

страницы. Также присутствует панель быстрого

открытия поисковиков. Среди возможных –

Yahoo, Google, Baidu.

Ещё одна интересная особенность – плава‐

ющая «панель быстрого перехода» в браузер

(см. рис. 10). У меня такие больше ассоцииру‐

ются с менеджерами закачки, но, как видите,

есть и у браузера.

Рис. 10. Плавающая панель/
кнопка для быстрого пере‐
хода – один клик – и разво‐
рачивается окно браузера

Увы, сильно много о браузере рассказать

не могу, ибо лично не пользовался. Вполне

возможно, что что‐то упустил. Как показалось,

GreenBrowser имеет куда больше инструмен‐

тов, чем оболочки, рассмотренные выше, но с

ними, наверное, лучше было разбираться по‐

тихоньку, используя браузер для повседневно‐

го посещения сайтов.

http://old-dos.ru/files/file_102583.html
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MSN Explorer – решение от Microsoft

Интересно, но браузер, использующий

Internet Explorer в качестве ядра, разрабаты‐

вался и самой Microsoft. В ранних версиях

Windows XP (в SP1, вроде, ещё было) присут‐

ствовала программа MSN Explorer.

Увы, товарищи несколько перестарались.

Как написано в Wiki, браузер являлся компо‐

нентом инфраструктуры MSN – Microsoft

Network, куда входили ещё почтовый клиент

MSN Mail (кому‐то из читателей попадался, ду‐

маю, значок конверта с бабочкой ☺ в WinXP) –

работает только с сервером Hotmail, MSN

Messenger – клиент сети мгновенного обмена

сообщениями (забавно, что «Арсеналъ» поче‐

му‐то сделал версию «Сократа» именно для

этого мессенджера, а не для популярной ась‐

ки). И всё это должно было быть завязано, как

я понимаю, на сайт msn.com и работать из Шта‐

тов, Западной Европы, Австралии и т. д. ☺ По‐

лучилось всё, возможно, дружелюбно, но... в

наших широтах не очень рабоче. ☺ Несколько

раз, соблазнившись ярлыком, симпатичным

оформлением окна, я порывался запустить этот

браузер, но никогда дело не доходило до за‐

пуска основного окна, куда можно было бы по‐

пытаться ввести адрес.

Рис. 11. MSN Explorer пытается куда‐то
подключиться и не может... А ведь

оформление действительно симпатичное...

При нажатии экранной кнопки закрытия

окна, открылся экран авторизации (см. рис. 12).

Предлагалось:

• зарегистрировать нового пользователя

(регистрация заканчивалась «бесконечным»

подключением);

• восстановить пароль;

• проверить настройки подключения (так‐

же открывался мастер подключения);

• произвести гостевой вход по почтовому

адресу и паролю.

Рис. 12. Диалог выбора входа в систему MSN

Рис. 13. Попытка предоставить гостевой вход
(уже третья ☺)

Попытался войти по своему адресу на

Mail.ru. Программа пыталась куда‐то подклю‐

читься пять раз – на рис. 13 третья попытка. ☺

В итоге – после пятой попытки мне сообщили,

что подключиться не получается. В общем, не

взлетело. Увидеть же внешний вид браузера

можно в статье на Wiki:

https://ru.wikipedia.org/wiki/MSN_Explorer

https://ru.wikipedia.org/wiki/MSN_Explorer
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Выглядит, возможно, не очень серьёзно,

но хоть попробовать что‐то открыть в этом

браузере всё же хотелось. ☺ По итогу остаётся

только развести руками – браузером даже не

получилось воспользоваться.

Интеграция с другими программами

Как уже писал выше – одной из причин, по

которой пользователь устанавливал именно

браузер‐надстройку для Internet Explorer, а не

альтернативное решение, было сохранение

поддержки программ, требующих для работы

«осла». Что ж, посмотрим, как же будет выгля‐

деть работа браузера‐надстройки с расшире‐

ниями.

Последним установленным браузером на

моём компьютере оказался GreenBrowser. На

нём и поэкспериментируем. На компьютере

уже была установлена ReGet, кроме того, для

опытов решено попробовать поставить AI Robo‐

Form и «Сократ Интернет 3.0».

AI RoboForm была скачана с сайта Old‐

DOS.ru (http://old‐dos.ru/files/file_8101.html).

Для опытов была использована версия 6.6.8

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=31815). После уста‐

новки и перезапуска браузера внизу обра‐

зовалась панель инструментов RoboForm (см.

рис. 14).

Рис. 14. Панель RoboForm появилась внизу
после перезапуска браузера

На компьютере уже была установлена Re‐

Get Deluxe 5.2, которая также доступна на сай‐

те Old‐DOS.ru (http://old‐dos.ru/dl.php?id=26941).

Думаю, и другие относительно поздние версии

тоже будут работать.

Как видно на рис. 15, в контекстном меню

браузера присутствуют пункты закачки файлов

с помощью ReGet.

Рис. 15. Пункты вызова функций
закачки с помощью ReGet

Также для опытов был установлен перевод‐

чик веб‐страниц «Сократ Интернет Полиглот

3.0» (http://old‐dos.ru/dl.php?id=4960). Именно

этот переводчик ваш покорный слуга куда ак‐

тивней использовал, в своё время, для перево‐

да страничек с английского. В Internet Explorer

появлялись кнопки на панели инструментов

(см. рис. 16).

Рис. 16. Панель инструментов с кнопками
установленных программ. Кроме обведённых
кнопок «Сократа», присутствуют кнопки AI
RoboForm, «ДИСКо Наблюдателя» и даже
MSN Messenger’a

В браузере‐оболочке присутствует только

пункт контекстного меню (см. рис. 17), но пере‐

вести страницу вполне возможно.

http://old-dos.ru/dl.php?id=26941
http://old-dos.ru/dl.php?id=4960
http://old-dos.ru/files/file_8101.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=31815
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Рис. 17. Команда перевода в контекстном
меню браузера‐оболочки

Как видно, переходя на браузер‐оболочку,

пользователь Internet Explorer, возможно, и те‐

рял определённые удобства, связанные с кноп‐

ками на панели инструментов, но возможность

работы с внешними утилитами, в принципе,

сохранялась, и дополнительная настройка для

этого не требовалась. В случае использования

альтернативного браузера, могла потребовать‐

ся и установка специального плагина (напри‐

мер, для менеджера закачки) либо поддержка

того или иного браузера зависела от доброй

воли разработчика. Вот посчитает разработчик,

что пользователь ограничится только продукта‐

ми Microsoft и... не будут «Сократы» поддер‐

живать ICQ, The Bat! и даже, увы, майкрософ‐

товский Outlook Express. Ну а в случае «Оперы»

возникали проблемы с установкой расширений

на ранние версии браузера.

Заключение

Удивительная ситуация случилась с брау‐

зером Internet Explorer – годами пользователи

не ленились – устанавливали оболочки, чтобы

получить поддержку вкладок (ну и некоторые

другие «плюшки», на которые не всегда и

внимание‐то обращалось ☺). Но когда Micro‐

soft добавила вкладки в свой браузер (IE 7.0),

к нему, похоже, потеряли интерес. Пользова‐

тели перелезли на «Оперу» или Mozilla/

Firefox, а производители программ добавили

поддержку альтернативных браузеров в свои

программы. RoboForm добавила кнопки в

браузеры на основе Gecko (помню, и в Sea‐

Monkey работало) и в «Оперу». Также и

«ПроМТ» поддержал Firefox уже в седьмой

версии переводчика, а плагин FlashGot для

браузеров на основе Netscape/Mozilla позво‐

лил подружить старые качалки с новыми вер‐

сиями браузеров (увы, Go!Zilla не поддержи‐

валась плагином).

Но браузеры‐надстройки, как по мне, тоже

определённая веха в развитии браузеров. Ко‐

нечно, сейчас такими программами явно мало

кто будет пользоваться (GreenBrowser, если ве‐

рить «Википедии», перестал развиваться в

2016‐м году), но когда‐то эти программы вызы‐

вали интерес и имели своих поклонников. Не

знаю, насколько это было распространено, но я

пользовался, да и товарищ мой тоже заинтере‐

совался когда‐то MyIE и попросил дистрибутив.

☺

Конечно, рассмотрены далеко не все брау‐

зеры. Даже на Old‐DOS.ru можно найти ещё

браузеры‐надстройки, и, возможно, куда более

функциональные, чем рассмотренные. Воз‐

можно, кто‐то ещё захочет попробовать другие

программы и написать об этом. Плюс интерес‐

но, были ли подобные оболочки для MacOS (IE

для «Маков» точно был) и насколько они были

известны и функциональны?

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Главное окно Go!Zilla

GGOO!!ZZIILLLLAA –– ДДИИЗЗААЙЙНН ИИММЕЕЕЕТТ ЗЗННААЧЧЕЕННИИЕЕ

М
енеджеры загрузки – достаточно много‐
численный класс программ. С появле‐
нием и широким распространением

web‐сайтов, появилась задача скачивания фай‐
лов, на которые ведут ссылки со страниц этих
сайтов. Причём программа должна с одина‐
ковым умением, проворством и удобством для
пользователя выкачивать как файлы, располо‐
женные на веб‐сайтах, так и на FTP‐серверах. Ко‐
нечно же, хочется скачать файл поскорее (осо‐
бенно если у Вас Dial‐up), и весьма радостно, что
прога может разбить файл на части, хочется по‐
рой прервать закачку, а потом докачать (когда
интернет будет дешевле), а если программа са‐
ма дозвонится, запустит закачку, разорвёт со‐
единение после окончания загрузки да ещё и
выключит компьютер... ну, собственно, это и
входило в функционал среднестатистической
программы‐качалки. Встроенный FTP‐клиент,
поисковик файлов, интеграция с браузером, ин‐
терфейс на русском языке – приятные мелочи,
но тоже практически все присутствующие в
большинстве таких программ. Ну и программ
развелось предостаточно: пионеры FlashGet и
GetRight (у этой была версия для Win 3.x – увы,
функционал был ещё не ахти), популярный уже
в средине «нулевых» Download Master, отече‐
ственный ReGet – и это одни из самых извест‐
ных – можно сказать, вершина айсберга.

Мне же когда‐то попалась на диске «350
полезных программ» похожая программа под
названием Go!Zilla. Интернета ещё не было, так
что программу, возможно, поставил, запустил и
в какой‐то момент удалил. Когда же появился
интернет, была скачана FlashGet, которая, с не‐
большими перерывами, проработала почти два
года. Потом в какой‐то момент была поставле‐
на ReGet, которая работает сейчас.

А вот необычное название качалки запо‐
мнилось (кстати, к программам, выросшим из
Netscape/Mozilla, Go!Zilla никакого отноше‐
ния не имеет, так что открытые исходники и
кроссплатформенность – мимо ☺).

Чуть позже поискал на сайте Old‐DOS.
ru – оказалось, что программа присутствует
(http://old‐dos.ru/files/file_8100.html). Чуть поз‐
же поискал более ранние версии. Одна из та‐
ких относительно старых версий (Go!Zilla 3.5
http://old‐dos.ru/dl.php?id=36307) и станет ге‐
роиней настоящего обзора.

Кроме программы на Old‐DOS.ru доступен
и русификатор (http://old‐dos.ru/dl.php?id=36309)
для этой версии – в отличие от FlashGet и ReGet,
интерфейса на русском языке из коробки не по‐
лагается. Что ж, бывает. Собственно, это не по‐
следний раз, когда я бы сказал эту фразу ☺.

Кроме того, для опытов был установ‐
лен браузер Netscape Communicator 4.05
(http://old‐dos.ru/dl.php?id=2650). Менеджер за‐
грузки был установлен уже после браузера. С
установкой проблем не возникло.

После установки можно запустить про‐
грамму. Главное окно Go!Zilla можно увидеть
на рис. 1.

Собственно, именно оформление про‐
граммы и послужило поводом для написания
статьи. Иконки чем‐то напомнили фильмы
«Крутой мир» (The Cool World) и «Кто подста‐
вил кролика Роджера?». Разве что кнопка с тач‐
кой несколько разочаровала – сперва думал,
что это муха, и муха казалась круче ☺.

Собственно, если мы хотим запустить за‐
грузку файла в окне самой программы (а это,
к сожалению, наиболее удобно – по крайней
мере для этой версии Go!Zilla), нужно нажать
кнопку добавления файла или выполнить

http://old-dos.ru/files/file_8100.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=36307
http://old-dos.ru/dl.php?id=36309
http://old-dos.ru/dl.php?id=2650
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Рис. 2. Диалог ввода адреса файла

Рис. 3. Диалог настройки параметров
загрузки файла. Интересно, что добав‐
ление разделено на два этапа. В боль‐
шинстве виденных мной менеджеров
загрузки диалог как на этом рисунке по‐
является сразу по нажатию кнопки до‐
бавления новой загрузки. Кстати, ин‐
тересный статус закачки – «курит» ☺

Интересно, что после нажатия кнопки OK
откроется диалог настройки параметров за‐
грузки (см. рис. 3).

Рис. 4. Окно прогресса загрузки –
фрагмент картины – как раз

линейка прогресса

Основные настройки программы доступны
в соответствующем диалоге, вызываемом ко‐
мандой меню Go!–>Options или кнопкой . В
принципе, практически все функции, о которых
говорилось в начале статьи, могут быть на‐
строены именно в этом диалоге – выбор со‐
единения для дозвона (для Dial‐up модема),
логин и пароль, автоматическое отключение от
сети и выключение компьютера после оконча‐
ния загрузок, интеграция с браузерами, на‐
стройка поиска файлов и др. Кстати, часть на‐
строек по автоматизации работы программы
доступна в выпадающем меню Auto.

Отдельно стоит рассмотреть окно, откры‐
вающееся по команде меню File List–>Leech
Files или нажатием кнопки .

В случае если на момент открытия окна
запущен браузер, в окне будут показаны файлы,
на которые есть ссылки со страницы. В строке,
находящейся в левом нижнем углу окна, можно
указать расширения файлов, которые будут
отображаться в списке слева (см. рис. 5). Файлы
можно добавить для загрузки.

Рис. 5. Если в фоне запущен браузер и там
открыта страница, в окне, вызываемом ко‐
мандой Leech Files, будут отображаться фай‐
лы, на которые есть ссылки со страницы (была
открыта главная страница сайта Downgrade‐
журнала и выставлен фильтр – только PDF)

команду меню File List–>Add File. Откроется
диалог ввода адреса файла (см. рис. 2).

Загрузка же начнётся при нажатии кнопки
Download Now. Окно прогресса загрузки (от‐
крывается отдельно) тоже заслуживает внима‐
ния – см. рис. 4.

Этот же диалог может также использовать‐
ся в качестве FTP‐клиента (см. рис. 6). Увы,
отдельно полей для ввода логина и пароля не
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Рис. 6. Окно, вызываемое командой Leech
Files, может быть использовано в качестве
FTP‐клиента – открыт FTP‐сервер old‐dos.ru

Кроме FTP‐клиента, Go!Zilla имеет средства
взаимодействия с файловыми поисковиками.
Настроить параметры файлового поиска мож‐
но в диалоге настройки программы (как писал
выше, вызывается командой меню Go!–>
Options) – закладка FTP Search. Функция поиска
файлов является далеко не самой распро‐
странённой функцией менеджеров закачки –
мне такое попадалось только в ReGet. Диалог
ввода имени файла для поиска (см. рис. 7)
можно вызвать нажатием кнопки или ко‐
мандой меню File List–>Find File.

Рис. 7. Диалог ввода имени файла для поиска

К сожалению, в отличие от ReGet (и
WinMP3Locator – тот же поисковик в виде
отдельной программы), Go!Zilla, такое ощуще‐
ние, формирует поисковый запрос в виде URL,
который открывается в браузере по умолча‐
нию.

Наибольшей проблемой, с которой столк‐
нулся ваш покорный слуга при возне с Go!Zilla,
стала интеграция с браузером. Наверное, наи‐
более эффективный инструмент – диалог Leech
Files. Возможно, программа может перехваты‐
вать клики по ссылкам на архивы, исполняе‐
мые файлы и другие расширения, которые
можно увидеть в настройках интеграции с
браузером (такая интеграция была и с IE, и с
Netscape), следить за буфером обмена, но
подобная интеграция напрягала ещё в средине
«нулевых», когда подобным образом пытался
подружить FlashGet и «Оперу» – скопировать
ссылку и ручками добавить её в список загру‐
зок оказывалось гораздо проще. Конечно, уже
четвёртая версия (Go!Zilla Plus 4.1.1.38 2002‐го
года – http://old‐dos.ru/dl.php?id=23220) добав‐
ляла, по крайней мере, в IE 4.0 пункт кон‐
текстного меню Download with Go!Zilla, но уже
изменилось оформление интерфейса програм‐
мы. Кому‐то, возможно, вполне нормально,
но мне после оформления версии 3.5 – уже не
то ☺.

Что можно сказать в заключение? Как ви‐
дите, программа иногда может выделяться не
функционалом, не качественной реализацией
функций, а именно визуальной составляю‐
щей – возможно, спорное мультяшно‐комикс‐
ное оформление (цвета, кнопки, линейки про‐
гресса и др.) и сообщения выделили програм‐
му из ряда аналогичных. Хорошо ли реа‐
лизован функционал? Не скажу – претензий к
программе хватало (хотя если бы программу –
именно версию 3.5 – можно было вызвать че‐
рез контекстное меню браузера – остальные
огрехи можно было бы простить). Но визуаль‐
но было красиво. ☺ Как в бородатом анекдоте:

– Абрам! Ваш сын не знает таблицу умно‐
жения!

– Но как выкручивается! Как выкручивает‐
ся!

нашёл (в FlashGet и ReGet были такие поля), так
что адрес вводил в формате ftp://логин:па‐
роль@адрес_сайта.

Андрей Шаронов (Andrei88)

http://old-dos.ru/dl.php?id=23220
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Рис. 1. Панель перевода WebTranSite

WWEEBBTTRRAANNSSIITTEE –– ММООЩЩЬЬ SSTTYYLLUUSS

ДДЛЛЯЯ ИИННТТЕЕРРННЕЕТТЧЧИИККАА

К
ак‐то так получилось, что ваш покор‐

ный слуга в вопросе перевода интер‐

нет‐страниц больше внимания уделял

различным версиям «Сократа Интернет». Про‐

сто с продуктами «Арсенала» с пиратских дис‐

ков когда‐то возникало куда меньше проблем,

чем с программами «ПроМТ». Конечно, автор

этих строк прекрасно знал о существовании

PROMT Internet XT, а версию 7.0 (или более

позднюю) в 2011‐2012‐м году с удовольствием

использовал в связке с Firefox 3.х. Знал и о пер‐

вых опытах «Проекта‐МТ» в переводе интернет‐

страниц – переводчике WebTranSite, созданном

ещё во времена, когда основная программа‐

переводчик называлась не PROMT, а Stylus. Увы,

как‐то не доходили руки попробовать програм‐

му в деле, хотя различные версии давно доступ‐

ны на соответствующей странице на Old‐DOS.ru

(http://old‐dos.ru/files/file_806.html). Сейчас же

получилось добраться и до компьютера с

Windows 95, и повозиться с программой. Ре‐

зультаты ковыряний с программой читатель мо‐

жет увидеть в настоящей статье.

Эксперименты проводились на машине

Siemens Scenic 5P с конфигурацией: Pentium

100 МГц, 32 МБ ОЗУ под русской версией

Windows 95.

Установка и первый запуск

Официально WebTranSite может работать с

Internet Explorer 3.0 и Netscape Navigator 3.0

(кстати, «Сократ» интегрировался только в IE).

Вторая версия программы поддерживала так‐

же IE 4.0 и Netscape Communicator 4.x, но пере‐

вод текста из этих версий браузеров произво‐

дился перетягиванием текста на меню Web‐

TranSite. Добавление пункта перевода в меню

было только для третьих версий. Поэтому и

ждал возможности попробовать всё на машине

с Win95.

Эксперименты решено проводить с первой

версией WebTranSite (ссылка).

В качестве браузеров использовались ан‐

глийские версии Internet Explorer 3.0 и

Netscape Navigator 3.04 с WinWorld (ссылка). В

принципе, WebTranSite заработала и с русской

версией IE 3.0, но это узнал чуть позже.

Программы устанавливались в таком по‐

рядке:

• Netscape Navigator

• Internet Explorer

• WebTranSite

Если щёлкнуть по ярлыку WebTranSite,

вверху экрана появится панель перевода (см.

рис. 1).

Похоже, что пункт перевода добавляется

именно при включённой панели.

Так как программа худо‐бедно у нас запу‐

стилась, можно переходить к экспериментам.

Работа программы в штатном режиме

Как уже было сказано выше, при запуске

программы наверху появится панель перевода.

На панели присутствует несколько кнопок. В

первую очередь кнопка выбора направления

перевода. WebTranSite предлагает перевод с ан‐

глийского, немецкого и французского языка на

русский и обратно. Отдельно можно настроить

ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

http://old-dos.ru/files/file_806.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=865
https://winworldpc.com/download/755c75fa-c8b5-11ec-b931-0200008a0da4
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слова‐исключения, которые не будут перево‐

диться, добавить словари («Сократ Интернет

3.0» словарями отличался настолько, что за‐

висть брала – такое бы в «Сократ 98» или «Со‐

крат Персональный»). Также присутствовал по‐

исковик, но сейчас его запустить не вышло.

Но нас интересовал режим перевода

в браузере. Что ж, проверим его. В каче‐

стве «подопытного» будет выступать сайт

http://www.win31.de – его прекрасно открыл

даже IE 3.0 – когда раньше открывал его, как‐то

не задумывался, что могут быть ошибки, а вот

сейчас только удивляться остаётся.

Итак, запускаем WebTranSite, если он не

запущен, запускаем браузер (сперва Internet

Explorer), переходим на сайт. Если сейчас от‐

крыть выпадающее меню Edit, можно увидеть

неактивный пункт Перевести (см. рис. 2).

Рис. 2. Если при запущенном WebTranSite
запустить браузер и открыть выпадающее
меню – можно увидеть неактивный пункт
«Перевести»

Чтобы пункт меню стал активным, необхо‐

димо выделить фрагмент текста, который мы

хотим перевести. После этого можно запустить

перевод командой меню Edit‐>Перевести. По‐

сле этого появится перевод выделенного фраг‐

мента (см. рис. 3).

Рис. 3. Результат перевода выделенного
фрагмента

На том же сайте решил проверить работу

WebTranSite с Netscape Navigator. Также перед

запуском браузера был запущен WebTranSite, в

Netscape Navigator’e был открыт сайт, выде‐

лен фрагмент и переведён командой меню

Edit–>Перевести (см. рис. 4).

Рис. 4. Перевод фрагмента в Netscape
Navigator

Как видим, WebTranSite хоть и достаточно

костыльным образом, но интегрируется с брау‐

зерами. Да, перевод возможен только при запу‐

щенной программе‐переводчике, но в браузе‐

рах появляется пункт меню. В принципе, нечто

подобное мы видели в ранних переводчиках

для Windows: как минимум, первые версии

ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

http://www.win31.de
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Stylus’a и «Сократа» обеспечивали перевод из

Word’a только при запущенном переводчике

(Stylus ещё требовал установки динамического

связывания с вордом). Другое дело, что к 97‐му

году такой проблемы для офисных переводчи‐

ков не было – тот же Stylus 3.0 спокойно встраи‐

вал панель в Word (в 95‐й – по умолчанию, в

97‐й – с помощью известного патча) и мог запу‐

ститься при нажатии соответствующей кнопки

на панели инструментов в редакторе. Почему

такое не было проделано для браузеров – за‐

гадка. Разве что у браузеров ещё были пробле‐

мы с расширением и взаимодействием со сто‐

ронними программами.

Работа программы в нештатном режиме –

попытка интеграции с более современными

браузерами

«Почему автор экспериментирует с третьи‐

ми версиями IE и Netscape Navigator, ведь есть

возможность работы с четвёртыми версиями –

по крайней мере, у второй версии WebTran‐

Site?» – может спросить читатель. Действитель‐

но, возможность работы с IE 4.0 и Netscape

Communicator описана в ReadMe к WebTranSite,

но реализована она следующим образом:

1. Пользователь запускает WebTranSite

(или программа уже запущена, панель откры‐

та).

2. Пользователь запускает браузер и от‐

крывает нужный сайт.

3. Пользователь выделяет нужный фраг‐

мент текста, а потом перетягивает его на панель

WebTranSite.

4. WebTranSite переводит текст.

Казалось бы, возможность работы с более

новыми браузерами (хоть и не менее замороч‐

ная) присутствует, но возникает вопрос (у авто‐

ра возник ☺) – а почему бы не попробовать

другой браузер – неизвестный авторам

WebTranSite. Для опытов было решено исполь‐

зовать «Оперу», «Ариадну» и какой‐нибудь

браузер на движке Netscape/Mozilla. На деле

получилось перевести текст только в Mozilla 0.6

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=25231). Почему‐то в

Рис. 5. Перевод выделенного фрагмента в
Mozilla 0.6

Так что наиболее перспективно использо‐

вать WebTranSite с браузерами на движке

Mozilla, если, конечно, читателю не покажется

очень заморочным процесс перевода. Кстати,

так получилось перевести и текст из Word’a.

Заключение

В ходе экспериментов с WebTranSite ваш

покорный слуга увидел, насколько далеко про‐

двинулся PROMT Internet (по крайней мере,

PROMT XT Internet и выше). Например, воз‐

можность вызова переводчика по команде

контекстного меню, без необходимости дер‐

жать постоянно открытой панель. Увы, за удоб‐

ство тоже надо платить – абы какой браузер

программе уже не подсунешь (хотя из «Оперы»

тоже не получилось перевести). Собственно,

как раз возможность перевода из Netscape

Navigator’a была одним из достоинств

WebTranSite в сравнении с «Сократом Интер‐

нет».

Андрей Шаронов (Andrei88)

«Опере» (были испробованы версии 5.12, 7.10,

8.02) не получилось перетянуть выделенный

фрагмент текста, а в «Ариадне» – даже выде‐

лить текст.

ИНТЕРНЕТ И СЕТИ

http://old-dos.ru/dl.php?id=25231
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NNOOKKIIAA DDCCTT11­­22:: ООББООЙЙТТИИ ЗЗААЩЩИИТТУУ

мобильный downgrade

Д
анная статья посвящена в первую оче‐
редь владельцам первых GSM‐телефо‐
нов Nokia, выпущенных ещё в 1992–

1996 годах. Так уж выходит, что полученный от
кого‐то (или купленный) телефон оказывается
защищён — паролем пользователя или блоки‐
ровкой на оператора (последнее особенно ак‐
туально для телефонов из‐за рубежа, где широ‐
ко действовал контрактный принцип предо‐
ставления связи). Поскольку это нечастые теле‐
фоны, информация по ним в сети невелика и
труднодоступна. Поэтому хотелось бы предста‐
вить здесь собранную по крупицам воедино ин‐
формацию, чтобы каждый, кто столкнётся с та‐
кой неприятностью, смог без особых проблем
от неё избавиться.

Теория
Все GSM‐телефоны Nokia с самого начала

производства имеют своё разделение на поко‐
ления. Всего их несколько: DCT1, DCT2, DCT3,
DCTL, DCT4, DCT4+, BB5. Сокращение DCT озна‐
чает Digital Core Technology, а BB в последнем
поколении – Base Band. Здесь нас интересуют
только модели поколений DCT1 и DCT2, т. е. са‐
мые ранние GSM‐трубки финского бренда.

Приведу их список – таблица 1.

DCT1 DCT2
Nokia 1011 [NHE‐2] Nokia 2120 Plus [NHC‐4(NX)]
Nokia 1610 [NHE‐5(NX)] Nokia 2140 [NHK‐1(XA)]
Nokia 1611 [NHE‐5(SX)] Nokia 2148 [NHK‐1]
Nokia 1620 [NHK‐5(NX)] Nokia 2148i [NHE‐4] Nokia 3110 [NHE‐8]
Nokia 1620 [NHK‐5(NY)] Nokia 2148i [NHE‐4(AX)] Nokia 3110 Plus [NHE‐8(BX)]
Nokia 1630 [NHK‐5(NA)] Nokia 2160 [NHC‐4(NE)] Nokia 8110 [NHE‐6(BX)]
Nokia 1630 [NHK‐5(NX)] Nokia 2160i [NHC‐4(HE)] Nokia 8110i [NHE‐6(BM)]
Nokia 1631 [NHE‐5(SA)] Nokia 2170 [NHP‐4] Nokia 8146 [NHK‐6(NX)]
Nokia 2010 [NHE‐3(DN)] Nokia 2180 [NHD‐4(X)] Nokia 8148 [NHK‐6]
Nokia 2040 [NHK‐3] Nokia 2190 [NHB‐2(NB)] Nokia 8148 (NK502) [NHK‐6]
Nokia 2110 [NHE‐1(NX)] Nokia 9000 Communicator [RAE‐1(N)] Nokia 8148 (NK502) [NHK‐6(RY)]
Nokia 2110i [NHE‐4(NX)] Nokia 9000i Communicator [RAE‐4] Nokia 8148i [NHK‐6(V)]
Nokia 2114 [NHE‐4(NC)] Nokia 9000il Communicator [RAB‐4(NX)]
Nokia 2118 [NHE‐4(NY)] Nokia PT‐11 (E‐Plus) [NHK‐1(EA)]
Nokia 2120 [NHC‐1(X)] Nokia PT‐11 NF (E‐Plus) [NHK‐4(AX)]

Таблица 1. Модели телефонов поколений DCT1 и DCT2

По сути, главными моделями платформ яв‐
ляются 1011, 1610, 2010, 2110, 3110, 8110. Все
остальное – их вариации для разных сетей
(GSM900/1800/1900), стран или операторов. В
модели 9000 Communicator используется теле‐
фонная часть, похожая на 2110 (и, очевидно,
основанная на ней). Модели DCT1 легко от‐
личить от DCT2 – последние имеют экран с цель‐
ной графической частью (без чётких знакомест),
другой разъём для зарядки и подключения ак‐
сессуаров. Тем более, что к DCT2, в сущности, от‐
носятся только 3110 и 8110, остальное – вариа‐
ции, схожие внешне. Важное отличие этих мо‐
делей от DCT3 и последующих – архитектура
процессора. Начиная с представленной в 1997
году модели 6110 и началом поколения DCT3,
телефоны начали использовать ARM‐процессо‐
ры. DCT1 и DCT2 же работают на совершенно
иной архитектуре – Hitachi H8. В этом можно
легко убедиться, разобрав телефоны – 2110 ис‐
пользует процессор H8/500, 3110 – H8/3001.
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Итак, в моём распоряжении пара телефо‐
нов 2110 и один 3110. Версии их прошивок
видны ниже:

В данных моделях защитная беда может
проявляться в двух ситуациях – блокировка
оператора (SIM‐Lock) и блокировка пользовате‐
ля по коду (Security code).

Первый вариант устанавливается в случае,
если телефон был произведён для конкретного
оператора и тот продавал их по сниженной це‐
не при условии подписания контракта, по ко‐
торому пользователь обязуется пользоваться и
оплачивать услуги в течение определённого
времени. Тогда на телефон устанавливается
SIM‐Lock, чтобы владелец мог использовать
только SIM‐карты этого оператора (либо и во‐
все одну конкретную SIM, для которой подпи‐
сан контракт). С другими SIM‐картами телефон
попросту откажется работать. После истечения
контракта у оператора можно было запросить
код для снятия этой блокировки, и свободно
пользоваться телефоном с любой SIM. Контрак‐
ты, конечно, уже давно истекли, некоторые
операторы и вовсе прекратили своё существо‐
вание, поэтому сейчас мало какой провайдер
выдаёт коды для разблокировки древних кир‐
пичей. Остаётся действовать самому.

Второй вариант защиты позволяет пользо‐
вателю защитить телефон от постороннего ис‐
пользования. В случае, если трубку, например,
украдут (а в то время, с их ценностью, это мог‐
ло случиться), то новый «пользователь» после
установки своей SIM‐карты получит от телефо‐
на просьбу ввести код безопасности (Security
code). По умолчанию на моделях начиная с
DCT3 этот код установлен на хорошо знакомый

многим «12345». Однако на DCT1/2 это не рас‐
пространяется. Здесь с завода устанавливается
уникальный для каждой трубки код, высчиты‐
ваемый на основе IMEI. Пользователю он попа‐
дал вместе с телефоном на отдельной бумаж‐
ке‐наклейке, которая, конечно, практически ни
у кого не сохранилась спустя 30 лет. Выглядела
она так:

К нашему счастью, на обе проблемы име‐
ются решения. Они бывают неинвазивные
(телефон не нужно куда‐либо подключать) и
инвазивные (подключение телефона к ПК кабе‐
лем). Рассмотрю я, конечно, оба варианта.

Неинвазивные методы
Итак, представим, что наш телефон имеет

SIM‐Lock, в таком случае, вставив «чужую» SIM‐
карту, мы увидим на телефоне сообщение та‐
кого рода:

Известие не из приятных, не правда ли? От
блокировки нужно избавиться, и идеальным
вариантом в таком случае было бы вычислить
тот самый код для снятия блока.

Код имеет вид: #pw+xxxxxxxxxx+y#
Где xxxxxxxxxx – 10‐значный уникальный

код, y – номер уровня блокировки.
Символы p w + вводятся многократным на‐

жатием кнопки *.
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Для моделей типа NHE‐4 — ссылка.

Для моделей типа NHE/NHK‐5,6,8,9 —
ссылка.

После выяснения кода оператора можно
воспользоваться калькулятором – есть два наи‐
более известных варианта:

SP Lock Code Generator (SPL)

В DCT1–3 уровня блокировки четыре:
1. Блокировка на конкретную сеть (подхо‐

дит любая SIM‐карта конкретного оператора).
2. Блокировка по SIM GID1 (подходят толь‐

ко SIM‐карты с определённым кодом в зоне
GID1).

3. Блокировка по SIM GID2 (подходят толь‐
ко SIM‐карты с определённым кодом в зоне
GID2).

4. Блокировка по IMSI SIM‐карты (подой‐
дёт только SIM‐карта с конкретным серийным
номером).

Подобрать коды разблокировки не полу‐
чится, во‐первых, потому, что сам код довольно
большой (10 цифр), а, во‐вторых, телефон име‐
ет защиту от перебора – после 5 неправильных
кодов (на каждый уровень) функция заблоки‐
руется, и вне зависимости от правильности ко‐
да телефон будет отвечать сообщением NOT
ALLOWED (не дозволено). После этого неинва‐
зивный метод вам уже не поможет (но есть
альтернатива, о ней чуть позже)!

Конкретно на DCT1/2, судя по всему, обыч‐
но использовался только уровень 1, так что
остановимся на нём. Этот код генерируется на
основании IMEI конкретного телефона и кода
сети оператора, который имеет вид xxx‐yy.

xxx – код страны (Mobile Country Code,
MCC)

yy – код оператора (Mobile Network Code,
MNC).

Таким образом, зная оператора (зачастую
в то время его логотип ещё наносили на кор‐
пус), можно найти в интернете его код MCC‐
MNC. Для телефонов также доступны (извле‐
чённые мной) таблицы операторских вариан‐
тов, код модели (Product code) указан на на‐
клейке с IMEI, под параметром Type.

Ссылка:
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/SPL.zip

Простое DOS‐приложение (запускать в
DOSBox либо на старых 32‐разрядных Win‐
dows), позволяющее генерировать коды на лю‐
бой из 4‐х уровней блокировки. Выложенная
мной версия вылечена от (наболевшей для
многих) ошибки Runtime error 200, возникаю‐
щей при запуске программы на процессорах
быстрее 180 MHz.

Crux Calculator

Ссылка:
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/CruxCalc_v5.zip

http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/NHE4PROV.TXT
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/NHE5689PROV.TXT
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/SPL.zip
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/CruxCalc_v5.zip
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в силу ошибки, забывает о блокировке. Увы,
этот метод работает только на один раз, после
очередного включения телефона действия нуж‐
но будет повторить снова. К тому же (по слу‐
хам) на телефонах с прошивкой, выпущенной в
середине‐конце 1998 года, эта брешь может
быть закрыта, не имею возможности прове‐
рить.

Теперь поговорим про Security code. Если
вы включите телефон с SIM‐картой, которая ра‐
нее не была в нём (он хранит список из серий‐
ных номеров нескольких последних SIM), и
предыдущий владелец активировал на нём за‐
щиту, телефон запросит у вас код безопасности:

В данном случае код – набор из 5 цифр.
Как уже упоминалось, в этих моделях по умол‐
чанию установлен уникальный заводской код.
Поэтому если предыдущий владелец не сме‐
нил его на свой, у вас есть шанс обойтись неин‐
вазивным способом. Существуют две основные
утилиты для расчёта заводского кода по IMEI:

IMEINOKIA

Универсальный анлокер для телефонов
DCT1–4. Имеет встроенную базу операторов (не
нужно искать код MCC‐MNC), также генерирует
коды на 4 уровня. Для DCT1‐2 нужно использо‐
вать профиль General DCT2. В этом режиме так‐
же генерирует заводской Security code (тот са‐
мый, что поставлялся на бумажке). Главное не
забыть отключить (если включена) проверку
контрольной суммы IMEI (последняя цифра; в
ранних GSM‐телефонах она всегда равна 0, т. к.
контрольная сумма ещё не была введена).

Итак, после ввода кода возможно 4 вари‐
анта развития событий:

• Сообщение SIM RESTRICTION OFF – по‐
здравляем, вы успешно избавились от SIM‐ло‐
ка, ваш телефон свободен!

• Сообщение CODE ERROR – вы ввели или
сгенерировали неправильный код – проверьте
IMEI и код оператора.

• Сообщение NOT ALLOWED – увы, вы
(или кто‐то до вас) исчерпали все 5 попыток
ввода кода для этого уровня – этот способ вам
уже не подойдёт.

• Сообщение SIM WAS NOT RESTRICTED –
на уровне, который вы пытаетесь разблокиро‐
вать, блокировки нет, она присутствует на дру‐
гом уровне (уровнях).

Если же вам не повезло и вы не знаете
оператора или получили сообщение NOT
ALLOWED – расстраиваться не спешите. В
большинстве телефонов есть брешь, позволяю‐
щая временно обойти SIM‐Lock.

Для этого на вашей SIM‐карте потребуется
включить PIN‐код. Затем, когда телефон затре‐
бует ввод PIN‐кода (перед сообщением о не‐
принятии карты), сделать следующее:

1. Нажать клавишу C (очистка).
2. Когда экран очистится, ввести код фор‐

мата **04*xxxx*xxxx*xxxx#, где xxxx – ваш PIN‐
код (после ввода каждой * в начале кода до‐
ждаться, пока она моргнёт).

3. После ввода # появится сообщение
CODE ACCEPTED и телефон, забыв про SIM‐Lock,
пустит нас в систему.

Показанная выше команда вызывает функ‐
цию смены PIN‐кода на SIM‐карте (он просто
меняется на тот же самый), после чего телефон,

Ссылка.
DOS‐приложение, позволяющее генериро‐

вать код. Просто введите IMEI – и в ответ полу‐
чите Security code.

http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/IMEINOKIA.ZIP
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Что же до DCT1/2... я так и не нашёл про‐
грамму, способную рассчитать код, т. к. для них
алгоритм явно отличается. Боюсь, что никто по‐
просту не решился его «вскрыть». Этот код (как
и текущий код безопасности) можно узнать с
помощью взломанной версии официальной
сервисной программы WinTesla (см. последний
раздел).

Но, к сожалению, сервисная программа не
рассчитывает его, а просто запрашивает у теле‐
фона командой. Поэтому в лучшем случае алго‐
ритм находится в прошивке телефона. В худ‐
шем – код рассчитывался заранее на произ‐
водстве и загружался в EEPROM... Может, кто‐то
сможет это выяснить.

Вот как выглядят команды запроса от
WinTesla:

А вот мастер‐коды к моим моделям – мо‐
жет, кто‐то сможет уловить зависимость (мало‐
вероятно)...

Модель IMEI Master code

2110 490130/30/670624/0 4903867073

2110 490130/30/670636/0 2345380534

3110 490184/10/401503/0 1097857617

Crux Calculator
Как уже упоминалось — может генериро‐

вать и Security code, если попробовать сгенери‐
ровать SIM‐Lock код для любого оператора.

Если вы всё правильно ввели, но телефон
отвечает сообщением CODE ERROR, то вам, к
сожалению, не повезло. Предыдущий владе‐
лец сменил код на свой. PIN‐обход тут тоже не
поможет, после смены PIN телефон всё равно
запросит Security code, проверено.

Потенциальный выход из ситуации (без
подключения телефона к ПК) есть – у телефо‐
нов DCT1‐4 существует легальный «бэкдор» –
мастер‐код (Master code). Это 10‐значный код,
который можно ввести вместо неизвестного
пользовательского, и снять блокировку (а за‐
тем и установить новый код). В случае с DCT3‐4
он легко генерируется по IMEI. Можно зайти на
сайт http://nfader.su/ или скачать программу:
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/nmc‐dct34.zip

MBUS‐пакеты с запросом и ответом для
Secure code и Master code на Nokia 2110

MBUS‐пакеты с запросом и ответом для
Secure code и Master code на Nokia 3110

http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/nmc-dct34.zip
http://nfader.su/
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Великий MBUS

Итак, у вас не получилось снять SIM‐Lock
кодом или разблокировать телефон заводской
комбинацией? Расстраиваться рано! Ведь дан‐
ные с телефона можно считать! Правда, для
этого потребуется немного несложного обору‐
дования и крайне прямые руки! В общем, это
скорее для уверенных экспертов.

Те, кто читал статью из 46‐го номера,
должны помнить, что телефоны Nokia имеют
две шины обмена данными с ПК – MBUS и
FBUS.

• MBUS (Message BUS, также официально
употребляется название M2BUS) – это дву‐
направленная (данные идут по 1 линии в обе
стороны) шина с напряжением TTL, фиксиро‐
ванной скоростью 9600 бод и конфигурацией
8‐O‐1 (8 бит данных, 1 стоповый бит и нечёт‐
ный контроль). Для DCT1/2 является основной
шиной для «общения» с ПК, и фирменные ути‐
литы используют именно её. Базовое описание
MBUS‐фреймов доступно по ссылке.

• FBUS (Flash BUS) – шина, изначально за‐
думанная для прошивки телефона. Близка к
RS232 (скорость до 115200, линии RX и TX), за
исключением TTL‐напряжения. Конфигурация
8‐N‐1 (8 бит данных, 1 стоповый бит, контроль
отсутствует). С появлением DCT3 шина начала
активно использоваться и для обмена данны‐
ми с ПК, особенно в режиме модема. В этом
поколении большинство команд MBUS могут
быть переданы и через FBUS. Кое‐что почитать
о ней можно по ссылке.

В нашем случае нас интересует протокол
M(2)BUS. Он немного усложняет конструкцию,
в отличие от FBUS, но это не критично. Для
изготовления простейшей доступной вариации
такого кабеля понадобится:

1. Адаптер USB‐UART. Как правило, на чи‐
пах PL2303 или CP2102. Крайне желательно ли‐
бо с переключателем напряжения TTL (5/3.3 V),
или фиксированный на 3.3 V.

2. Диод Шоттки: 1N5819 или аналогичный.
Важно, чтобы именно Шоттки, с обычным ра‐
ботать не будет из‐за большого падения напря‐
жения на нём.

3. Провода, как же без них.
4. Что‐нибудь, чтобы закрепить провод ли‐

нии MBUS на телефоне (землю можно прице‐
пить к коннектору антенны).

В сущности, вся сборка заключается в том,
чтобы из двух однонаправленных линий UART
получить одну двунаправленную линию, это и
будет MBUS. Для этого достаточно подключить
диод Шоттки, как показано на картинке (этот
способ как раз упоминался мной в статье из 46‐
го номера):

http://nbpfan.bs0dd.net/index.php?lang=eng&page=intres/flosys/oldmbus
http://nbpfan.bs0dd.net/index.php?lang=eng&page=intres/flosys/main
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В итоге у нас будут всего две линии – зем‐
ля и MBUS. Землю к телефону подключить не‐
трудно, а вот с MBUS придётся повозиться.
Разъёмы у этих моделей не очень удобные, а
достать штекеры проблематично, я бы даже
сказал, почти невозможно. Итак, всего в этом
поколении мне известно 3 типа коннекторов:

В общем, на основании имеющегося соби‐
раем кабель. Вот как он выглядит с подключён‐
ными к нему 2110 и 3110:

В качестве проводов выбраны Dupont, всё
собрано и работает вообще без пайки. Что
правда, учитывая возраст ПО, лучше было бы
изготовить COM‐кабель, но данный вариант,
как я уже сказал, наиболее простой и дешёвый
в наше время + не требует нечастый нынче
COM‐порт. Если кто желает – можете взять
COM‐UART кабель, кои обычно изготавлива‐
лись примерно по такой схеме:

И подобным образом «доработать» его до
MBUS.

Либо же самому с нуля изготовить кабель
по схеме Деяна Калевича:
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Для работы с USB‐кабелем лучше всего ор‐
ганизовать себе виртуальную машину с Win‐
dows XP или даже Windows 98 SE. Как вариант –
использовать VirtualBox. Рекомендую подклю‐
чить USB‐кабель в виртуальную машину как ре‐
альный COM‐порт (в режиме проброса по USB
у меня имелись проблемы), настройка выгля‐
дит примерно так:

В моём случае (Linux), USB‐адаптер – это
устройство /dev/ttyUSB0, в случае с Windows
нужно будет выбрать COM*‐порт, назначенный
адаптеру системой.

Итак, что мы имеем в плане неофициаль‐
ного сервисного ПО:

Nokia TOOL by KOCI

Ссылка (версия 3.12.0, активирована, реко‐
мендуется).

Ссылка (версия 3.52.0, последняя, частич‐
ный взлом).

Программа для работы с телефонами по‐
колений DCT2 и DCT3 от Томаша Кочана. Функ‐
ции для работы с DCT3 здесь, впрочем, мо‐
рально устаревшие, зато режим DCT2 будет
очень кстати. Выбираем пункт 16XX,31XX,81XX,
номер COM‐порта, и можно считывать данные
с телефона. Для DCT2 программа позволяет по‐
смотреть и поменять Security code, увидеть
значения SIM‐Lock и в один клик снять блоки‐
ровки. Также позволяет задать кастомное имя
для конкретного оператора, которое будет
отображаться на экране.

Существенный же его недостаток – вопре‐
ки заявлениям он НЕ поддерживает 2110 и

http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/Nokia%20TOOL%20by%20KOCI.zip
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/nokia_tool_by_koci_352_full_registered.zip
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(скорее всего) родственные ему модели. Увы,
они используют другие команды управления,
поэтому Nokia TOOL не может считать адекват‐
ные данные.

Рекомендую использовать именно версию
3.12.0, ибо версия 3.52.0 взломана не до кон‐
ца – большинство функций отказываются рабо‐
тать, считая программу неактивированной.

Ещё, по слухам, на некоторых вариациях
модели 8110 может не работать функция сня‐
тия блокировок. В таком случае, впрочем, мож‐
но воспользоваться SIM‐Lock калькулятором,
вычислить код на основе полученной инфор‐
мации и ввести его.

Nokia Phone Info

Ссылка:
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/nk_info.zip

Более старая программа аналогичного
функционала от Деяна Калевича, написана для
DOS DPMI (требует Windows или расширитель).
Имеет псевдографический интерфейс, может
рассчитывать коды для снятия SIM‐Lock. К со‐
жалению, имеет аналогичный «недуг» – не

работает с 2110, что и видно на скриншоте. К
тому же, похоже, капризна к характеристикам
ПК, у меня очень редко устанавливает соеди‐
нение, чаще сразу даёт ошибку. Поэтому сове‐
тую программу выше.

Тяжёлая артиллерия

Итак, допустим, мы теперь знаем методы,
как разблокировать модели вроде 1610, 3110,
8110. Но как быть с заблокированной 2110 (и
родственниками)? Тут, к сожалению, потребу‐
ется более тяжёлая артиллерия, т. е. официаль‐
ный сервисный софт.

Начнём с наиболее простого:

GSM SERVICE PCLOCALS

Ссылка.
Официальная программа для работы с мо‐

делью 2110 (NHE‐4), возможно, работает и с
родственными моделями. Для нормальной ра‐
боты, к сожалению, требует DOS и COM‐кабель.
Но при этом имеет приличное количество функ‐
ций, хотя и не позволяет работать с SIM‐Lock,
увы.

http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/nk_info.zip
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/NHE-4%20Service%20Protocol%20(Pc%20Locals).zip
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Можно просмотреть информацию о ПО
телефона и результаты самотестирования при
включении.

После перевода телефона в режим Local
(сервисный) становятся доступны и остальные
пункты.

Теперь можно изменять данные в телефо‐
не, для этого есть отдельный раздел.

Например, редактирование (и импорт/экс‐
порт) телефонной книги.

И самое главное – можно считать текущий
Security code (и тут же сменить его), а также ма‐
стер‐код! Ну и, помимо этого, можно задать
текст для экрана приветствия.

А ещё можно изменять настройки, напри‐
мер, включить дополнительные языки (присут‐
ствующие в прошивке, но скрытые).
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Помимо этого, можно поменять номер
версии аппаратной части телефона и IMEI. Что
правда, последний никак не хочет меняться.
Программа вроде засылает его в телефон, но
никакого эффекта это не даёт, проверил на
двух телефонах. Возможно, необходимо вы‐
полнить какие‐то дополнительные действия –
об этом могли знать разве что сами сотрудники
Nokia.

Далее следует функция передачи IMEI. Она
предназначена на тот случай, если при сервис‐
ном ремонте была выявлена аппаратная неис‐
правность и плату необходимо заменить. В та‐
ком случае производится перенос IMEI‐кода с
неисправной платы на новую. При этом в
EEPROM старой платы IMEI стирается, и она
становится полностью неработоспособной.

Ни в коем случае не пользуйтесь данной
функцией! Вы рискуете привести свой теле‐
фон в нерабочее состояние. Дальше поможет
только прошивка EEPROM‐чипа. Я вас преду‐
предил!

И последние два пункта – частичный и
полный сброс телефона до заводских настроек.
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Для нас это меню не имеет пользы, по‐
скольку подстройки должны выполняться ква‐
лифицированным персоналом с применением
специального оборудования. Изменяя значе‐
ния, вы (само собой) рискуете нарушить нор‐
мальную работу телефона!

Я решил не включать скриншоты в статью
и вынес их в отдельное приложение. Кто хо‐
чет — может глянуть тут:

http://files.bs0dd.net/dgmag12/

Наконец, осталась самая мощнейшая из
публично доступных программа:

WinTesla

В том числе вызывает и сброс пользователь‐
ского кода на тот, что рассчитывается на основе
IMEI. Больше ничего интересного про эти пунк‐
ты сказать нельзя.

Ещё один пункт главного меню – тестирова‐
ние и подстройка. Здесь, как следует из назва‐
ния, можно выполнять проверку и подстройку
некоторых значений телефонной системы.

Ссылка.

WinTesla – сервисное ПО для работы с
телефонами поколений DCT1‐3 (начиная с DCT4
на смену пришёл Phoenix). Программа написа‐
на для Windows 3.1, но может быть успешно
использована с Windows 98 и несколько менее
успешно (наблюдаются вылеты) с Windows XP.
Это и является основным её преимуществом на
фоне PCLOCALS.

Вашему вниманию предлагается взломан‐
ная версия 5.31 от 9.02.1998, а также набор ком‐
понентов для поддержки телефонов DCT1‐2.

Вот так выглядит интерфейс программы
после запуска:

Для работы нам нет необходимости указы‐
вать ID, поэтому просто нажимаем OK. Чтобы
установить соединение с телефоном, выбира‐
ем Product ‐> Open...

http://files.bs0dd.net/dgmag12/
http://nbpfan.bs0dd.net/intres/soft/dct2/WINTESLA.zip
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Здесь выбираем нашу модель в зависимо‐
сти от её кода:

Доступно изменение тех же специальных
настроек (Product Profile):

Теперь программа попытается связаться с
телефоном. Если всё удастся – телефон переза‐
грузится и количество пунктов в меню програм‐
мы увеличится, намекая на успешное соедине‐
ние.

В целом, общий набор функций особо не
отличается от такового в PCLOCALS для 2110.
Разумеется, мы можем считать Security Code,
Master Code и задать приветствие:

Для 3110/8110 можно также включить
специальный режим поиска сети (в тесто‐
вых целях) и задать собственное название для
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Для 2110 окно смены IMEI и номера аппа‐
ратной версии выглядит подобно PCLOCALS.
Да, смена IMEI точно так же не работает, новый
номер просто не записывается.

оператора (как в программе KOCI). Для 8110i
доступно считывание и запись Smart Messages.

Для 3110/8110 окно выглядит по‐другому.
Помимо вышеуказанного, можно изменить не‐
кий Product ID и Product Code (уникальный для
каждой подверсии телефона). И смена IMEI
снова не работает! Программа успешно запи‐
сывает другие данные, но при попытке смены
IMEI выдаёт «общую ошибку». Может, здесь
какая‐то намеренная защита… непонятно.

Для телефонов также можно узнать общую
информацию…

Для 3110 и 8110 имеется возможность
подстройки контраста дисплея.

На экран при этом выводится тестовое
изображение.
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У 2110 нельзя менять контраст, но можно
проверить экран, выведя одно из двух тесто‐
вых изображений.

В сущности, это весь основной функцио‐
нал, который может быть нам полезен. Да, есть
ещё секция тестирования и подстройки, но тут,
по аналогии с PCLOCALS, я вынес скриншоты в
то же приложение.

На этом тема разблокировки DCT1 и DCT2,
пожалуй, исчерпана.

В планах, конечно, создать аналогичную
небольшую статью для платформ DCT3 и DCT4,
поскольку таких телефонов значительно боль‐
ше и ко мне часто обращаются с просьбой по‐
мочь в их разблокировке. Ну а пока, надеюсь,
данное руководство поможет вам вернуть свой
древний «кирпичик» к жизни!

Прим. ред.: если ссылки из статьи по ка­
кой­то причине не работают, вы можете
скачать упомянутые программы, документа­
цию и прочее с зеркала:

https://bs0dd.github.io/dgfiles/

Ну и, разумеется, функция редактирования
телефонной книги (3110 не касается – своей
книги у неё нет, только SIM).

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

https://bs0dd.github.io/dgfiles/
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ММУУЗЗЫЫККАА ВВ ССТТИИЛЛЕЕ

DDOOWWNNGGRRAADDEE

Demake в мире музыки

Здравствуй, читатель! Со времени выхода

статьи «Восьмибитная музыка» (см. № 1, стр.

10) прошло много времени. За все эти годы му‐

зыка в жанре chiptune успела стать популяр‐

ной. Например, по радио ENERGY временами

идёт передача «Джойстики». Там слушатели

угадывают мелодии. Суть этой передачи в сти‐

ле игры в Dendy с радиослушателями состоит в

том, чтобы определить, откуда мелодия: из иг‐

ры Dendy или это ремикс какой‐нибудь совре‐

менной песни. Причём в последнее время в

жанре chiptune есть просто огромное количе‐

ство музыки, которая является ремиксом абсо‐

лютно всего, чего только можно. Прикрепляю

пример таких мелодий (247 МБ):

http://dgmag.in/N52/8bitsmpl.zip

Этой музыкой я делюсь с вами для того,

чтобы вдохновить вас на собственные поиски.

В интернете вы найдёте восьмибитную музыку

в любом жанре! Приятных поисков и путеше‐

ствий!

MIDI‐тация

В своё время я много играл в игру

Wolfenstein 3D. Эта игра – классика игр, которая

дала толчок к развитию современных шутеров

от первого лица. Компьютер – это в неком

смысле современный храм. И один из моих

любимых духовных ритуалов – это именно

такая игра. В ней также есть и MIDI‐музыка. Эта

игра – как магический ритуал. Выстрелы – как

мантра, лабиринт – как путь монаха в лабирин‐

те времени. Тут всё просто и понятно, нет ника‐

ких квестов, диалогов и прочего. Есть только

оружие и лабиринт. Ничто не отвлекает тебя от

цели. Это помогает развитию навыков медита‐

ции. Такая игра приводит к просветлению и

Свету.

К чему я это рассказал? А к тому, что если

вы любите эту игру, а также MIDI под DOS, то

можно писать свои собственные MIDI‐мело‐

дии. Каждая нота – это MIDI‐тация. Поэтому

позвольте поделиться с вами своими MIDI‐

мелодиями:

http://dgmag.in/N52/SACTRAL_MIDI.zip

Эти мелодии я написал в J2ME‐приложе‐

нии Vibe (http://dgmag.in/N52/Vibe.jar – см.

№ 45, стр. 87).

Кроме того, если у вас будет желание, вы

можете попробовать и другие программы для

написания минималистической музыки в стиле

Downgrade, такой как MIDI или chiptune:

LMMS: https://lmms.io/

OpenMPT: https://openmpt.org/

FL Studio: https://vk.com/wall‐227732909_2

FamiStudio: https://vk.com/wall‐227732909_9

В приложении Vibe под J2ME я записал 17

MIDI‐альбомов для занятий MIDI‐тацией. Это

приложение можно запускать на любом мо‐

бильном Android‐устройстве.

Прикрепляю эмулятор J2ME Loader v1.8.2:

http://dgmag.in/N52/J2MELoader182.apk

Эта версия работает даже под Android

4.4.2. Пользуйтесь! Лично я запустил J2ME‐при‐

ложение Vibe на Redmi 10C и на Samsung

G130E.

http://dgmag.in/N52/8bitsmpl.zip
http://dgmag.in/N52/SACTRAL_MIDI.zip
http://dgmag.in/N52/Vibe.jar
https://lmms.io/
https://openmpt.org/
https://vk.com/wall-227732909_2
https://vk.com/wall-227732909_9
http://dgmag.in/N52/J2MELoader182.apk


-78-
DOWNGRADE‐арт

Любителям DOS и особенно звучания

AdLib рекомендую приложение Miscellaneous

Sound Player (см. № 1, стр. 24). Скачать можно

здесь: http://old‐dos.ru/dl.php?id=37016

Чтобы прослушать MIDI‐мелодию, запусти‐

те в консоли приложение MSP.EXE следующим

образом:

msp.exe ‐m music.mid ‐l

Данный скрипт воспроизводит MIDI‐файл с

зацикленным режимом. Команда ‐m означает,

что играть будет MIDI, music.mid – это имя

файла. Следите за тем, чтобы в имени файла не

было пробелов. Лучше переименуйте мелодию

во что‐то короткое. Команда ‐l означает, что

мелодия будет зациклена.

Вот скриншот воспроизведения зациклен‐

ной MIDI‐мелодии.

Именно зацикленность создаёт некий осо‐

бый медитативный эффект, который напомина‐

ет старые ретроигры.

Бонус

В качестве бонуса хотелось бы поделиться

торрент‐файлом с ОГРОМНОЙ коллекцией тре‐

керной музыки, chiptune, MIDI и другой музыки

в Downgrade‐формате:

http://dgmag.in/N52/trmusic.torrent

А на сладкое – песни про Downgrade. В

первую очередь это песня про DOS. Ну и плюс

от меня – песня про мою детскую мечту – ска‐

зочный телефон из моих фантазий Siemens C35i

Dual SIM (песня создана с помощью ИИ):

http://dgmag.in/N52/DGsongs.zip

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

http://old-dos.ru/dl.php?id=37016
http://dgmag.in/N52/trmusic.torrent
http://dgmag.in/N52/DGsongs.zip
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ДДРРУУГГИИЕЕ ММИИРРЫЫ,, ДДРРУУГГИИЕЕ ИИГГРРЫЫ::
ППООЧЧЕЕММУУ ААРРККААДДЫЫ,, ППКК ИИ ККООННССООЛЛИИ

ГГООВВООРРИИЛЛИИ ННАА РРААЗЗННЫЫХХ ЯЯЗЗЫЫККААХХ

Вместо вступления

В этой статье я хочу затронуть 16‐битную

эпоху, а точнее, игровые жанры и платформы,

бывшие популярными в то время. Попробуйте

задаться вопросом: что общего у таких игр для

Sega Genesis, как F15 Strike Eagle, 688 Attack Sub,

Theme Park, Cannon Fodder, Pirates! Gold, Mega‐

Lo‐Mania и Dune 2? Кто‐то скажет, что у всех этих

игр жанры, нетипичные для консолей. Кто‐то

скажет, что все они – порты с ПК. И те и другие

будут правы. А ещё в эти игры в детстве я заси‐

живался больше всего. Нет, играми на «при‐

ставку» я не был обделён (счастливое было дет‐

ство). Были и плохие игры, и хиты вроде Mortal

Kombat с Sonic’ом, но почему‐то раз за разом я

всё равно возвращался именно к этим играм.

Почему они были так притягательны? По‐

чему одни жанры прижились на ПК, другие – на

консолях? Почему одни игры портировали на

прочие платформы, а другие нет? Почему, в

конце концов, игры с разных платформ так лег‐

ко отличить друг от друга? Эти размышления и

стали причиной написания данной статьи.

Глобально все игры можно разделить по их

происхождению. Сейчас границы происхожде‐

ния сильно смазаны, т. к. 90 % игр сразу делает‐

ся как мультиплатформа, но в 16‐битную эпоху

происхождение накладывало чёткий отпечаток

на все аспекты игры.

В нашем случае игры могут быть: аркадные

(с игровых автоматов), консольные и родом с

ПК. Под ПК я понимаю актуальные на тот мо‐

мент западные 16‐битные компьютеры: Amiga,

Atari ST, IBM PC и т. д. В японских компьютерах я

не разбираюсь (это особый мир, полный визу‐

альных новелл и прочего хентая), а 8‐битные

машины типа ZX Spectrum и Commodore 64 к

началу 90‐х уже морально устарели. На них

продолжали какое‐то время выходить такие же

игры, что и на более мощных машинах, и в ка‐

кой‐то степени всё нижесказанное может кос‐

нуться и их, но упор я делаю всё‐таки на 16‐бит‐

ные.

Аркады

С выделением отличительных черт аркад‐

ных игр всё довольно просто. На аркадных авто‐

матах стоит максимально мощное «железо», а

ещё игры должны приносить доход. Это значит:

• они должны привлекать внимание;

• должны увлекать с первых секунд;

• должны подстёгивать бросать всё новые

и новые жетоны в автомат;

• не должны длиться слишком долго, что‐

бы освободить автомат для нового игрока.

Из этого вытекает:

• аркадные игры яркие, красочные;

• насыщены действием;

• увлекательные;

• просты в освоении (а значит, выбор жан‐

ров для них сильно ограничен);

• очень сложны в прохождении и не рас‐

полагают к долгой игре.

Часто ещё и очень коротки, не более 15–20

минут на полное прохождение, с учётом, что вы

её смогли осилить и игра не бесконечна. Порты

таких игр (естественно, хитовых, а не всех под‐

ряд) на другие платформы гарантированно при‐

носили деньги и делались с учётом возможно‐

стей целевой платформы. Многие в то время

хотели себе домой копию аркадной игры, пусть

и в какой‐то степени «обрезанную». Часто упро‐

щались графика и звук, но добавлялась воз‐

можность сделать себе побольше жизней или

что‐нибудь в этом роде.

Подходящими под эти требования жан‐

рами оказываются всевозможные стрелялки,
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Рис. 1‐2. Contra: Hard Corps vs Turrican II
(Universal Soldier)

леталки, гонки, драки, платформеры и тетрисы

с арканоидами. Словом, всё, в чём можно

разобраться за пару секунд без инструкции.

ПК и Консоли

С консолями и ПК всё намного сложнее и

интереснее. Почему одни жанры типичны для

одной платформы, а другие – для другой? По‐

чему даже в играх одного жанра, но родивших‐

ся на разных системах, столько отличий? На‐

пример, почему Turrican 2 совершенно не по‐

хож на Contra: Hard Corps и Midnight Resistance,

а James Pond 2, Gods и Shadow of the Beast не

похожи на Sonic и Mario?

Если понятие «типичный жанр» для читате‐

ля будет, скорее всего, очевидным (для ПК

естественны квесты, стратегии, RPG и так далее,

а для консолей – аркады, гонки, файтинги и

пр.), то по отличиям между играми одного жан‐

ра я, пожалуй, сделаю пояснение.

Для сравнения возьмём игры Turrican 2 и

Contra: Hard Corps. Обе они сделаны в жанре

run 'n' gun, только одна родом с Amiga, а вто‐

рая – с Sega MD. На первый взгляд обе очень

похожи. Знай себе беги, стреляй, уворачивайся

от пуль. Уровень графики опускаем, между иг‐

рами 3 года разницы. Если чуть присмотреться,

то становятся видны кардинальные различия в

геймплее.

Во‐первых, в Contra мы всё время движем‐

ся в одном направлении. Направление перио‐

дически меняется, но нам не дают сделать шаг

в сторону. Движемся строго вперёд, при этом

постоянно появляющиеся враги подстёгивают

движение, тем самым увеличивая динамику

игры.

В Turrican враги постоянно появляются да‐

леко не везде. Перестреляв всех врагов на эк‐

ране, мы вполне можем остановиться и отдох‐

нуть. Мало того, вперёд нас никто не подгоняет

(кроме таймера). Карты в Turrican построены

таким образом, что игрок может двигаться в

любую сторону, и исследование игрового мира,

наоборот, поощряется большим количеством

секретов с дополнительными жизнями, очками

и оружием. Возможности игрока по убиению

врагов в Turrican шире. Можно стрелять, ис‐

пользовать энергетический кнут, сворачиваться

в шарик, укладывать мины, бросать бомбы и

прыгать на голову. В Contra можно только стре‐

лять, делать «подкаты» и использовать бомбы.

Иногда в Turrican встречаются ситуации, в кото‐

рых нужно остановиться и подумать: как это

место лучше преодолеть. В Contra думать не

нужно в принципе.

Зато в Contra намного более насыщенный

игровой процесс: небольшие пробежки с обыч‐

ными противниками перемежаются эпичными

битвами с огромными и разнообразными бос‐

сами.

В итоге:

• Contra – это динамика и эффектность це‐

ной отсутствия свободы игрока.

• Turrican – это исследование мира и ва‐

риативность, за счёт меньшей динамики и по‐

тери эффектности происходящего.
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Давайте ещё в это сравнение добавим ар‐

кадную Midnight Resistance. Если закрыть глаза

на разницу в дате выхода (1989 у MR против

1994 у CHC), то основные особенности гейм‐

плея очень похожи. Ни шагу в сторону, беги –

стреляй. Разница в общей сложности и продол‐

жительности игр. MR сложнее (Contra тоже не

слишком лёгкая, но в ней главная трудность —

это боссы, которые банально заучиваются),

уровни в ней короче, общая продолжитель‐

ность игр заметно меньше.

С платформерами примерно такая же ситу‐

ация:

• ПК – меньше динамика, больше свобо‐

да, чаще нужно думать.

• Консоли — больше динамика, меньше

свободы, меньше непонятных мест.

А почему образовалась такая разница в иг‐

рах? На это повлияло множество факторов:

• аппаратные ограничения;

• целевая аудитория;

• историчность (влияние традиций и на‐

следия предыдущих поколений игр);

• как ни странно, демосцена;

• стоимость разработки и издания игры.

Технические различия

В этом аспекте всё довольно просто для

понимания.

Основные органы управления:

• на ПК: клавиатура и мышь;

• на консолях: геймпад.

Способ управления очень важен для выбо‐

ра жанра игры. Управлять мышью в стратегии

значительно удобнее, чем с геймпада. А пара

геймпадов для файтинга значительно удобнее,

чем толкаться локтями за одной клавиатурой.

Дополнительные органы управления:

• на ПК: геймпады, джойстики, рули, пр.;

• на консолях: геймпады, джойстики, ру‐

ли, пр.

В какой‐то степени это расширяет список

возможных жанров.

Процессор:

На ПК: зачастую намного мощнее, чем на

консолях. Но не всегда. На Sega MD и Amiga

стояли Motorola 68000 с почти одинаковой ча‐

стотой.

Объём оперативной памяти:

На ПК значительно больше, чем на консо‐

лях. Например, Amiga A500 на борту имела от

512 КБ (и выше) оперативной памяти, в то вре‐

мя как SNES и Sega MD – по 128 КБ и 64 КБ соот‐

ветственно.

Графика:

• На ПК: отрисовка эффектов чаще всего

программная либо с использованием блитте‐

ров.

• На консолях: аппаратная поддержка.

Это очень существенное различие. Оно

определяло подход к разработке игры. Если ты

всё равно делаешь эффекты, опираясь на блит‐

тер или мощь ЦП, то есть практически руками,

то ты волен делать всё что хочешь, что позво‐

ляют твои навыки и производительность чипов.

Если умеешь сделать быструю полигональную

графику, тысячи цветов на экране одновремен‐

но или отражения персонажей в воде, то дела‐

ешь. Препятствий нет.

На консолях ты делаешь только то, что поз‐

воляет консоль. (Не всегда, конечно. Извер‐

нуться можно всегда. Но в большинстве случа‐

ев так.)

Носители информации:

• На ПК: дискеты, диски, жёсткие диски.

Это позволяло легко производить сохранение

игрового процесса в любой момент и убирало

ограничение на размер самой игры. Они

вполне могли выходить на 2–4 и более диске‐

тах.
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Рис. 3. Kirby Super Star (SNES)

Помимо технических ограничений, на вы‐

бор жанров влияла и целевая аудитория

платформ. Производители консолей чётко

Рис. 4. Little Computer People (The Sims

задолго до того, как их изобрели)

определяли своих покупателей. Nintendo дела‐

ла (да и сейчас делает) консоли для всей се‐

мьи, и чётко следила, чтобы игры на них также

подходили для всей семьи. Для всей семьи –

это, по сути, значит, что для маленьких детей.

Крупные спрайты, милая картинка, отсутствие

насилия — это всё про них (всякие Mario, Kirby

и Tiny Toon – что порой не влияет на какую‐то

человеконенавистническую сложность некото‐

рых игр от большой N). Sega – позиционирова‐

ла свою продукцию как подростковую. Яркие

цвета, высокая динамика, агрессивная музыка

и игровой процесс (Road Rash, Streets of Rage,

Comix Zone). ПК как платформа ни под кого не

позиционировалась, всё‐таки это многоцеле‐

вое устройство. Однако, косвенно, из‐за доро‐

говизны компьютеров, на них играли люди по‐

старше. Я бы за клавиатуру устройства тысячи

за полторы долларов ребёнка не посадил, сло‐

мает ещё чего.

Историчность

История развития игр тоже влияла на 16‐

битную эпоху. При смене поколений не проис‐

ходит мгновенной смены жанров, происходит

лишь адаптация того, что сейчас есть, под но‐

вые возможности «железа».

• На консолях: картриджи и диски.

Картриджи имели преимущество в скорости

чтения, но с сохранением игрового процесса,

точнее в объёме файла сохранения, были

проблемы, а увеличение размера игры сильно

увеличивало стоимость картриджа.

Уже из этих различий мы можем начать

складывать целостную картину, ведь игры де‐

лаются ради денег, и большинство разработчи‐

ков не будут из кожи вон лезть, чтобы выжать

из платформы что‐то сверх нормы, а будут

пользоваться тем, что ей даётся легче. Консо‐

лям легче даётся динамичная 2D‐графика с не

очень большими мирами. Плюс в них по умол‐

чанию закладывается возможность удобной

игры как минимум вдвоём на одной консоли.

ПК, наоборот, динамичная графика с большим

количеством спрайтов и движущихся слоёв

даётся сложнее, зато из‐за большего объёма

памяти снимается ограничение на размер и на‐

полнение миров.

Целевая аудитория
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Рис. 5. Atic Atac (классическая бродилка с
кучей комнат, тайных проходов и предметов,

которые нужно искать)

Рис. 6. Juggernaut (симулятор дальнобойщика,
«Дальнобойщики 2» и Euro Truck Simulator

появятся ещё очень, очень не скоро)

Вспомните, какие компьютеры были в 8‐

битную эпоху: ZX Spectrum, Commodore 64,

Amstrad CPC и т. д. Динамичная картинка им да‐

валась с большим трудом. ZX Spectrum, напри‐

мер, вообще не умел аппаратно ускорять ника‐

кие операции с графикой и начинал приторма‐

живать уже, образно, при 5‐6 движущихся

объектах на экране (конечно, это зависит от ма‐

стерства программистов). Игровой мир обыч‐

но был разбит на экраны, чтобы избежать

затратных операций на постоянную перерисов‐

ку задников. Зато для игр, где во главе угла сто‐

ит неторопливое исследование, это был рай.

Вынужденный отказ от сложной графики позво‐

лял делать миры игр воистину огромными. Мир

Atic Atac — 142 экрана, Sabre Wulf – 256 экра‐

нов, Starquake – 512 экранов, Underwurlde – 597

экранов, The Ice Temple — 800 экранов. Иссле‐

дуй на здоровье, главное, не забудь карту на‐

рисовать. Для не любителей исследовать было

сделано множество игр всевозможных жанро‐

вых принадлежностей. От симулятора водителя

фуры (с необходимостью самостоятельно пар‐

коваться у терминала – Juggernaut) до 3D‐кве‐

стов (Total Eclipse) и симуляторов жизни челове‐

ка (Little Computer People).

Если копнуть ещё глубже в историю, то на

ПК в то время правили разные текстовые при‐

ключения, ролевые игры и прочие игры для

«избранных». В смысле для работников науч‐

ных институтов и других людей, у которых был

доступ к терминалам мейнфреймов.

Рис. 7. Adventure на Atari 2600. (Один из
первых консольных квестов. Квадратик — это

главный герой)

Рис. 8. Haunted House на Atari 2600. (Первый
Survival horror. Управляем глазами. В доме

очень темно)
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Рис. 9. Balloon Fight на NES (порт с аркады)

В это же время на консолях игры развива‐

лись параллельно. Ещё в конце 70‐х и самом

начале 80‐х на консолях уже были свои при‐

ключенческие игры (Adventure) и даже survival

horror’ы (Haunted House). Это было время ве‐

ликих экспериментов, когда одну коммерчески

успешную игру мог сделать один человек бук‐

вально за 3‐4 месяца. Например, River Raid бы‐

ла разработана в одиночку Кэрол Шоу менее

чем за год (точных данных нет, предположи‐

тельно месяцев за 9). Pitfall! был разработан

Дэвидом Крейном тоже в одиночку примерно

за 6 месяцев. Напомню, это был 1982‐й год.

«Марио» ещё не было, а платформеры со все‐

ми отличиями уже были.

Однако видеоигровой кризис и последую‐

щий захват рынка Famicom сделали своё чёр‐

ное дело. По сути, набор консольных жанров

обнулился и начался снова с портов игр для ар‐

кадных автоматов.

Вспомните ранние игры на Famicom – это

различные одноэкранные аркады: Galaga, Bal‐

loon Fight, Ice Climber и так далее. Постепенно,

с накоплением разработчиками опыта, игры

начали эволюционировать в более привыч‐

ные аркады с прыжками на голову и скрол‐

лингом.

Рис. 10. Great Giana Sisters (невооружённым
глазом видно чьи это сёстры)

Одновременно шло и «просачивание»

жанров с одного «полюса» на другой. Игры ста‐

ли портироваться на соседние платформы. Так‐

же на этих платформах стали выходить соб‐

ственные игры в нетипичных жанрах. Напри‐

мер, Great Giana Sisters – явный клон Super

Mario Bros. На консолях, в противовес, стали

выходить игры в ПК‐жанрах. Например, япон‐

цы, большие любители манги, стали выпускать

адаптации манги на Famicom, и у них стало по‐

лучаться некое подобие ПК‐квестов, только с

учётом консольного управления. А сколько раз‐

личных арканоидов вышло эксклюзивно для

консолей и домашних ПК – вообще не пересчи‐

тать. Напомню, оригинальный Arkanoid – ар‐

кадная игра.

Что касается вышеупомянутых игр‐иссле‐

дований… Ну, например, между Atic Atac и

Legend of Zelda много сходств. Так же блужда‐

ешь по лабиринту, что‐то ищешь, постоянно

возвращаешься назад и постепенно продвига‐

ешься к финальной цели. Только в Atic Atac

продвижение идёт за счёт поиска и примене‐

ния ключей, а в Legend of Zelda – за счёт поис‐

ка и применения разных полезных предметов.

Я не говорю о прямом заимствовании или во‐

ровстве идей, нет. Скорее просачивание и эво‐

люция. Dragon Quest делали с оглядкой на

Ultima и Wizardry (официально подтвержде‐

но). Далее для Legend of Zelda заимствовали
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исследование мира из Dragon Quest и адапти‐

ровали игровой процесс в сторону комфорт‐

ной игры для детей.

Демосцена

Может быть, странно слышать про демос‐

цену в списке влияющих факторов, однако

«уши» демосцены явно торчат из некоторых

игр. Сценеры в своих экспериментах с железом

наработали ряд специфических навыков, поз‐

воляющих выжать из оного больше, чем оно

может. В это же время некоторые издатели,

например Psygnosis, зная об этих навыках, ак‐

тивно сотрудничали с такими командами. В чём

конкретно эти навыки выражались? В способ‐

ности обойти ограничения «железа» и сделать

красивее, чем у других. Например, при пра‐

вильной работе с палитрой можно добиться вы‐

вода на экран количества цветов большего, чем

умеет платформа. Либо большего количества

одновременно движущихся слоёв/спрайтов/

чего угодно, чем аппаратно возможно. Либо

сделать так, чтобы 3 канала звукового чипа зву‐

чали как 6.

Игры от сценеров зачастую выходили тех‐

нологичнее.

Вот пример из современности, который

может помочь понять эффект от сценерского

подхода к разработке – шутер .kkreiger. Игра

весит 96 КБ, при этом уровень графики у неё не

хуже, чем в Doom 3. При таком смехотворном

размере — это полноценная игра, с нескольки‐

ми видами врагов и типами оружия, пусть и

очень короткая. Но если бы им дали некий

бюджет, то могла бы получиться большая и

очень технологичная игра. Другой пример –

Darwinia — уже полноценная, коммерческая

игра на много часов геймплея, вышедшая в

2005‐м году. Без учёта музыки она занимает

объём в 27 MB.

По большей части трюки сценеров с «же‐

лезом» не затрагивали игровой процесс, а ка‐

сались только графики и звука.

Рис. 11. Red Zone. (Все объекты выше пояса че‐
ловека – объёмные, и при движении искажа‐

ются, соответствуя перспективе. Sega MD)

Рис. 12. Lionheart. (Невероятно красивый
платформер с очень плавными переходами

цветов. Amiga)

Рис. 13. Misadventures of Flink. (Игра от тех же
разработчиков, что и Lionheart. Amiga, Sega MD)
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Рис. 14. Death Rally. (Гонки от легенд
демосцены Future Crew. DOS)

Вот ещё пара примеров студий‐сценеров:

• Thalion Software выпустили невероятно

красивые Lionheart и The Misadventures of Flink,

Хорошо видна умелая работа с цветом и блит‐

тером.

• Remedy Entertainment. Удивлены? Эти

ребята раньше назывались Future Crew. Они –

настоящие звёзды демосцены. Под тему жур‐

нала и этой статьи попадает их игра Death

Rally.

• Или Zyrinx, студия целиком состояла из

бывших сценеров. А вот их послужной список

для Sega MD: Sub‐Terrania, Red Zone. В Red Zone

реализовано вращение фона без Mode 7 (на

Sega его нет) и объёмности всего и вся на од‐

них только спрайтах и слоях фона.

• Менее известное имя Bizarre Creations и

не такая известная игра Wiz’n’Liz. Вместо слов

просто посмотрите на скриншоты – и сразу всё

поймёте.

Динамика в игре, кстати, невероятная. Со‐

ник просто не угонится за персонажами этой

игры.

А за простым геймплеем скрывается ог‐

ромное количество маленьких секретиков, шу‐

ток и дополнительных развлечений.

Рис. 15‐16. Wiz’n’Liz. (Титульный экран. Чело‐

век, хоть раз видевший демо, сразу увидит в

нём знакомые элементы. Тут вам и салюты,

сделанные при помощи частиц, и отражение

с деформацией. Sega MD)

На ПК таких команд было больше. Баналь‐

но из‐за того, что демосцена была только на

ПК. Но когда эти ребята добирались до консо‐

лей, то на свет рождались истинные техноло‐

гичные шедевры типа Red Zone.

Игры, разработанные сценерами, легко от‐

личимы даже неопытным глазом. А так как

сценеры — выходцы с ПК, то и геймплей в их

играх был чаще всего характерный для ПК. К

сожалению, массово игры от сценеров не

производились и как‐то повлиять на общую

картину не могли. Всё‐таки людей с такими на‐

выками мало. Они скорее задавали планку ка‐

чества для остальных студий.
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Стоимость разработки и издания игры

До этого мы разобрали, почему игры на

разных платформах выглядят по‐разному и по‐

чему одни жанры хорошо прижились на одних

платформах, а другие – на других. Теперь да‐

вайте попробуем разобраться, почему боль‐

шинство жанров и их соединений появилось на

ПК, а не где бы то ещё. Мне видится, что причи‐

на кроется в сложности и стоимости разра‐

ботки и издания.

Возьмём игровой автомат. Для разработ‐

ки игры под него нужен специальный DevKit

плюс документация на железо, это стоит денег,

больших денег, а издание игры вообще выли‐

вается в баснословную сумму, т. к. каждая ко‐

пия игры – это отдельный игровой кабинет.

С консолями чуть попроще, но там вместо

игрового кабинета нужно выпускать физиче‐

ские картриджи и платить правообладателю

консоли какие‐то отчисления, порой очень не

маленькие. Хотя DevKit и документация всё

равно нужны. Игры нужно на чём‐то тестиро‐

вать и отлаживать.

С ПК всё намного проще. Для разработки

игры тебе нужен только сам ПК, ПО и какая‐то

документация. И то и другое стоит сравнитель‐

но недорого. В этих условиях игру на ПК может

сделать буквально пара студентов за несколько

месяцев по вечерам. Издать игру для ПК в

80‐е — начале 90‐х тоже можно было многими

способами: начиная от совсем бесплатно (если

договоришься с хозяином магазина или будешь

рассылать их сам по почте) до контракта с

большим издательством.

Рис. 17. Sega CD Development Kit1

Чтобы не быть голословным по поводу

стоимости, привожу некоторые примерные,

усреднённые цифры на 1992‐й год. Что‐то взя‐

то из интервью, что‐то примерно рассчитано на

основе средних зарплат на тот момент. Не

нужно воспринимать их как аксиому, они нуж‐

ны только, чтобы показать общую картину.

Например? точных цифр по игре Sonic 1 я не

нашёл, однако над ней трудилось 7 человек в

течение года. С учётом зарплат в Японии и сто‐

имости железа на тот период — это обошлось

примерно в сумму от 100 000 $ до 500 000 $.

Картридж в 4 мегабита тогда стоил от 10 $ до

25 $ (будем исходить из того, что себе Sega

сделала картриджи подешевле, нежили по

розничной стоимости, и стоили они от 1 $

до 7 $). Первый тираж игры составил около

1 000 000 копий (картриджи продавались как в

розницу, так и вместе с консолью – бандлом).

Следовательно, без учёта рекламы, разра‐

ботка и издание игры обошлись в сумму от

1 100 000 $ до 7 500 000 $.

Рис. 18. Borland Turbo C for DOS –

один из основных инструментов

разработки игр2

1) Источник фото – https://www.youtube.com/watch?v=aD8kCGBi4wI – прим. ред.
2) Источник фото – https://www.ebay.com/itm/285540843003 – прим. ред.

https://www.youtube.com/watch?v=aD8kCGBi4wI
https://www.ebay.com/itm/285540843003
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Sega MD Разработка
небольшой
игры

100 000 $ – 300 000 $

Разработка
крупного
проекта

500 000 $ – 1 500 000 $ и более

Издание 10 $ – 25 $ за штуку.
При тираже 50000–200000 копий
стоимость изготовления будет
500 000 $ – 2 000 000 $.

Итого В среднем от 500 000 $ до
5 000 000 $

Разработка
небольшой
игры

5 000 $ – 100 000 $. В некоторых
случаях бесплатно, если
разработчик делал игру в
свободное от работы время.

Amiga

Разработка
крупного
проекта

100 000 $ – 500 000 $

Издание 1–3 $ за дискету + 1–5 $ за
упаковку.
При тираже 10 000–100 000 копий
стоимость изготовления будет
10 000 $ – 800 000 $.

Итого

Разработка
небольшой
игры

5 000 $ – 100 000 $. В некоторых
случаях бесплатно, если
разработчик делал игру в
свободное от работы время.

Разработка
крупного
проекта

DOS

Издание Дискеты – 1–3 $ за штуку, диски –
2–5 $ за диск, 2–10 $ за упаковку.
Для shareware: бесплатно – 5 000 $.
Небольшие проекты:
5 000 $ – 60 000 $.
Большие проекты:
50 000 $ – 500 000+ $.

Итого В среднем от бесплатно в случае с
инди, распространяющимся по
shareware, до 1 500 000 $ и более
для проектов от Sierra и Lucas Arts

Разработка
крупного
проекта

500 000 $ – 3 000 000 $

Издание 1 500 $ – 4 000 $ за автомат

Arcade

Итого В среднем разработка и
производство 1000 автоматов –
2 000 000 $ – 7 000 000 $

Рис. 19. Экран загрузки shareware‐версии
игры Jill Saves The Prince

Рис. 20. Реклама других частей внутри игры

Рис. 21. Информация по способам заказа

Из таблицы можно увидеть следующую

картину стоимости разработки и издания:

Аркадные автоматы — от 2 000 000 $

до 7 000 000 $.

Консоли – от 500 000 $ до 5 000 000 $.

Amiga – от 50 000 до 1 000 000 $.

DOS – от бесплатно до 1 500 000 $ и более. Рис. 22. Сама игра Jill Saves The Prince для DOS

В среднем от 50 000 $ до 1 000 000 $

200 000 $ – 1 000 000 $ и более.
Для действительно крупных
проектов, с нанятыми актёрами,
живым видео и пр.

Разработка
небольшой
игры

100 000 $ – 500 000 $
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Рис. 23. Sqij! (Коммерческая игра, которая
не работает. ZX Spectrum)

На DOS такой разброс цен из‐за того, что в
начале 90‐х стал активно применяться метод
распространения shareware, который удешев‐
лял распространение, а также из‐за популяри‐
зации CD‐ROM, которые существенно увеличи‐
вали стоимость разработки игры.

В условиях дешёвой разработки и издания
открывался простор для экспериментов. Если
ты вложил большие деньги, то ты не будешь
рисковать и разрабатывать игру, которая может
не понравится публике. Но если ты почти ни‐
чем не рискуешь, то ты можешь эксперименти‐
ровать как хочешь и реализовывать любые
свои идеи. Не получилось, как говорится, и лад‐
но. Так родились Elite и Populous, Civilization и
SimCity. Продолжать можно ещё долго. Удач‐
ные идеи приживались, неудачные или совсем
нишевые со временем отмирали. На консолях
же мы видим эволюцию старых жанров и роб‐
кие попытки адаптации ПК‐игр под реалии кон‐
сольного железа.

Однако в дешевизне разработки и отсут‐
ствии контроля есть и обратная сторона. На
консолях даже самая ужасная игра как мини‐
мум относительно играбельна. Т. е. ты, сделав
какие‐то усилия над собой, можешь физически
играть даже в очень плохую игру. А разработ‐
чик, выпустив своё творение, имеет хороший
шанс, что её заметят и купят. На ПК порой выхо‐
дили игры, в которые реально невозможно бы‐
ло играть по причине багов, лени и жадности
разработчиков, а также плохого тестирования.

Sqij! для ZX Spectrum тому хороший при‐
мер. Игра была выпущена коммерчески, но в
ней не работает управление из‐за бага. Люди
покупали кассету, загружали и не могли играть.

Игр выходило очень много. Игроку прихо‐
дилось выискивать хорошие игры среди пло‐
хих, а разработчикам – жёстко конкурировать
за «место под солнцем».

Предварительные итоги
Подведя предварительные итоги вышеска‐

занного, получается, что ПК и консольные игры
были как бы двумя параллельно развивающи‐
мися, но иногда пересекающимися вселенны‐
ми со своей аудиторией, своими вкусами, своей
историей, своим «железом», и даже стоимость
разработки под них была разная. Интересные
находки с одной платформы переносились на
другую и, по возможности, адаптировались
там.

Читатель справедливо может заметить, что
в данной статье я хоть и затронул аркадные иг‐
ры, но обращаюсь к аркаде как к платформе
редко. Дело в том, что эти игры всё время раз‐
вивались в стороне от домашних платформ, и
взаимодействие с ПК и консолями было одно‐
бокое. Игры портировали с аркад, но не наобо‐
рот. За редким исключением. Например, плат‐
формеры перебрались на них с консолей.

Аркады как платформа выступили донора‐
ми для некоторых жанров, которые затем раз‐
вивались на домашних платформах самостоя‐
тельно. Такими жанрами были, например, run
'n' gun, shoot 'em up, beat 'em up, fighting и пр.
Именно как донор изначальных жанров аркады
наиболее ценны.

Субъективное мнение, конечно, но аркад‐
ные игры даже после портирования не распо‐
лагают к долгой игре. К примеру, средний сеанс
игры в великолепной игре OutRun длится при‐
мерно 5 минут на один маршрут. Всего точек
финиша в игре 5 штук. Следовательно, на про‐
хождение всей игры игрок потратит 25 минут
(если у него хороший навык). Плюс/минус ещё
столько же на различные комбинации маршру‐
тов. Что дальше? Дальше игрок садится играть
во что‐то более традиционное. Например, в
Lotus II RECS. Тоже гоночная аркада, но с
большим количеством уже готовых трасс и ре‐
дактором своих собственных.

Многие изначально аркадные жанры мало
того, что хорошо приживались на домашних
платформах, но ещё и хорошо развивались уже
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на них. Например, shoot 'em up на домашних
платформах прижился и разделился на не‐
сколько школ: западные и восточные (Xenon 2:
Megablast – Запад, MUSHA – Восток). В самом
начале статьи я упоминал Turrican 2 и Contra:
Hard Corps. Обе игры типичны для своих плат‐
форм и выполнены в жанре run 'n' gun. Но сам
жанр зародился на аркадах, и на аркадные иг‐
ры эти совсем не похожи. Это ещё один при‐
мер эволюции жанров.

Почему ПК‐жанры так выделялись на
консолях и наоборот?

И вот мы подходим к главному. Так почему
же игры, перечисленные в начале статьи, так
выделялись на фоне остальных? Из всего вы‐
шесказанного хорошо видно, что список кон‐
сольных жанров изначально был довольно
ограничен.

ПК‐порты, по сравнению с доступными
консольщикам играми, были действительно
«другие», как гости из другой вселенной. И это
приковывало первый взгляд, обращало на себя
внимание. Удерживало у экрана то, что они
разговаривали с игроком по‐другому. Более
по‐взрослому. Как с разумным человеком, а не
с ребёнком. Ибо сделаны изначально были для
более старшей аудитории. Порты предлагали
вместо какой‐нибудь милой, наивной Phantasy
Star 3 – настоящий, суровый Buck Rogers: Count‐
down to Doomsday. Вместо RPG‐содержащего
продукта Dragon Quest – настоящий dungeon
crawler – Might and Magic и так далее.

Рис. 24. Phantasy Star 3. (Типичный
представитель JRPG. Sega MD)

Рис. 25. Buck Rogers: Countdown to Doomsday.
(Типичный представитель CRPG. Sega MD)

Рис. 26. Dragon Quest. (Типичный
представитель JRPG. Famicom)

Рис. 27. Might and Magic. (Типичный
представитель CRPG. Famicom)
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Что вам приходит на ум от фразы «консоль‐
ная игра про самолёты»? Аркада типа After
Burner или какой‐нибудь shoot 'em up, ну в
крайнем случае Top Gun на «Денди». А когда те‐
бе в руки попадает F‐15 Strike Eagle 2 – настоя‐
щий симулятор (слово «симулятор» с оговорка‐
ми, конечно)? Трёхмерный, по‐настоящему
трёхмерный, а не как After Burner. Лети куда хо‐
чешь, выполняй любые кульбиты, садись на
аэродромы, пролетай под мостами, выполняй
задания, расти в ранге… Реально голова кругом
идёт от такой разницы с тем, что ты видишь
обычно.

Рис. 28. F‐15 Strike Eagle 2. (Настоящий, пусть
и аркадный, авиасимулятор. Sega MD)

Рис. 29. Dune 2 на ПК

Рис. 30. Dune 2 на Sega MD

Но это я говорю с точки зрения консольщи‐
ка. Если взглянуть с противоположной стороны,
то консольные игры станут такими же заманчи‐
выми, как ПК‐порты на консолях. Great Giana
Sisters, упомянутая выше, тому отличный при‐
мер. Эти игры более яркие, более доступные,
более динамичные, не заставляют тебя изучать
мануал или биться неделями над решением
очередной загадки в каком‐нибудь квесте.

Заключение
Если в двух словах подвести итог, почему же

игры с соседних платформ привлекали внима‐
ние, то эти слова будут: «они другие». Что‐то
другое, непривычное и экзотическое всегда
привлекает внимание. От однообразия устаёшь,
какое бы пёстрое оно ни было. Всегда хочется
чего‐то другого, нового и непривычного.

На положительное впечатление от ПК‐пор‐
тов сильно влиял тот самый пресловутый
контроль со стороны правообладателей консо‐
лей и рынок, в смысле деньги. Игры сначала
обкатывались на ПК. Неудачные отсеивались
уже там. А на консоли портировались только
самые «лакомые кусочки». Только те игры, ко‐
торые гарантированно принесут доход. Соот‐
ветственно, владельцы консолей, можно ска‐
зать, были только в выигрыше от такой ситуа‐
ции, ибо не видели всего того «мракобесья»,
через которое приходилось пробиваться поль‐
зователям ПК в поисках действительно хоро‐
ших игр. На консоли приходили гарантирован‐
но качественные проекты, часто ещё и с улуч‐
шенной графикой, звуком, исправленными
недочётами в геймплее и доработанным управ‐
лением. Валерий Сурженко (Hippiman)
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Рис. 1. «Тёмный союз» – эти ребята будут
периодически встречаться нам и как‐то

двигать сюжет

В
самом начале XXI века, когда у меня по‐

явился свой собственный компьютер, я

мало что понимал в его устройстве и

работе с Windows Me. Как и любого мальчишку,

меня в первую очередь интересовали игры. Их

для меня заботливо установили перед прода‐

жей в магазине, и сегодня я уже плохо помню

полный список, однако точно не забыл про од‐

ну игру, которая врезалась мне в память.

Строго говоря, это была не самостоятель‐

ная игра, а модификация для Quake 3 под на‐

званием The Dark Conjunction. Запускал ли я эту

игру с ярлыка на рабочем столе или через ме‐

ню модификаций внутри Quake 3 – неизвестно,

но я до сих пор помню свои впечатления от пу‐

гающей и гнетущей атмосферы.

Уникальность этого мода состоит в том, что

это «игра на прохождение», сделанная на базе

сетевой стрелялки. Авторы игры, студия ACE

Team из Сантьяго, Чили, говорили в разных ин‐

тервью1, что это была совсем не простая задача.

Действительно, если посмотреть на общий спи‐

сок модификаций для третьего Quake, то можно

обнаружить там ворох модов, которые меняют

всего лишь баланс игры и внешний вид ботов

на усмотрение авторов. Ещё небольшая часть,

вроде Urban Terror, предлагает полное пере‐

осмысление, которое, впрочем, по‐прежнему

осталось сетевой игрой. Глобальных модифика‐

ций, предлагающих одиночную игру, попросту

нет2.

Название The Dark Conjunction можно

перевести по‐разному. Сначала я думал, что
1) Сегодня сложно найти какую‐то информацию о процессе разработки, но некоторые обрывки всё же сохранились. См.
http://planetquake.gamespy.com/View409e.html
2) Этот пробел заполнило огромное количество игр, сделанных на движке Quake 3 – компания Id Software активно
продавала его под сторонние проекты.
3) См. Webster’s New Universal Unabridged Dictionary 2nd Edition, стр. 386.
4) Игровая модель этих существ носит название dark.

есть какое‐то устойчивое выражение, по анало‐

гии с Half‐Life, однако всё оказалось проще.

Обратимся к толковому словарю английского

языка3.

Самое простое толкование слова «conjun‐

ction» (со словом «dark» всё понятно) – соеди‐

нение (вместе). Что ж, «Тёмное соединение»

пусть и звучит немного криво, но в целом похо‐

же на правду. Можно развить мысль и докру‐

тить это до «Тёмного союза» – тем более что

это тоже одно из значений. В игре действитель‐

но есть некий союз загадочных существ4, во

всяком случае, очень на это похоже.

Ещё одно значение – «совпадение» (соче‐

тание событий). Тоже неплохой вариант. Зву‐

чит загадочно, можно натянуть на канву

Тёмное

соединение

http://planetquake.gamespy.com/View409e.html
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Рис. 2. Эти бравые ребята иногда встречаются
нам и помогают стрелять в монстров. Впро‐
чем, с обычными пистолетами они долго не
живут. Хорошо, что от них остаются патроны

Кроме военных в противогазах нам будут

встречаться и обычные люди. Все они играют на

атмосферу, потому что жестокий скрипт убивает

их практически сразу при нашем приближении.

Кстати, об атмосфере – детские впечатления

происходящего в игре, пусть и с небольшим

трудом.

В астрономии термином «conjunction» на‐

зывают выстраивание двух небесных тел на од‐

ной линии. Это уже интереснее! Сразу прихо‐

дят мысли о какой‐то мистике и о космосе, ко‐

торый тоже встречается в игровых пейзажах.

Последнее значение слова в словаре отно‐

сится к грубой и обсценной лексике и означает

«половое совокупление». Учитывая сложность

игры в некоторых моментах, я бы не стал спи‐

сывать со счетов этот заголовок. Кстати, ис‐

панское слово (напомню, что испанский – род‐

ной язык разработчиков мода) «conjuncion»

означает то же самое, за исключением послед‐

него значения. В старославянском же языке,

напротив, «съвокупление» означает объедине‐

ние или совокупность, а совсем не то, к чему

мы все привыкли сегодня. Какое же название

выбрать? Я оставлю это на усмотрение чита‐

телей. Все они одинаково подходят и не подхо‐

дят.

Несмотря на то, что игра получила версию

1.0, увы, она так и осталась в статусе demo. Хо‐

тя разработчики проделали большой путь с мо‐

мента первого релиза 0.9, всё равно эта исто‐

рия осталась незаконченной.

В детстве мне казалось, что это была очень

короткая игра, из чего я сделал вывод, что

запускал первоначальную версию 0.9, где было

всего три уровня. Поэтому сегодня я решил

пройти этот мод в финальной редакции, чтобы

оценить взрослым взглядом все достоинства и

недостатки глобальной модификации от студии

ACE Team.

Придумать и реализовать нормальный сю‐

жет, особенно для небольшой студии в начале

нулевых, было делом непростым. Преамбулу

нам подают в виде нескольких абзацев текста.

Тут всё просто и в духе своего времени: были

древние божества, они конфликтовали между

собой и в пылу жаркой (и как водится послед‐

ней) битвы уничтожили друг друга. Однако, как

оказалось, один всё‐таки выжил, затаился на

нашей многострадальной планете и ждёт про‐

буждения5.

Дальше, мы видим полноценную заставку,

что очень похвально для игры того времени,

изначально выполненной в виде пользователь‐

ской модификации. Из неё мы узнаём, что

главный герой был частью экипажа военного

самолёта, который потерпел крушение по

неизвестным причинам. Так начинается игра

The Dark Conjunction.

Разработчики особо отмечали то, что они

реализовали полноценных NPC, которые будут

помогать нам в нашем нелёгком деле. По

словам сотрудников студии, это было непро‐

сто, потому что Quake – игра сетевая, и поведе‐

ние ботов сильно отличается от того, что хотели

видеть программисты.

5) Возможно, вам эта история показалась знакомой, и вы увидели отсылки к творчеству Лавкрафта. В игре можно
встретить барельефы, удивительно похожие на Ктулху, но я считаю, что это всё тёмное совпадение.
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Рис. 3. Один из немногочисленных

«гражданских». Бедолага ещё не знает, что

его скоро съест крокодил, сидящий в пещере

Личность главного героя для меня непо‐

нятна. Вряд ли он был туристом на военном

самолёте, но его внешний вид сильно контрас‐

тирует с остальными солдатами. Тем не менее,

военные принимают его за своего, а местные

жители почему‐то в страхе бегут. В игре не

даётся каких‐либо пояснений происходящему,

если не считать нескольких вставок в процессе

игры, где таинственные существа таинственно

молчат. Видимо, это должно было натолкнуть

нас на какие‐то мысли, но всё что я понял – нас

явно берегут для финального боя. Впрочем, в

конце игры «тёмный союз» всё же обретёт

способность разговаривать.

Рис. 4. Селфи в туалете. В детстве я называл
главного героя эскимосом из‐за характерного

капюшона

Оружия завезли немного, но оно интерес‐

ное и его хватает для такой непродолжитель‐

ной игры. Инструмент ближнего боя мы тради‐

ционно находим в начале игры, и это… кость7.

Она нужна, чтобы отбиться от первого монстра

и получить револьвер, с которым дело пойдёт

веселее. Больше костью вы махать не будете,

разве что из экономии патронов.

Следующее оружие – револьвер. Стреляет

медленно, бьёт слабо, но позволяет держать

противников на расстоянии. Учитывая, что по‐

чти все из них стреляющие, это важный мо‐

мент. Патроны к нему, как правило, почти не

заканчиваются, и их запасы всегда можно по‐

полнить в разных закоулках карты.

Рис. 5. Кость – одно из самых необычных
орудий ближнего боя, но она очень

органично вписывается в происходящее

меня не подвели. Авторы мода хорошо по‐

работали со звуком и картинкой6. В подземе‐

льях капает вода, свечи дрожат неверным све‐

том, а декорации угнетают своей заброшенно‐

стью. Иногда встречаются заскриптованные

сценки, также играющие на восприятие: не‐

вольно вздрагиваешь, когда монстр разбивает

дверь и пытается дотянуться до ручки или когда

видишь в окне зубастую тварь, которая хищно

смотрит на тебя. Сами локации интересные, хо‐

тя и выглядят немного разрозненно. Мы побы‐

ваем в городе, на военной базе, на маяке и на

корабле.

6) В первоначальной версии 0.9 игра была очень тёмная, но уже в следующем патче 0.91 это исправили.
7) Любопытно, что на отражении в зеркале видно, как главный герой держит кость горизонтально, словно ружьё. Мы же
видим кость в руках протагониста вертикально.
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Следующим в списке идёт дробовик, но

разработчики решили проявить фантазию и

сделали его трёхствольным. Зачем вам два

ствола, когда можно стрелять из трёх? В итоге

патроны тратятся по три штуки на выстрел, но у

вас всё равно есть небольшой шанс не попасть

по врагу 8, даже в упор. Однако это бывает ред‐

ко, и дробовиком вы будете пользоваться чаще

всего.

Последнее и самое убойное оружие в иг‐

ре – пулемёт 9. При стрельбе происходит ощу‐

тимая отдача, и прицел гуляет по экрану. В та‐

ком режиме лучше всего бить в упор, но если

противник находится где‐то вдали, то имеет

смысл стрелять по одному патрону. Боезапас

встречается пару раз за игру, но при грамотном

использовании этого оружия хватит надолго.

Кстати, пулемёт настолько большой, что зани‐

мает два слота в инвентаре. Пусть это ни на что

не влияет, но интересно, что авторы решили

подчеркнуть массивность и значимость оружия

именно так.

Рис. 6. Хорошо, что при перезарядке главный
герой закладывает сразу по три патрона

Бестиарий игры не сказать, что сильно раз‐

нообразный, но монстры неплохо чередуются,

и поэтому не создаётся ощущения монотонно‐

сти. Самый частый противник – прямоходящая

тварь, чем‐то напоминающая беса из Doom. То‐

же кидается огненными шарами, тоже опасен в

узких коридорах10, но легко побеждается на

открытых пространствах.

Иногда компанию ему составляет «лягуш‐

ка» – это я её так назвал из‐за схожести в

прыжках – на расстоянии не представляет угро‐

зы, но больно кусается, если всё‐таки допрыга‐

ет до вас.

Есть ещё здоровенный мускулистый ящер,

который смешно ходит и может вызывать не‐

большое землетрясение, из‐за чего мы теряем

возможность двигаться. В одиночку совсем не

страшен, но в окружении других монстров мо‐

жет быть крайне опасен.

Крылатая горгулья11 мало того что летает,

так ещё и больно бьёт огненными шарами.

Если попасть в неё в состоянии полёта, то она

начинает снижать высоту, пока не опустится на

землю. Лучше всего держаться на расстоянии,

чтобы легче было избегать её атак.

Рис. 7. Отсутствие рук горгулья компенсирует
повышенной скорострельностью и меткостью

выстрелов

Разработчики задумывали игру в жанре

horror, но потом им пришла в голову идея

превратить это в survival‐horror. В итоге получи‐

лось что‐то среднее: horror остался, а survival

получился не очень. Патронов тут в изобилии,

8) Такое поведение дробовика встречается во многих играх, как старых, так и современных.
9) Судя по информации в игровом меню, это немецкий пулемёт MG42. Видимо, действие происходит во время Второй
мировой войны. На это указывает также модель самолёта, на котором потерпел крушение главный герой.
Бомбардировщик B‐29 использовался с 1943 года.
10) И ему тоже хватает одного залпа из дробовика в упор.
11) Судя по авторскому названию, это всё‐таки летучая мышь.
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аптечки тоже есть, хоть и встречаются реже, а

вот монстры очень злые. В основном это каса‐

ется их меткости и урона (который зависит от

настроек сложности). Встреча в узком коридо‐

ре гарантировано потреплет ваши нервы, и

лучшее решение – это выманить чудовищ на

открытую территорию.

Также многие обзоры этой игры сходятся

во мнении, что перезарядка и стрельба в це‐

лом слишком затянуты. Если в пылу боя у вас

случилась анимация перезарядки, то вас могут

неслабо побить, прежде чем вы снова будете

готовы накормить свинцом инопланетных тва‐

рей.

Порядок уровней тоже вызывает лёгкий

диссонанс. Вот мы бегаем по заброшенному

городу, потом, внезапно, отстреливаем мон‐

стров на военной базе и снова попадаем в го‐

род, но уже другой. Финальной точкой станет

маяк, где уполномоченный с нами разговари‐

вать представитель «тёмного союза» скажет,

что мы зашли дальше, чем другие, и поэтому

отправит нас в обратное путешествие. Да, нам

снова придётся идти по тем же местам, но уже

в обратном направлении, благо уровни очень

компактные12.

Рис. 8. Уровни радуют приятным дизайном.
Иногда хочется просто побродить по ним и

рассмотреть со всех сторон

Рис. 9. Финальный босс игры. Кажется, я
встречал его в атласе динозавров

На этом всё – нас благодарят за прохожде‐

ния демоверсии игры. Она получилась достой‐

ная и неплохо скроенная, даже при всех её ше‐

роховатостях. Увы, разработчики заморозили

свой проект в марте 2002 года по причине за‐

нятости в другом коммерческом проекте. Они

честно признались, что не могут совмещать ра‐

боту над двумя играми и поэтому предложили

сообществу придумать продолжение самим.

Исходный код игры был опубликован спустя

два месяца, но, насколько мне известно, ника‐

кого продолжения так и не последовало.

В игре присутствуют лёгкие элементы зага‐

док, которые сводятся к поиску ключей. Как

правило, они лежат где‐то рядом, поэтому не

вызывают никаких трудностей.

В конце нашего путешествия мы приходим

в доки и садимся на корабль, где нас ждёт фи‐

нальный босс. «Тёмный союз», видимо собрав‐

шись с мыслями, вываливает на нас первое по‐

лезное сообщение и говорит, что нам надо по‐

кончить с очередным порождением зла. Так

мы знакомимся с финальным боссом игры. Он

довольно живучий, но если на протяжении иг‐

ры вы научились ловко уворачиваться от сна‐

рядов противников, то победить его будет не‐

сложно.

12) Бэктрекинг – это зло в любой игре. Здесь же, видимо, не оставалось иного выхода, иначе игра была бы сильно
короче.
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Рис. 10. Модели игровых персонажей.
Нижний ряд не попал в

версию 1.0

Рис. 11. Секретный уровень игры. Приятно,
что даже в небольшой демоверсии разра‐
ботчики предусмотрели такой большой се‐
крет!

Что ж, подведём итоги! «Какие итоги?» –

спросите вы. – «Ты уже всё нам рассказал. Иг‐

рать будет неинтересно!» Отвечу так: сегодня

эта игра может рассматриваться с ностальгиче‐

ской или исторической точки зрения. Она ко‐

роткая и займёт всего пару вечеров, но вы смо‐

жете вспомнить и заново пережить волнитель‐

ные моменты из своего компьютерного детства

или же, наоборот, узнать для себя каким он

был – уникальный15 в своём роде одиночный

глобальный мод для третьего Quake.

Страничка The Dark Conjunction на Mod

DB 16:

https://moddb.com/mods/the‐dark‐conjunction

В игре присутствует секретный уровень14.

Он есть в файлах игры, и его можно запустить

через консоль. Как попасть в него из игры я не

нашёл (скорее всего, плохо искал). Возможно,

читателям улыбнётся удача?

Напоследок скажу пару слов о звуковой

составляющей игры. Ранее я уже отмечал

звуковой дизайн, работающий на атмосферу.

Специально для этого проекта была написана

музыка. Треки в жанре ambient отлично вписа‐

лись в мистическое настроение игры. В неко‐

торых локациях включается динамичная, но

тревожная музыка, прекрасно дополняющая

ход событий игры. Впрочем, некоторые звуки

остались из Quake 3, что хорошо слышно. Это

не очень вяжется с худощавым главным ге‐

роем, и невольно представляешь на его месте

какого‐нибудь Ranger в металлических ботин‐

ках.

На сайте проекта можно найти картинки

игровых моделей13.

Жаль, в финальную версию 1.0 вошли не

все из них. Возможно, какие‐то планировались

для продолжения, но обстоятельства сложи‐

лись иначе.

13) Разработчики особо напирают на то, что все модели в игре сделаны в 3D Max.
14) Уровень называется Monk Cave – пещера монаха. Как монах связан с миром игры – мы не узнаем. По законам жанра
его съедят при вашей встрече.
15) Строго говоря, был ещё один одиночный мод Quake III: Outpost от Даниэля Шнайдера. Тоже демо, тоже
незаконченный проект, но в сравнении с The Dark Conjunction более короткий и не такой проработанный.
16) Для игры потребуется Quake 3 версии 1.31 или новее.

Илья Рахматулин aka september2489

https://moddb.com/mods/the-dark-conjunction
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Рис. 1. Коллектив студии ACE Team. Карлос
Бордеу в центре нижнего ряда

ИИННТТЕЕРРВВЬЬЮЮ СС

РРААЗЗРРААББООТТЧЧИИККООММ

TTHHEE DDAARRKK

CCOONNJJUUNNCCTTIIOONN

Э
та игра была одной из первых, которую
я увидел, когда у меня появился соб‐
ственный компьютер. Может быть,

поэтому она так запала мне в душу? А, может,
всё дело в том, что это хорошо сделанная и ат‐
мосферная игра, которая по сути своей являет‐
ся одиночной модификацией для Quake III (что
само по себе очень редкое явление).

В этом номере есть мой обзор The Dark
Conjunction. В процессе его подготовки я посто‐
янно ловил себя на мысли, что многие вещи,
которым я придавал особое значение в дет‐
стве, они как бы ускользают от меня. Сейчас,
смотря на игру взрослым взглядом, мне бы хо‐
телось узнать чуть больше подробностей о про‐
цессе создания этой модификации.

Идея написать письмо в студию ACE Team,
которая занималась разработкой игры, пришла
ко мне спонтанно. В самом деле, более два‐
дцати лет прошло – помнят ли они свои ранние
проекты? Работают ли ещё там люди, которые
делали The Dark Conjunction?

Помнят! Более того, мне ответил один из
основателей студии и непосредственно автор
этой замечательной игры. Карлос Бордеу – один
из трёх братьев, которые основали студию ACE

Team. Кстати, ACE – это сокращение по первым
буквам имён братьев: Andres, Carlos и Edmundo.
Студия находится в Сантьяго, Чили и имеет за
плечами несколько успешных игр. Их самой пер‐
вой работой была модификация The Dark Con‐
junction, которая вышла в далёком 2002 году.

Я постарался подобрать вопросы, которые
бы проливали свет на процесс разработки, по‐
тому что такие аспекты, как игровой процесс и
сюжетные повороты, я уже разобрал в своём
обзоре на эту игру.

***
Как вам пришла идея создать одиночную

игру на базе Quake III? Какие сложности у вас
были в процессе разработки? Помните ли вы,
какие компьютеры вы использовали для ра‐
боты над своей модификацией?

Мы выбрали игровой движок Quake III
Arena, потому что он пленил нас своей графи‐
кой и выглядел на то время просто фантастиче‐
ски. Конечно же, мы хотели сделать нашу игру
максимально привлекательной. Создавать оди‐
ночную игру на базе мультиплеерной было
большим испытанием, и, оглядываясь назад, я
бы сказал, что нам тогда было бы гораздо про‐
ще выбрать для модификации изначально оди‐
ночную игру, вроде Half‐Life. Например, извест‐
ный мод They Hunger1 был куда более интерак‐
тивной игрой и обладал большими возмож‐
ностями по сравнению с нашим проектом. Да и
в целом разработка была бы проще, чем де‐
лать модификацию на базе Quake III. Графика
Half‐Life уступала Quake III, но в остальном иг‐
ровой движок был более подходящим.

Что касается наших рабочих компьютеров
в те годы – мне сейчас сложно вспомнить, ка‐
кие характеристики у них были. Скорее всего,
это было что‐то вроде Pentium, но подробно‐
стей я, увы, уже не вспомню.

Расскажите про вселенную игры и её сю‐
жет. Кем был главный герой и почему его мо‐
дель носит название Starman? Какое значение
вы придавали маяку как некой переломной
точке сюжета?

Игровая вселенная и сюжет не были силь‐
но выдающимися, потому что мы придумывали
их на ходу. Главный герой был членом экипажа

1) Про модификацию They Hunger для Half‐Life я рассказывал на страницах журнала. См. № 49 от 2024 года. Также есть
неплохой видеообзор на канале Old‐Hard: https://www.youtube.com/watch?v=CJb‐FlpvMlo

https://www.youtube.com/watch?v=CJb-FlpvMlo
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военного самолёта, который потерпел круше‐
ние, и вокруг этого стали развиваться дальней‐
шие события. Причина, по которой моделька
игрока называется Starman, кроется в её назва‐
нии. Это дословно «Звёздный человек»2 или че‐
ловек (упавший) со звезды.

Мы большие фанаты Doom, поэтому все
монстры и вообще весь сюжет, так или иначе,
был сделан по мотивам. Дизайн монстров не
придумывался специально, мы воплотили то,
что было тогда у нас в головах, когда мы рассу‐
ждали на тему, какие монстры могли бы по‐
явиться в развитии серии Doom.

Рис. 2. Маяк. Сначала мы идём к нему, а
потом назад

Я сейчас не вспомню, почему мы добавили
маяк и каково было его назначение, но мы ста‐
рались придерживаться разнообразия в уров‐
нях3. Иными словами, мы хотели сделать игру
максимально насыщенной и поместить игрока
в уникальные локации. В этом плане мы вдох‐
новлялись Half‐Life, которая постоянно поме‐
щала игрока в новые декорации по мере про‐
хождения игры.

Если бы история The Dark Conjunction
имела продолжение, каким бы оно было?
На некоторых скриншотах были изображены
монстры, не попавшие в финальную версию.
Почему вы от них отказались?

The Dark Conjunction – незавершённый
проект, и его релиз был только «главой» в этой
истории. Мы многое сделали, но, увы, выбрали
изначально не тот игровой движок, и когда

столкнулись со всеми его ограничениями, то
поняли, что не сможем дальше полноценно ра‐
ботать над игрой. Если бы мы решили делать
продолжение, то это была бы совершенно но‐
вая вещь: на новом движке, с новой историей
и концептом.

Нашей разработкой заинтересовалась од‐
на компания, но маленькая студия вроде на‐
шей не могла позволить себе лицензию на дви‐
жок ID Tech 3. Это сегодня есть такие компании,
как Unity или Epic Games, которые свободно
предоставляют свои продукты всем, а в начале
нулевых всё было совсем по‐другому. Поэтому
мы от себя предложили работу над другой иг‐
рой на другом игровом движке – Zeno Clash4 –
и выпустили её в качестве нашей первой ком‐
мерческой игры.

Рис. 3. Одного «не попавшего в игру» монстра
всё‐таки можно встретить вдалеке узкого ко‐
ридора. Возможно, это проход на секретный
уровень

Что касается монстров, которых вы могли
видеть на скриншотах, то здесь всё снова упира‐
ется в технические проблемы. Каждая моделька
в игре была модификацией уже существующей
внутри Quake III, мы не создавали их с нуля, по‐
тому что это было бы в разы сложнее. Каждый
монстр, требовавший от нас много ресурсов, не
попал в финальную версию, потому что внутри
нашей маленькой команды попросту не было
возможностей на реализацию всех наших заду‐
мок.

Секретный уровень выглядит довольно
необычно по сравнению с остальной игрой.

2) Есть фильм про инопланетянина с аналогичным названием. Вначале я думал, что в игре отсылка к этому фильму, но
сюжет и жанр кино никак не вяжется с происходящим в The Dark Conjunction.
3) Маяк, кстати, очень органично вписался в ход сюжета. После него игрок посетит доки и сядет на корабль.
4) https://store.steampowered.com/app/22200/Zeno_Clash

https://store.steampowered.com/app/22200/Zeno_Clash
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Рис. 4. Секретный уровень игры. Вход в него
находится недалеко от маяка, но сначала

надо разгадать небольшую загадку

Я не думаю, что этот уровень как‐то вписы‐
вается в сюжет игры и его вселенную. Просто
он получился очень красивым, и мы решили
оставить его как «пасхалку», потому что секрет‐
ный уровень – совсем не типичная вещь для
небольших проектов вроде The Dark Con‐
junction. В конечном счёте он получился атмо‐
сферным, и мы решили оставить его, пусть и в
виде секрета.

Как вы относитесь к ретрокомпьютерам?
Есть ли они у вас и используете ли вы их в по‐
вседневных задачах?

Я большой фанат ретрокомпьютеров, и у
нас в студии даже сохранились некоторые эк‐
земпляры, в основном для развлечений. Конеч‐
но, наша работа разработчиков игр требует
только современного компьютерного железа и
софта, но также у нас остался и довольно старый

компьютер – Macintosh Classic. В нашем детстве
мы работали на нём над спрайтами и графикой
для игры The Malstrums Mansion5, которую поз‐
же выпустили на Flash. Это классическая point‐
and‐click игра. Вы и сейчас можете в неё по‐
играть, нужен только браузер с поддержкой
Flash.

Рис. 5. Игра The Malstrums Mansion,
запущенная на Google Chrome 49

Что ж, Карлос, большое вам спасибо за
интервью! Было здорово узнать столько по‐
дробностей об одной из любимых игр моего
детства!

Мне тоже было очень приятно! В процессе
подготовки моего рассказа я вспомнил много
приятных моментов из своего прошлого. Всего
вам доброго!

***
Вот такой получилась игра The Dark

Conjunction. Несмотря на сложности с разра‐
боткой, она вышла интересной и динамичной.
Да, местами игровой процесс немного устарел,
но игра всё ещё отлично выглядит и в неё ин‐
тересно играть. Что я вам и рекомендую сде‐
лать – качественных модификаций, тем более
для третьего Quake, выходило не так уж и
много.

Является ли он частью сюжета или это просто
«пасхалка» для фанатов?

Секретный уровень отличался от осталь‐
ных прежде всего своей сложной геометрией.
Из‐за этого постоянно происходили различные
коллизии и баги. Нам постоянно приходилось
доделывать его и исправлять, чтобы он был хо‐
тя бы играбельным. По этой же причине на
уровне нет монстров. Они бы просто не могли
адекватно работать в этих условиях.

Задавал вопросы и переводил
с английского для вас

Илья Рахматулин aka september2489
Отвечал на вопросы Карлос Бордеу

(Carlos Bordeu)

5) https://www.aceteam.cl/retro

https://www.aceteam.cl/retro
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Рис. 1. Меню выбора персонажа

ЭЭттоотт
ввииррттууааллььнныыйй,,
ввииррттууааллььнныыйй

ммиирр

В
се, кто интересовался ПК‐играми в

2001‐м году, хоть краем уха, но должны

были слышать об этой игре. Она какое‐

то время очень активно мелькала в журналах, в

основном из‐за своей красивой картинки. На

самом деле мелькала в журналах она заслу‐

женно, ибо картинка для 2001‐го года была

очень, очень сочная. Красивые, яркие эффекты,

модельки без острых углов, о которые можно

порезаться, и динамичный игровой процесс.

Сказка, одним словом.

Однако игра не стала каким‐то культом,

даже просто популярной не стала. На то есть

причины. По сути версия 2001‐го года была

больше отличным бенчмарком для видеокар‐

ты, чем игрой. Сюжета она не имела, содержа‐

ла всего 5 уровней и очень быстро заканчива‐

лась.

Вообще, судьба у этой игры довольно ин‐

тересная. Задумывалась к выходу DroneZ ещё в

98‐м году на Dreamcast. Не вышло. В 2001‐м го‐

ду вышло что‐то типа ознакомительной версии,

которая распространялась в основном с видео‐

картами и отдельно почти не продавалась. А в

2004‐м году, без шума и пыли, вышла уже

«полная» версия игры, в которую завезли

много новых уровней, разных персонажей и

сюжет. Но и тут не всё так гладко. Вышла

DroneZ XL только на ПК и Xbox. На Xbox только в

Японии, а на ПК только в России. (Ну вот как так

нужно было не любить свою игру, чтобы так её

издать? Мне решительно непонятно.)

К 2004‐му году графику в игре немного

подтянули, но на тот момент глаз радовала она

уже далеко не так сильно, как в 2001‐м. Плюс

настолько узкий сектор платформ и стран га‐

рантированно поставили крест на дальнейшей

популярности игры.

Однако вспомнить про неё всё‐таки стоит,

и далее я расскажу почему. Говорить буду про

«полную» версию 2004‐го года. В частности,

про версию для Xbox. Она прекрасно идёт и на

Xbox 360.

Рис. 2‐3. Игра просто обожает
завораживающие пролёты камеры и

эффектные ракурсы
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Итак, DroneZ, а в нашем переводе – «Ки‐

берЗона» или DroneZ XL. Действие игры

происходит в мрачном будущем, власть в ко‐

тором захватил злобный компьютерный ин‐

теллект и поработил всех людей. (Здравствуй,

«Матрица», хотя если учесть, что игру начали

делать до «Матрицы», то не здравствуй. На

самом деле эта тема очень популярна в фан‐

тастических произведениях.) С таким раскла‐

дом дел не стало мириться небольшое под‐

польное сопротивление, состоящее из хаке‐

ров. Одним из таких хакеров нам предстоит

играть. Персонажей доступно достаточно мно‐

го. Разнятся они моделькой и парой характе‐

ристик, но на старте доступны только два.

Плюс есть ещё один хакер, который будет по‐

стоянно держаться на связи и выполнять роль

основного движителя сюжета. Ну как сюжета.

Особых поворотов истории не ждите. Дей‐

ствие игры целиком и полностью происхо‐

дит в виртуальном пространстве. Мы сначала

взламываем одну систему, потом другую, по‐

том третью. А хакер‐связной периодически по‐

является с новой порцией информации. В об‐

щем‐то и всё.

На самом деле сюжет тут далеко не глав‐

ное, первичен игровой процесс. Жанрово игру

можно отнести, скорее всего, к action plat‐

former. Или просто к action. По задумке авто‐

ров игры, виртуальный мир – это набор тонне‐

лей и комнат без какого‐либо ровного пола,

оформленных в стиле фильмов Tron или «Газо‐

нокосильщик». Типичный такой виртуальный

мир по меркам представлений 90‐х годов. А

именно: максимум неона, ярких красок, каких‐

то странных конструкций, необычных выступов

и так далее, и в том же духе. В этом необычном

пространстве висят круглые платформы, по ко‐

торым могут передвигаться главный герой и

его противники (некоторые из них тоже вполне

себе антропоморфны). Благо вниз с платформы

свалиться нельзя, герой сам совершает пры‐

жок, когда подводишь его к краю и есть куда

приземлиться.

Рис. 4‐5. Сложно, тесно, но красиво. Очень
красиво. Даже в 2025‐м году

Вторая часть «жанра» – это action. Его тут

много, очень много. Наши герои вооружены

неким импульсным оружием с ограниченным

количеством патронов, выстрелы из которого

очень хорошо рикошетят от стен. Но интерес‐

на тут не сама возможность стрелять, а способ

прицеливания.

От оружия персонажа исходит лазерный

луч‐прицел. Вот им мы и управляем, на ком‐

пьютере – мышью, а на Xbox’е – правым сти‐

ком. Удобно ли это? Не особо, иногда очень

сложно попасть точно в какую‐то цель, ведь

луч‐указатель привязан к персонажу, а не к

курсору.

На взаимодействии с этими платформами

построена довольно большая часть игрового

процесса. Некоторые из них просто висят в воз‐

духе, другие двигаются, третьи исчезают, чет‐

вёртые нужно заставить двигаться, пятые ино‐

гда становятся смертельными и так далее. Вот

вам и платформенная часть, без, собственно,

самих прыжков.
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Помните игру Die by the Sword, где управ‐

ление мечом было назначено на движение

мышкой? Как там сложно было нанести точ‐

ный удар. Вот тут примерно так же. На управ‐

лении лучом строится большой пласт механи‐

ки. Не только стрельба, хотя стрелять в

DroneZ приходится много, часто и, порой, юве‐

лирно точно. Помимо стрельбы, лучом соби‐

раются бонусы, производится лечение и вос‐

полняется боезапас. В некоторых комнатах на

стенах висят специальные панели, наведение

луча на оные и производит то или иное дей‐

ствие (лечение, подбор бонуса, зарядка ору‐

жия).

Вот на комбинации движения по платфор‐

мам и стрельбы построена вся игра. Каждый

уровень — это набор комнат и тоннелей, кото‐

рые нужно преодолеть. В этом плане разра‐

ботчики заготовили игроку множество ин‐

тересностей.

Какие‐то комнаты проходятся просто, ка‐

кие‐то являются полосами препятствий, где

нужно двигаться с платформы на платформу

строго по таймингу.

В каких‐то выход откроется только после

истребления всех противников.

Иные представляют собой замкнутую си‐

стему, из которой можно выйти, только решив

небольшую головоломку.

Где‐то нам нужно на время прыгать с

платформы на платформу (т. к. сразу за нами

включаются смертоносные лазеры), ещё и

успевая стрелять по кнопкам, включающим

платформы перед нами.

А ещё дальше приходится бегать туда‐сю‐

да по одной‐единственной платформе, летя‐

щей с огромной скоростью через простран‐

ство, нашпигованное лазерами. Бегать и уво‐

рачиваться.

Рис. 6‐7. Разные уровни игры имеют

совершенно разное оформление

Со стороны всё это выглядит феерично.

Эффектные и разнообразные ракурсы камеры,

картинка, которая даже в 2025‐м году радует

глаз (спасибо стилистике виртуальной реально‐

сти), красивые эффекты и так далее, но играет‐

ся это не так радужно. Виной всему сложность.

Практически всё время приходится одновре‐

менно и двигаться, и целиться. И с тем, и с дру‐

гим у DroneZ есть некие проблемы.

Про удобство стрельбы я уже писал. А с

движением… У игры есть проблема с прыжка‐

ми. Персонаж перепрыгивает с платформу на

платформу примерно там, где наименьшее

расстояние между ними. Грубо говоря, на пря‐

мой линии между центрами кругов. Стоит от‐

клониться в сторону градусов на 30, и он про‐

сто останавливается. Представляете, как это

удобно? Особенно когда в тебя летит залп

смертоносной плазмы и от того, увернёшься ли

ты от неё, зависит жизнь персонажа? И вот в

самый ответственный момент он просто оста‐

навливается. Бам! Плазма в лицо – и начинай с

чекпоинта.
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Рис. 8‐9. В статике порой тяжело понять, где

враг, а где игровой персонаж. В динамике

таких проблем не возникает

И из‐за этих двух огрехов можно было бы

записать игру в плохие, но нет. Хоть DroneZ и

играется люто сложно, но разнообразие ситуа‐

ций вытягивает игру из пучины. Играть дей‐

ствительно интересно, т. к. никогда не знаешь,

что тебя ждёт дальше: схватка с боссом или

головоломка, лабиринт или прыжки между

смертельными препятствиями. Ну и картинка с

музыкой, конечно. В паре они создают дей‐

ствительно потустороннюю, виртуальную атмо‐

сферу.

В сухом остатке DroneZ – игра не для всех.

Красивая, интересная, разнообразная, но ужас‐

но сложная. Дух её парит не в нулевых, рядом

со всякими Call of Duty, а в самом начале 90‐х,

в 8–16‐битную эпоху. Рядом с Battletoads, Ninja

Gaiden и Ghost’n’Goblins. Если вы любите слож‐

ный, не прощающий ошибок геймплей, то до‐

бро пожаловать!

Благо жизни тут бесконечные, а чекпоинты

разбросаны довольно часто.

Например, большинство боестолкновений

с противниками (а они тут очень толстые и юр‐

кие) происходят по следующей схеме: сохра‐

няемся на чекпоинте, смотрим небольшую

сценку на движке, а затем мечемся между

платформами, уворачиваясь от выстрелов про‐

тивника, одновременно с этим старательно

выцеливаем лазером гада, который тоже не

стоит на месте. И стреляем, стреляем, стреля‐

ем в ответ – в надежде попасть. Периодически

резко наводим луч на панель перезарядки на

стене и обратно наводим на врага. Так до по‐

беды или поражения.

В некоторых случаях нужно не просто бы‐

стро и точно стрелять, но и думать. К приме‐

ру, часть врагов умеет ставить непробивае‐

мый щит. Их нужно или обмануть и попасть в

тайминг перезарядки щита, или бить рикоше‐

том.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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