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От редактора

Приветствую, уважаемые читатели!
Итак, вот и вышел юбилейный 50‐й выпуск журнала.

Ура! :‐)
Сразу отмечу, что авторы не подкачали и прислали

много интересных и разнообразных статей.
Особо хотел бы поблагодарить Илью Рахматулина

(september2489), который прислал аж 4 статьи в разные
рубрики журнала. Например, замечательный материал
про дизайн парусов с помощью старого софта.

Также в номере две большие интересные статьи
Bs0Dd о КПК Psion и Nokia 3410.

Валерий Сурженко (Hippiman) как всегда написал
несколько обзоров игр, а ещё в этом номере его
масштабная статья о пиратских картриджах для Sega
Mega Drive – очень рекомендую прочитать.

А ещё в № 50 обзоры софта от Андрея Шаронова,
разные воспоминания и аж три интервью. В какой‐то
степени это компенсация отсутствия оных в прошлом
выпуске. :‐)

Ну и ещё в выпуске опубликованы итоги фотокон‐
курса – спасибо всем участникам, кстати.

Также хотел бы поблагодарить всю команду журна‐
ла (авторов, редакторов) – без вас этого номера бы не
было.

Как всегда, если у вас есть предложения, пожела‐
ния, статьи, арты на тему downgrade и т. д. – присылайте
на почту uav16060 [non_lupus] mail.ru

uav1606

Номера у этих двух разнятся на два, а вот кое‐что отличается аж на 8.

Назовите тот, у которого номер меньше
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50 лет Microsoft
4 апреля 2025 года корпорации Microsoft

исполнилось 50 лет.
Именно в 1975 году Билл Гейтс и Пол Ал‐

лен зарегистрировали новую компанию, а их
первым продуктом стал интерпретатор языка
Бейсик. В честь юбилея Билл Гейтс опублико‐
вал сканы с исходным кодом этого интерпрета‐
тора. Ознакомиться с ними можно здесь.

А о предыстории этой разработки вы мо‐
жете почитать тут.

Также у Microsoft ещё один юбилей – 25
лет Windows 2000, которая официально была
выпущена 17 февраля 2000 года.

Умер Алексей Нилов
26 декабря 2024 года скончался Алексей

Геннадьевич Нилов – советский учёный, про‐
граммист, который занимался в том числе и
разработкой компьютера БК, один из так назы‐
ваемых отцов Рунета, почётный гость несколь‐
ких фестивалей Chaos Constructions.

Алексею Геннадьевичу было 62 года.

Подробнее об этом человеке вы можете
узнать здесь.

Вышла FreeDOS 1.4
5 апреля 2025 года была выпущена новая

версия DOS‐совместимой операционной систе‐
мы FreeDOS.

Были обновлены FreeCOM, Xcopy, Move,
Fdisk, mTCP, FDHelp и др.

Были удалены некоторые ненужные (по
мнению разработчиков) пакеты, исправлены
баги и так далее.

Само ядро осталось неизменным по срав‐
нению с FreeDOS 1.3 (вышедшей в 2022‐м го‐
ду).

Подробнее о релизе здесь:
https://freedos.org/download/announce.html

Nokia окончательно покидает
рынок телефонов

В последнее время разработкой и прода‐
жей устройств под брендом Nokia занималась
финская компания HMD Global, теперь же про‐
дажи телефонов Nokia вообще прекращены. На
веб‐сайте компании продукты Nokia перене‐
сены в категорию устаревших, а HMD Global
перешла к продажам мобильных устройств ис‐
ключительно под собственным брендом.

Игры в документах
Уже никого не удивишь очередным запус‐

ком Doom на какой‐нибудь кофеварке.

https://images.gatesnotes.com/12514eb8-7b51-008e-41a9-512542cf683b/34d561c8-cf5c-4e69-af47-3782ea11482e/Original-Microsoft-Source-Code.pdf
https://www.gatesnotes.com/home/home-page-topic/reader/microsoft-original-source-code
https://in.wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BB%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%93%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D0%B4%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://freedos.org/download/announce.html
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А вот как вам поиграть в неё прямо в PDF‐
документе? Да, это возможно!

Стандарт PDF позволяет встраивать в доку‐
менты JavaScript, чем и воспользовался про‐
граммист под ником ading2210:

https://github.com/ading2210/doompdf
А вот сам PDF‐файл:

https://doompdf.pages.dev/doom.pdf
Для вывода изображения используется

ASCII‐графика.

Правда, у меня получилось поиграть толь‐
ко при открытии PDF в браузере (Opera 109), в
Acrobat Reader X игра не запустилась.

Ну и не Doom’ом единым – разработчик из
Нидерландов Томас Ринсма сделал то же са‐
мое для «Тетриса», смотрите тут:

https://th0mas.nl/downloads/pdftris.pdf
Но и это ещё не всё: Войцех Грай портиро‐

вал Doom в документ Word!
Подробнее можете ознакомиться здесь:

https://github.com/wojciech‐graj/doom‐docm
Используются возможности макросов MS

Word.

Конец эпохи Skype
В компании Microsoft заявили, что

с 5 мая 2025 года мессенджер Skype
прекращает свою работу.

Пользователям рекомендуется перейти в
Microsoft Teams, куда, по заверениям компа‐
нии, будут перенесены из Skype все контакты,
история переписки и так далее.

Первая тестовая версия Skype была выпу‐
щена в 2003 году. Тогда ещё разработкой зани‐
малась компания Skype Technologies.

В 2011 году компания‐разработчик была
куплена корпорацией Microsoft.

Теперь, спустя почти 22 года, эпоху Skype
можно считать завершённой…

Умер Мартин Браун
28 декабря 2024 года в возрасте 57 лет

скончался Мартин Браун. Основанная им в
1990 году месте с Дебби Бествик и Майклом
Робинсоном компания Team17 выпустила бо‐
лее 50 видеоигр. Самые известные из них – се‐
рии Worms и Alien Breed, а также Project‐X и др.

В ноябре 2024 года в рамках Games
Republic Awards Мартину была присуждена на‐
града Games Legend, хотя он и не присутство‐
вал на церемонии.

Подробнее о Мартине Брауне можно про‐
читать здесь (на английском).

Выложены исходные коды
Command & Conquer

Компания Electronic Arts выложила в
открытый доступ (под лицензией GPL) исход‐
ные коды своих игр Command & Conquer
(Tiberian Dawn), Red Alert, C&C Renegade, C&C
Generals и Zero Hour.

Скачать их можно здесь:
https://github.com/electronicarts/

Подборку подготовил:
uav1606

Новости присылал:
Вячеслав Рытиков (eu6pc)

https://github.com/ading2210/doompdf
https://doompdf.pages.dev/doom.pdf
https://th0mas.nl/downloads/pdftris.pdf
https://github.com/wojciech-graj/doom-docm
https://support.microsoft.com/ru-ru/skype/2a7d2501-427f-485e-8be0-2068a9f90472
https://www.team17.com/news/remembering-martyn-brown-1967-2024
https://github.com/electronicarts/
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ЛЛИИННГГВВИИССТТИИККАА ИИ ППООИИССКК::
ИИННТТЕЕРРВВЬЬЮЮ СС ААННДДРРЕЕЕЕММ

ККООВВААЛЛЕЕННККОО

Вашему вниманию предлагается интер­

вью с Андреем Коваленко (Keva). С 90­х годов

он работал во многих известных IT­компани­

ях: «Агама» («Апорт», «Пропись»), «Рамблер»,

«МЕТА» и так далее. Ниже вы можете прочи­

тать про проекты, в которых он участво­

вал, а также просто про его жизнь в те годы.

Расскажите немного о себе, пожалуйста –

всё что угодно: где родились, учились, живёте

и любую другую информацию, какую сочтёте

нужной.

Родился в Москве, в семье научных со‐

трудников, жили по нынешним меркам неда‐

леко от МГУ, в Новых Черёмушках, хотя тогда

это было целых двадцать пять минут на автобу‐

се. Школу закончил самую обычную, потом —

химфак Университета. Там‐то я впервые и об‐

наружил для себя существование компьюте‐

ров.

Как произошло Ваше знакомство с ком‐

пьютером, как и на чём Вы учились програм‐

мированию?

На первом курсе нам решили преподать

курс программирования, благо вычислитель‐

ные ресурсы у факультета уже тогда были, а

пользоваться ими сотрудники ещё не умели, и

программист‐энтузиаст Борис Савельевич Бу‐

таев прочитал курс Фортрана — моего первого

языка программирования. Параллельно нам

предоставили свободный доступ в дисплей‐

ный класс, где стояли терминалы ЭВМ СМ‐4,

где нам и организовали рабочие места. У ма‐

шины было целых 64 килобайта памяти, в ко‐

торых успешно резвились одновременно чело‐

век пятнадцать пользователей — набивали

программный код, транслировали, разбирали

листинги трансляции и запускали вычисления.

Задачки тоже были достаточно простые — ре‐

шение квадратных и кубических уравнений и

что‐то подобное.

Там я и завис. Да так сильно, что первую

сессию завалил, и меня чуть не отчислили из‐за

«Истории КПСС», которая мне так и не далась.

Позже, уже на кафедре высокомолекуляр‐

ных соединений, которой управлял самый мо‐

лодой тогда академик – Виктор Александрович

Кабанов (я сейчас старше, чем был тогда он),

нам организовали дисплейный класс, где уже

были первые «персоналки» некой немецкой,

вроде, компании Tandon, да не какие‐нибудь

XT‐шки, а AT (286) с мегабайтом памяти!

В результате моя дипломная работа была

полностью вычислительной — решил численно

задачу о неупругом светорассеянии раствора‐

ми полимеров методом регуляризации по Ти‐

хонову для некорректно поставленных задач с

количеством переменных, превышающим ко‐

личество уравнений. Сейчас это называется

многомерной оптимизацией и используется в

машинном обучении (мышином облучении,

как нынче принято шутить). Хотя я могу в тер‐

минах и ошибаться. Ну а параллельно согласо‐

вал компьютер с прибором, освоив програм‐

мирование DMA‐контроллера и приделав свой

первый графический интерфейс на борлан‐

довской графике. И это уже была смесь Turbo

Pascal как основного средства разработки с

Turbo C, на котором собирался модуль работы с

платой конвертера.
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Насколько я знаю, одним из первых мест

Вашей работы была компания «Агама»?

Расскажите немного о ней и о том, как там на‐

чалась Ваша карьера.

Сразу после окончания Университета я

оформился работать инженером на кафедру и

проработал аж целых два месяца. После чего

меня позвал к себе Михаил Васильевич Писку‐

нов, хозяин кооператива «Агама» — вместе с

ещё несколькими ребятами с кафедры — Воло‐

дей Ефремовым, Женей Киреевым и Сергеем

Королёвым.

У них уже была к тому моменту интерес‐

ная разработка — система защиты жёстко‐

го диска от несанкционированного доступа

ProtEK, подменявшая Master Boot Record на

свой формат и подставлявшая корректную вер‐

сию при обращении непосредственно через её

драйвер.

А Пискунов дал нам возможность свобод‐

ного поиска, платя при этом приличную по тем

временам зарплату («С бандитами связался!» –

воскликнула тогда бабушка).

Мы тогда наделали кучу разных программ,

среди которых были и технически интерес‐

ные — например, драйвер экранных шрифтов

для EGA/VGA, который занимал в памяти ме‐

нее 200 байт, и вполне серьёзные коммерче‐

ские разработки — тренажёр клавиатуры «Вир‐

туоз» Жени Киреева по методике Шахназаро‐

ва. Ещё под DOS. Позже она была выпущена и

для Windows.

Были и другие проекты, в том числе и

аппаратные — попытка сделать сетевую плату

на отечественной элементной базе, платы го‐

лосового интерфейса и проекты «ГоКа» (Гово‐

рящий Компьютер) и «КИСА» – Компьютерный

Интеллектуальный Секретарь, умевший дозва‐

ниваться по телефонной линии, отправлять и

принимать голосовые сообщения.

А потом Пискунов взял серьёзный заказ —

сделать «Классификатор», обучаемую систему

присвоения кодов ГСТНВЭД потоку биржевых

заявок для РТСБ, кажется. Для решения этой за‐

дачи пригласили из «Инфорэлектро» группу

Владимира Пархоменко, у которой была дико‐

винная «машинная морфология» — штука, ко‐

торая сводила в одно гнездо все формы слова.

Сделана она была на основе великого словаря

Зализняка, но об этом я ничего ещё не знал. Но

именно так в мою жизнь и вошла прикладная

лингвистика.

На основе этой самой морфологии, поми‐

мо «Классификатора», Сергей Королёв и сде‐

лал первый русский орфографический коррек‐

тор для Windows – «Пропись 1.0». Это было

standalone‐приложение, куда текст можно бы‐

ло вставить через Clipboard и проверить право‐

писание, исправив ошибки.

А на рынке корректоров для DOS тогда ца‐

рила «ОРФО». Были и конкуренты — Presto,

«Лексикон» + «Ортодок», ещё несколько разра‐

боток. Но «ОРФО» Игоря Ашманова умела

запускаться резидентом и, отследив запуск

Microsoft Word, при активации эмулировала

нажатия клавиш, листала документ, вычитыва‐

ла текст из видеопамяти, проверяла и позволя‐

ла править через те же операции с клавиату‐

рой. Саша Михайлов тогда сделал оверлейный

линкер, так что со своим мегабайтным сло‐

варём и сотней килобайт программного кода в

памяти «ОРФО» занимала совсем немного.

Так что делать нам под DOS с молодым

продуктом было нечего, и «Пропись 1.0» стала

шагом в новую нишу — туда, где пока никого

не было.

Чем Вы занимались в «Агаме» дальше?

Можете рассказать о дальнейшей судьбе

«Прописи»? В чём были отличия от конкурен‐

тов (и что за конкуренты существовали), какие

особенности, алгоритмы, нюансы разработки,

что было в системе уникального, насколько

хорошо она продавалась и так далее. В об‐

щем, любая информация о разработке этой

системы будет интересной и полезной.

Позже была «Пропись 2.0», которая уже

интегрировалась с популярными текстовыми

процессорами через библиотеки‐переходники,
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прикидывавшиеся собственными модулями

орфографической проверки этих пакетов. Я то‐

гда сделал переходник для Word Perfect и, ка‐

жется, для Lotus Notes.

А потом был крах: группа Пархоменко по‐

кинула «Агаму», и остался у компании только

словарь Зализняка и чужой программный код с

историей (legacy), разобраться в котором так и

не удалось.

Тогда я взял словарь Зализняка… И пропал.

Гениальная модель настолько меня захватила,

что я вылезал из‐за компьютера только поесть,

поспать и погулять с собакой. Но и гуляя я ду‐

мал. 16 часов в сутки за компом с вермутом и

сигаретой — вполне рабочий режим. Была

перелопачена куча литературы, проштудирова‐

ны книги Дитмара Эльяшевича Розенталя, а

русский язык настолько крепко засел в голове,

что и по сей день не получается читать матери‐

алы в прессе не морщась.

И за восемь месяцев я сделал linguist.dll —

тот морфологический анализатор, что стал

основой «Прописи 3.0». А Женя Киреев сделал

к нему расширение — azbuka.dll, усложнённые

алгоритмы подбора кандидатов на замену слов

с ошибками с учётом пользовательских на‐

строек.

«Пропись» версии 3.2 бета

Версия 4.0 содержала набор прокладок

для работы со всеми, наверное, присутствую‐

щими на рынке текстовыми процессорами. А

ещё в ней был грамматический корректор.

Вот тут‐то и случился коллапс рынка—

«ОРФО» появилась в версии для Windows, а

менеджер «Информатика» Наталья Артёмова

продала лицензию на неё Microsoft’у, получив

для компании какую‐то смешную сумму денег,

а лично для себя — пост в подразделении

Microsoft по Восточной Европе.

Стало понятно, что продаж больше не бу‐

дет: ну а кто купит спелл‐чекер, если в Word он

есть уже из коробки?

И мы начали делать «Апорт!».

В своё время выходила «Русская коллек‐

ция» для Macintosh. Среди программ была

Mac‐версия «Прописи». Как тогда относились

к «Маку»? Виделись какие‐то перспективы

или же это была инициатива Apple? Почему

в дальнейшем направление софта для Mac‐

OS практически не развивалось (уже во вре‐

мена MacOS X и Intel начал активней появ‐

ляться отечественный софт)? Может быть, у

Вас завалялась версия «Прописи» для «Ма‐

ка»?

Да, «Пропись» для Mac сделал наш колле‐

га, Рустам Мугинов. Он, как и все мы, тоже с

химфака, сейчас, насколько я знаю, живёт и ра‐

ботает за океаном. Она была сделана как

отдельное приложение, но это всё, что я могу о

ней рассказать.

Основное, что я извлёк из проекта для

Macintosh — я сделал морфологический анали‐

затор кроссплатформенным и не зависящим от

порядка следования байтов и требований к вы‐

равниванию данных.

Тестировалась ли «Пропись» под OS/2 с

полуосевыми версиями Ami Pro?

К сожалению, не помню. Но, вроде, какие‐

то работы для Ami Pro велись.

Было ли желание создать интегрирован‐

ный офисный пакет, такой как «Русский

офис», Cognitive Office или что‐то подобное?

Не обязательно альтернативу MS Office, но
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комплект программ с единым инсталлятором,

дополняющим MS Office.

Масштабность разработки офисного про‐

дукта сравнить можно разве что с большим по‐

исковиком. И если поисковиков было, в об‐

щем‐то, не так уж и много — это американские

AltaVista, Yahoo, Google и Bing, наши Rambler,

«Апорт!» и Yandex, украинская Meta, чешский

Seznam и китайский Baidu, из которых сегодня

стоит принимать во внимание лишь «большую

тройку» – Google, Yandex и Baidu, то офисных

пакетов ещё меньше. Как недавно написал

Игорь Ашманов, национальный поисковик и

офисный пакет — это примерно как нацио‐

нальная космическая программа и ядерная

энергетика. В мире в эти игры играет всего

несколько наций.

Именно поэтому в 2016 году, когда Дмит‐

рий Комиссаров, мой давний товарищ, позвал

меня в «Новые Облачные Технологии» (ныне

«МойОфис») делать «Русский Офис», я согла‐

сился не раздумывая.

Также в рамках ЗАО «Агама» была разра‐

ботана поисковая система «Апорт». Что она

собой представляла, как разрабатывалась, ка‐

кие алгоритмы использовались? Какова была

Ваша роль в разработке? Как сложилась даль‐

нейшая судьба поисковика?

«Апорт!» был моим первым поисковиком.

И первым поисковиком, который учитывал рус‐

ское словоизменение — на основе того самого

морфологического анализатора. Кстати, если

покопаться на диске вашей старой машины с

Windows 3.x или Windows 2000, вы с высокой

вероятностью найдёте его там — он называет‐

ся либо linguist.dll, либо ling32bi.dll. А вот тра‐

диционный для больших систем обратный

(inverted) индекс, то есть аналог алфавитного

указателя в конце книги, там изначально при‐

сутствовал лишь как вспомогательная функ‐

ция — ускоритель, а основным был так называ‐

емый «прямой индекс», где в качестве образа

документа хранилась последовательность вы‐

ровненных до числа ссылок на слова, что поз‐

воляло, с одной стороны, вычислять довольно

запутанные запросы, роясь непосредственно в

документе, с другой — и в этом «Апорт!» был

первым — выдавать цитаты найденных фраг‐

ментов с подсветкой. Google и Яndex тогда ещё

не существовали, Rambler Димы Крюкова — са‐

мый первый российский поисковик в Интер‐

нет — пересекал множества ссылок на доку‐

менты, а AltaVista и Yahoo выдавали для

найденных страниц пару первых предложений.

Там же при проектировании я сделал весь

набор базовых ошибок при строительстве по‐

добных систем — от хранения словаря системы

(в ближайшее время выложу на «Хабре» ста‐

тью об этом) до уже упомянутого пренебреже‐

ния возможностями обратного индекса.

А потом, в 1997 году, в результате некото‐

рых разногласий я, оставаясь в составе учреди‐

телей «Агамы», покинул компанию и ушёл в но‐

вый проект Игоря Ашманова и Олега Серебрен‐

никова — «МедиаЛингву». А «Апорт!» далее

развивали Женя Киреев и Женя Бондаренко

(Василий IX из плеяды донецкий школьников —

победителей международных олимпиад по хи‐

мии). Именно они прокачали обратный индекс,

добавили хеширование и, подсмотрев у по‐

явившегося прообраза Google, сделали группи‐

ровку выдачи по сайтам, ставшую спустя пару‐

тройку лет стандартом для поисковой выдачи.

Компанию вместе с поисковиком купил на

корню за символическую сумму израильский

бизнесмен Джозеф Овчук, вложил за год ещё

несколько сотен тысяч и продал через год за 12

миллионов. Далее «Апорт!» существовал и

развивался ещё минимум лет пять, мы обща‐

лись с ребятами из компании, да и сейчас кое с

кем на связи — с Женей Нестеровым, напри‐

мер. А Женя Киреев организовал в 2002 году со

своим приятелем‐хакером Димой Максимо‐

вым компанию Positive Technologies.
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«Апорт!» в 1998 году

У «Агамы» существовала американская

дочерняя компания Agama International, Inc.

Расскажите, пожалуйста, была ли эта «дочка»

успешным проектом, какое программное

обеспечение в то время продавалось и было

востребовано на рынке США?

Насколько я помню, её зарегистрировали

для нескольких корпоративных продаж «Про‐

писи». На этом дело и кончилось.

Расскажите о Ваших разработках на ниве

машинного перевода. В каких проектах участ‐

вовали, что за продукты выпускали и т. д.?

В проектах машинного перевода я, как ни

странно, практически не участвовал. Один раз,

в 1999 году, мы с Игорем Ашмановым, вдохно‐

вившись успехом продуктов класса Translation

Memory, попробовали сделать что‐то такое.

Идея была в том, чтобы обучать систему на па‐

раллельных текстах, то есть текстах на двух

разных языках с выравниванием по предложе‐

ниям. Ну то есть на Розеттском камне, заполу‐

чив который Шампольон научился переводить

древнеегипетские тексты. Мы сделали два

предположения, первое из которых было заве‐

домо неправильным, а второе — произволь‐

ным. Забегая вперёд, скажу, что, фактически,

на этих предположениях сейчас построены

современные системы машинного перевода и

LLM — Большие Языковые Модели.

Первое предположение — что малому из‐

менению текста на одном языке соответствует

малое изменение текста на другом. Второе —

что мы можем покрыть пространство текстов

достаточно густо для того, чтобы эти малые де‐

формации «срослись» в непрерывную поверх‐

ность.

Систему мы построили, обучили на руко‐

водствах пользователей бытовых приборов и

получили систему, которая в условиях экспери‐

мента давала человекоподобный перевод

книжки по кофемолке. Посмотрели, поняли,

что система работает очень хорошо, и… Закры‐

ли проект. Потому что перевод странички тек‐

ста, который длится всю ночь, коммерческой

ценности не имеет. Нам просто не хватило вы‐

числительных мощностей — до графических

ускорителей в 1999 году было ещё очень дале‐

ко.

Более никаких опытов с машинным пере‐

водом я не припомню.

Немного про Вашу работу в «Рамблере».

Чем Вы занимались в этой компании, какие

были отличия (в плане поисковых алгорит‐

мов) у «Рамблера» и «Апорта»? (Ну и расска‐

жите про эту компанию в те времена – что она

собой представляла, как шла разработка, в

общем, любые интересные факты про неё.)

В 2000 году, опять же из‐за внутреннего

конфликта в компании на фоне (очередного)

мирового финансового кризиса, из «Медиа‐

Лингвы» уволилось много народа. Игорь пошёл

своей дорогой, я — своей, и… Мы встретились

в Пущино, где Сергей Лысаков с Димой Крю‐

ковым перезапускали проект Rambler на новом

уровне при поддержке «Русских Фондов» Сер‐

гея Васильева.
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«Рамблер» в 2000 году

Игорь стал директором по разработке, ре‐

бята из «МедиаЛингвы» во главе с Лёшей Ива‐

новым навалились и удержали уже шатающую‐

ся под растущими нагрузками инфраструктуру

системы и прокачали драйвер популярности

проекта — Top100, а я, получив карт‐бланш от

Крюкова, сел заниматься тем, чему к тому вре‐

мени посвятил уже четыре года — разработке

лингвистического процессора и поискового

движка. Сделал индексирование, поиск и ран‐

жирование — на нём Rambler так и ехал до

своего закрытия в 2010‐х, а потом в компанию

пришёл гений абстракций Влад Шабанов и

спроектировал вторую необходимую часть

большого поисковика — инфраструктурную: го‐

ризонтальное масштабирование («цвета», они

же сегменты или, как их называют сейчас,

«шарды»; если кто помнит — сначала их было

всего восемь, а когда я уходил из «Рамблера»,

их было 256) и технологический цикл оборота

ссылки в системе, от выкачки до перевыкачки

через разбор текста, индексирование и выде‐

ление новых ссылок.

А я ушёл делать свой проект. Мои укра‐

инские друзья — Юры Назаров и Логвинов и

Лёша Чуксин, дай им Бог здоровья в эти дни,

позвали на пустом рынке Украины запускать

национальный поисковик.

Насколько я знаю, в дальнейшем Вы ра‐

ботали в компании META (meta.ua). Можете

рассказать об этом подробнее? Это тоже была

своего рода поисковая система? Чем отлича‐

лась от аналогичных, какая её дальнейшая ис‐

тория, чем Вы там занимались?

«МЕТА» была, на мой взгляд, в технологи‐

ческом отношении наиболее совершенным

большим поисковиком в Интернет. Там был

«длинный ключ», там было гибридное ранжи‐

рование — на основе контекста, ссылочной

массы и информации из каталога украинских

ресурсов. Там было великолепное масштаби‐

рование, некоторые идеи которого я подсмот‐

рел у Влада, там было автоматическое опреде‐

ление тематики страниц и сайтов на основе со‐

отнесения с рубриками каталога. И система

была мультиязычной — она поддерживала

словоизменение русского, английского, укра‐

инского и чешского языков.

«МЕТА» в 2007 году

У себя на GitHub (ссылка) я в свободное

время потихоньку выкладываю те морфологи‐

https://github.com/big-keva/libmorph
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ческие анализаторы, имущественными права‐

ми на которые я обладаю.

Проект стартовал очень успешно — мы за‐

нимали несколько этажей в офисном здании в

Харькове, на ул. Артёма, на «перекрёстке пяти

дорог», и выгребали, по разным оценками, от

30 до 40 % всего рынка интернет‐рекламы стра‐

ны. Но потом, увы, за несколько лет уступили

практически всё двум монстрам — Google и

Яndex, которые, толкаясь локтями и отчаянно

демпингуя, поделили украинский рынок между

собой. Последний раз я был там в декабре

2019 года, когда мы продали уже совсем ма‐

ленькую компанию.

Ещё вопрос по поисковикам – разрабаты‐

валась ли поисковая программа для персо‐

нальных компьютеров? Подобные програм‐

мы встречались в исполнении «МедиаЛин‐

гва», «ДИСКо» («ДИСКо Искатель» – мета‐

поисковая программа, которая отправляет

поисковые запросы сторонним серверам),

была SurfPilot. Были ли подобные разработки

у «Агамы»?

У «Агамы» не было. У «МедиаЛингвы» был

«Следопыт» – полнотекстовая система на пря‐

мом просмотре содержимого диска.

А у «Меты» была версия DiskMeta — поиск

по собственным документам на основе индекса

и фонового индексирования изменений. Я точ‐

но знаю, что до сих пор у этого продукта есть как

минимум один активный пользователь — вели‐

колепный Леонид Алексеевич Остапенко, «па‐

па» методической школы русского бодибил‐

динга.

Подытоживая тему поисковых систем:

можете дать их сравнительную характеристи‐

ку? И в историческом плане, и современных?

Т. е. какие Вам больше нравятся, как Вы

вообще оцениваете их работу сейчас и тогда,

что улучшилось, что, может быть, ухудши‐

лось? Какие есть перспективы, чего не хвата‐

ет и т. п.

Сейчас я пользуюсь Google, но потихонеч‐

ку сползаю в Яndex. Вообще, качество поиска

сильно упало, и дело не в алгоритмах, а, на

мой взгляд, в катастрофическом падении каче‐

ства материалов в Сети: Интернет буквально

загажен текстами, сгенерированными LLM на

основе текстов в Сети, также сгенерированных

LLM на основе текстов, сгенерированных LLM.

Ранние фантазии моделей ложатся в основу

«мировоззрения» более поздних, а поисковые

системы пытаются, обучившись на этом, вы‐

дать готовый ответ.

Удивительно совершенно выглядят опять

результаты простого контекстного ранжирова‐

ния, зачищенные от выдачи языковых моде‐

лей.

Может быть, Вы участвовали в разра‐

ботке ещё каких‐то программ, в каких‐то

проектах, о которых я забыл упомянуть? Тогда

расскажите о них, пожалуйста.

Ну и, возможно, просто вспомните что‐то

интересное из тех времён – какие‐то забавные

случаи, например.
«Следопыт» версии 1.0



-13-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

Принимал участие в ряде разработок

компании «Ашманов и Партнёры», 364 дня

проработал в «Спутнике» — на 365‐й сил не

хватило. А последние 8 лет занимался разра‐

боткой корпоративной поисковой машины с

высокой устойчивостью к авариям и катастро‐

фам. Закончил в конце декабря.

Не осталось ли у Вас с тех времён (90‐е)

каких‐то программ (пусть и демоверсий) для

DOS/Windows 3.x, может быть, их исходников

и т. п. – всё, что не представляет уже коммер‐

ческой ценности.

Если остались – может быть, поделитесь с

нашими читателями?

К сожалению, нет. Носители утеряны вме‐

сте со способами их чтения.

Чем Вы занимаетесь сейчас, где работае‐

те?

Прямо сейчас я не работаю нигде — не‐

давно уволился из компании «МойОфис». Так

что занимаюсь своими проектами в открытых

исходных текстах — вот прямо сейчас готовлю

к публикации морфологический анализатор

для украинского языка. Не вечно же будет этот

конфликт, а для живого языка анализатор при‐

годится. Английский выложил, полирую.

Как Вы относитесь к тому, что любители

старого софта интересуются разработками

«Агамы»? Ну и вообще к компьютерной исто‐

рии и тому подобному – слышали ли о

downgrade (в широком смысле), может быть,

посещаете какие‐то ресурсы на эту тему, нет

ли у Вас ностальгии по тем временам?

Да, конечно, ностальгия есть – это же бы‐

ло становление всей индустрии, которая пол‐

ностью переформатировала и общество, и,

наверное, даже всю цивилизацию. Как мне

однажды полушуткой ответил Андрей Копей‐

ко – наверное, лучший системный инженер

всех времён и народов – на риторический во‐

прос о содержимом Интернет: «Ну так ты сам

его таким сделал!»

Я, наверное, хотел бы повторить этот путь.

На бис.

На вопросы отвечал:
Андрей Коваленко (Keva)

Вопросы задавали:
uav1606

Вячеслав Рытиков (eu6pc)
Андрей Шаронов (Andrei88)
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«Электроника КР‐03», фото взято из

«Википедии»

Тайна «Согдианы»

П
ервое практическое знакомство с элек‐

тронной вычислительной техникой у

меня состоялось осенью 1990‐го: отец

взял меня с собою в гости к соседу этажами ни‐

же, что работал на «Эталоне».

Посреди гостиной на столе стоял телеви‐

зор с открытой задней крышкой, как частенько

случалось, когда отец чинил наш. А перед ним,

на журнальном столике, стояла какая‐то стран‐

ная плоская пишущая машинка с белыми кла‐

вишами, и от неё тянулись провода.

В телевизоре слышался звук эфирного ка‐

нала, но на экране был какой‐то текст и моргала

чёрточка: как любителю смотреть телепередачи

«Информатика для старшеклассников», мне

было довольно интересно так непосредственно

увидеть работающий компьютер.

Сын соседа что‐то слушал в наушнике и

махнул рукой. Сосед нажал на клавишу, и вско‐

ре на экране что‐то отобразилось. Это загрузи‐

ли игру «Бомба»: после запуска по экрану

летал шарик и разбивал цветные кирпичи

справа. А игрок должен был ракеткой защи‐

щать «косточки» слева. С каждым новым уров‐

нем ряды кирпичей увеличивались.

Хотя на клавиатуре имелись клавиши со

стрелками, управлялась ракетка клавишами

числового набора. По словам соседа, они (в

КБ?) только заменили клавиатуру, но ещё не

успели под неё переделать все программы.

Был поздний вечер. В квартиру заглянули

какие‐то ребята в школьной форме, и каждый

попробовал поиграть: редкий случай того вре‐

мени, когда «Персональный Компьютер» мож‐

но было пощупать в домашней обстановке.

Заменили кассету в магнитофоне и по взма‐

ху рукой ещё что‐то загрузили. Запустилась игра

«Роботы», где они гнались за игроком.

Меня посадили поближе, и я тоже попро‐

бовал — было сложно и необычно!

Управление также сильно подводило, и

всегда финал был один: большая морда робота

и надпись: «Гам‐гам, чав‐чав, вкусно!».

Попытались загрузить игру «Ролики». Но

всегда выходила какая‐то ошибка: игра лишь

успевала нарисовать цветные лучи из центра

экрана и зависала…

Под конец загрузили «Биоритмы»: вводи‐

ли даты, и Бейсик чертил цветные синусоиды…

Через год отец в магазине «Зенит» купил

мне «Радиоконструктор Электроника КР‐03» с

точно такой же клавиатурой.

Сосед поднялся к нам помочь разобраться

с загрузкой программ и сказал, что сын тоже

просит его собрать ему свой компьютер, вза‐

мен программируемого калькулятора (своего

ПК уже не было?). Позже сын тоже заглянул и

помог разобраться с запуском программ на

Бейсике: на те дни я был единственным вла‐

дельцем компьютера в нашем доме, и к нам

также заглядывали соседи, чтобы понять, име‐

ет ли смысл покупать детям эту дорогую

вещь?

Позднее я спросил, что за компьютер тогда

у соседа был. Отец сказал — «Согдиана».

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%9A%D0%A0
https://rutube.ru/video/7a1831d1d92c09cc73ed74ad92665f9e/
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Правда, это — не та самая «Согдиана», что

выдаёт сейчас интернет1: думаю, в те «лихие

90‐е» у нас могли готовить к выпуску свой ва‐

риант «КР‐04» — «Согдиана‐2»?

Первые шаги

После того, как первые, самые сложные,

шаги были сделаны — успешная загрузка с

ленты, а все игры были уже запущены, появил‐

ся интерес, что там такое загружается с ленты и

как это всё работает?

Бейсик достаточно хорошо описывался в

журнале «Радио», и по примерам мне кое‐как

удавалось чего‐то добиться. Правда, были не‐

которые сложности с пониманием операторов

GOSUB‐RETURN, а на одних GOTO далеко про‐

двинуться не получалось.

Руководство по эксплуатации коротко опи‐

сывало директивы просмотра и изменения

ячеек памяти. Со страниц журнала «Радио» я

вместе с отцом успешно ввёл дамп игровой

программы «Ралли». И я параллельно с Бейси‐

ком пытался вникнуть в цветные развороты

журнала «Радио» с описанием таблицы ко‐

манд.

«Программный "Синтезатор" речи» я ввёл,

но пока ещё не понимал смысла его кода. Всё

случилось как‐то в один миг, когда я пытался

сопоставить смысл таблицы команд с описани‐

ем действий и машинным кодом таблицы иг‐

ры, которая могла работать с двумя джойсти‐

ками, а драйвер на ассемблере в журнале

довольно хорошо всё описывал.

В сознании будто что‐то сложилось в одну

общую картину, и я стал понимать смысл байт‐

кода, сопоставляя его с таблицей системы ко‐

манд.

Я стал вводить байты уже не по таблице

дампа из журнала, а по таблице системы ко‐

манд, придумывая сочетание кода на ходу. По‐

сле запуска программа что‐то вывела и

повисла: так, буквально за какие‐то минуты, я

стал понимать и смысл машинного кода, и

разобрался с операторами Бейсика.

Таким образом, я в один момент научился

писать нормальный текст листинга на Бейсике

и набирать осмысленный код в дампе.

На рынке от кооператива «Интел» попа‐

лась кассета с десятками игр, большинство ко‐

торых требовали расширенную память и после

загрузки просто не работали.

В руководстве по эксплуатации имелся па‐

раграф про расширение памяти и прилагалась

таблица по модификации кода в ПЗУ под

расширенную память.

С другой стороны, в журнале «Радио» так‐

же прилагались таблицы адаптации кода под

разный объём памяти. И принцип модифика‐

ции любого кода я начинал понимать.

В дампах этих загадочных игр я ковырялся

сутками, пытаясь понять, что там можно под‐

править, чтобы игра заработала и на моём

«КР‐03» с малым объёмом ОЗУ.

Так как подавляющее большинство игр ко‐

дом начинаются с вывода заставки, модифика‐

цией пары ячеек в самом начале я добился

отображения заставки при запуске. Соответ‐

ственно, так я осознал, что быть программи‐

стом — не так и сложно.

За год я адаптировал все игры с кассеты

под свои резиновые 16 КБ. В конце я написал

собственную утилиту (ремейк), которая сама

отыскивала подходящие команды, а мне оста‐

валось лишь понять контекст и нажатием под‐

твердить или пропустить замену кода.

Через год я написал «Теннис» (на двоих) и

«Тетрис» уже своим кодом — с нуля.

Руслан Аликберов

1) http://www.leningrad.su/museum/show_calc.php?n=638 – прим. ред.

http://www.leningrad.su/museum/show_calc.php?n=638
https://archive.radio.ru/web/1987/12/028/
https://archive.radio.ru/web/1987/05/035/
https://archive.radio.ru/web/1988/06/028/
https://zx-pk.ru/threads/35145-adaptatsiya-programm-s-32-kb-pod-16-kb.html
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Вашему вниманию предлагается интер­

вью с Константином Владимировичем Конда­

ковым (a2kkv), автором известной диагности­

ческой программы ASTRA 1 (http://astra32.com/).

Константин Владимирович любезно согласил­

ся ответить на несколько вопросов о себе и

своей разработке.

Расскажите немного о себе – где Вы роди‐

лись, сколько Вам лет, образование и так да‐

лее – любую информацию, которой готовы

поделиться с нашими читателями.

Константин Кондаков: Мне 47 лет, высшее

образование. Факультет систем автоматизи‐

рованного проектирования (САПР). Специаль‐

ность – «инженер‐системотехник». Сейчас это

называется «IT‐шник».

Как Вы впервые познакомились с ком‐

пьютером? Что это была за модель? Как и на

чём Вы научились программировать?

В детстве я увлекался радиоэлектроникой.

Собирал несложные схемы, ремонтировал ра‐

диоаппаратуру знакомых.

Первый компьютер я увидел примерно в

1989‐1990 году. Это был компьютерный класс,

который в выходные работал как компьютер‐

ный клуб. Там были «Агаты», и за 1 рубль в час

тётенька запускала игры с дискеты.

В 1992 году в школе появился предмет «Ин‐

форматика». Компьютеры были БК 0010‐01.

В то время на уроках информатики изуча‐

ли язык программирования Basic, а не как сей‐

час – как открыть файл в Word и поменять

шрифт. Именно тогда я понял, что програм‐

мирование – это то, что мне нравится даже

больше электроники.

Куда пойти учиться после школы вопросов

не вызывало.

Расскажите про историю создания ASTRA.

Как появилась идея написать такую програм‐

му, с чего всё началось?

В 1995 году на деньги родителей (за что я

им благодарен, в то время это стоило безум‐

ных для провинции денег) я собрал свой пер‐

вый Персональный Компьютер. Это был Intel

386DX 25 МГц, 1 МБ памяти, видеокарта Trident

9000i 512 КБ, один дисковод 5.25" 1.2 МБ. Мо‐

нитор 14" Samsung SyncMaster 3. На жёсткий

диск денег не хватило. Как сейчас помню, 1 МБ

памяти (4 x 256 КБ) стоил 50 долларов.

Монитор стоил 280 долларов (с учётом ин‐

фляции это $579 нынешних долларов). Это и

сейчас дорого, а в те времена всё это покупа‐

лось постепенно в течение года.

Как сейчас я помню первый запуск этого

компьютера (когда был куплен самый дорогой

компонент – монитор). Он включился, но оста‐

новился на тесте памяти. Я нажал Ctrl+Alt+Del –

и компьютер загрузился в DOS с дискеты! В

дальнейшем выяснилось, что при холодном

включении всегда зависал тест памяти. После

горячей перезагрузки всё замечательно рабо‐

тало. Первый вывод – неисправная память.

Поэтому я записал кучу всевозможных тестов

типа CheckIt у единственного друга с компью‐

тером.

С этого началась моя коллекция диагности‐

ческого софта для DOS (сейчас она занимает

260 МБ). Все тесты проходили без ошибок. В

чём была проблема – так и осталось непонят‐

но.

В 1997 году по дисциплине «Техническое

обеспечение» надо было написать курсовой

1) Название статьи переводится с латыни как «Через тернии к звёздам», ну или, в данном случае, «Через тернии к
“Астре”» – прим. ред.

http://astra32.com/
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проект. Т. к. любовь к тестам железа никуда не

делась, было принято решение написать свою

System Info утилиту. В декабре курсовой проект

был готов и получил оценку «отлично». 23 де‐

кабря 1997 года этот проект был выпущен пуб‐

лично и получил имя INFORMER 1.00.

Первую версию можно скачать на сайте

Old‐DOS.ru (http://old‐dos.ru/files/file_3360.html).

Знали ли Вы о каких‐либо других про‐

граммах‐тестах, когда начали работать над

ASTRA/INFORMER? Какие недостатки, на Ваш

взгляд, присутствовали в них (и которые Вы

хотели бы исправить)?

К тому времени у меня уже была большая

коллекция тестов железа. У любой программы

есть сильные и слабые стороны. В документа‐

ции INFORMER от 1998 года упоминаются Dr.

Hardware, agSI, PC Config. Неплохие програм‐

мы. До сих пор запускаю их на ретрожелезе.

Почему Вы назвали программу именно

так?

Название было выбрано от русского слова

«информировать». Потом было выяснено, что

слово INFORMER не очень благозвучно звучит в

английском языке. Программа была переиме‐

нована в ASTRA (аббревиатура Advanced Sysinfo

Tool and Reporting Assistant).

Как шёл процесс разработки, на каком

языке программирования была написана

ASTRA (DOS‐, Windows‐версии), какие инстру‐

менты использовались? Какие были сложно‐

сти?

Несмотря на статус курсового проекта,

INFORMER был достаточно продвинутой ути‐

литой.

Определялся процессор, BIOS, жёсткие

диски, видеокарта.

Программа была написана на Borland

Pascal 7.0 и Turbo Assembler.

Интерфейс был создан с помощью Turbo

Vision.

Разработка велась на Intel Pentium 166 МГц,

RAM 24 МБ, HDD 3,2 ГБ, S3 ViRGE 2 MB.

Первоначально развитие этого проекта не

планировалось, но весной 1998 года была до‐

бавлена функция сохранения файла‐отчёта и

написана документация (24 килобайта текста,

писать я всегда любил :‐)). Было принято реше‐

ние развивать программу.

Например, в версии от марта 1998‐го было

добавлено определение PnP‐мониторов.

Возможно, это была первая диагностиче‐

ская программа для DOS с такой функцией.

Главная проблема при разработке в то вре‐

мя — недостаток документации.

Вы всё разрабатывали самостоятельно,

или Вам кто‐то помогал?

Общались ли Вы с авторами аналогичных

программ, вроде Dr. Hardware, AIDA и др.?

Главным источником знаний по програм‐

мированию железа в то время был x86/MS‐DOS

Ralf Brown's Interrupt List2. Первые версии писа‐

лись с помощью этого справочника.

В 2000 году я познакомился с Влади‐

миром Афанасьевым (автор System Speed Test,

SST).

В течение трёх лет мы переписывались по

электронной почте. Я благодарен Владимиру за

помощь в разработке INFORMER/ASTRA. 14 ап‐

реля 2003 года я получил последнее письмо от

Владимира Афанасьева :‐( Что с ним случи‐

лось – я не знаю...

Также хочу сказать спасибо всем бета‐тесте‐

рам ранних версий (после появления постоян‐

ного доступа к интернету): Андрею Иконникову,

Юрию Лысенко, Максиму Буланову, Алексею

Климину, Дмитрию Молоснову и Владимиру

Сергееву.

2) Смотрите, например, тут: http://www.ctyme.com/rbrown.htm – прим. ред.

http://www.ctyme.com/rbrown.htm
http://old-dos.ru/files/file_3360.html
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Версия 1.0 программы INFORMER датиро‐

вана 23.12.1997. Это самая первая «серийная»

версия, или существовали более ранние, воз‐

можно, под другим названием?

Очевидно, что были бета‐версии, но сохра‐

нились только исходники версии 1.0.

Какие сейчас существуют версии про‐

граммы? (Для каких ОС и т. д.)

ASTRA работала в Windows 95/98/Me, но с

выпуском Windows XP стало понятно, что необ‐

ходима Win32‐версия программы.

В ноябре 2003‐го была выпущена первая

бета ASTRA32 for Windows. Среда Delphi 6.

Для снижения трудозатрат (ну и бросать

разработку DOS‐версии не хотелось) было при‐

нято решение разрабатывать ASTRA32 на осно‐

ве исходников ASTRA for DOS.

До сих пор обе программы собираются из

единого исходного кода. Это значит, что любые

изменения (если они не специфичны для DOS

или Windows) появляются в обеих версиях про‐

граммы. Т. е. поддержка новых процессоров

или чипсетов автоматически появляется в DOS‐

версии, а поддержка ретрожелеза появляется в

Windows‐версии. Причём практически без до‐

полнительных трудозатрат. Благодаря этому

DOS‐версия до сих пор существует, в отличие от

всего остального диагностического софта для

DOS (кроме HWiNFO).

ASTRA32 v4.20 под Windows 95

Давно ли выходило последнее обновле‐

ние? Какие новые функции были добавлены в

последних версиях?

Последняя версия вышла 3 февраля 2025

года.

Все эти годы ASTRA for DOS жила, но все

изменения попадали в неё из ASTRA32.

Разумеется, никакого дохода она уже не

приносила, но новые версии всё равно собира‐

лись. Ретрожелезом в то время я не увлекался,

но DOS‐версию было жалко.

В 2020 году во времена коронавируса ста‐

ло больше свободного времени, и я вспомнил,

что лет 15 назад я купил пару 286‐х и 386‐х ма‐

теринских плат (по цене пары бутылок пива), и

решил их всё‐таки проверить. Они заработали!

Вышел в интернет из браузеров NCSA Mosaic

(Windows 3.11) и Arachne/DOSLynx (MS‐DOS

6.22).

Выяснилось, что ASTRA очень долго опре‐

деляет BIOS на таких медленных процессорах.

Переделал поиск строк в BIOS на однопро‐

ходный, увеличил скорость поиска в 20 раз. Ну

а потом затянуло. Стал покупать ретрожелезки.

Добавлять поддержку старого железа, которое

в 1997 было уже устаревшим (286/386) и особо

не тестировалось (первая версия ASTRA разра‐

батывалась на Intel Pentium 166 МГц).

За эти 5 лет было добавлено определение

ISA‐ и VLB‐видеокарт, ASTRA теперь работает на

процессорах 8086/8088 (это было непросто,

IBM PC радикально отличается от IBM PC/AT

80286), добавлена поддержка старых чипсетов

типа Intel 430/440, определение sSpec‐номера/

OPN‐кода процессоров семейства Intel Pentium,

AMD K5 и AMD K6 и выше, добавлен новый

раздел Sound Info (лучший в мире (?), напри‐

мер, у пользователя с VOGONS правильно

определились четыре звуковых карты в одной

системе: Creative Sound Blaster Pro 2.0, Creative

AWE64, Creative SB Live! и Gravis UltraSound),

добавлена расширенная информация о ви‐

деочипах NVIDIA от TNT до семейства GTX200

(архитектура, частота ядра и памяти, тип и
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разрядность шины памяти, температура и т. д.),

добавлено определение EISA‐устройств (опре‐

деляются даже несконфигурированные устрой‐

ства, такое умеет только утилита от AMI).

ASTRA32 также получила эти изменения.

Кроме этого, была восстановлена работоспо‐

собность ASTRA32 в Windows 9x/Me и Windows

NT 4.0. Последние 10 лет тестирование в этих

системах не проводилось, и в какой‐то момент

совместимость сломалась.

Интерфейс DOS‐версии остался неизмен‐

ным от самой первой версии программы по

настоящее время. У Вас не было задумки «об‐

новить» внешний вид программы? Может

быть, уйти от стиля Turbo Vision?

Я считаю, что интерфейс Turbo Vision – это

вершина текстового интерфейса для DOS. Ме‐

нять ничего не надо. :‐)

Не было ли у Вас мысли написать вариант

программы для Windows 3.1 или Win32s? Как

Вы вообще относитесь к программам‐тестам

для этой оболочки? Были ли у Вас идеи/по‐

пытки создания версий для OS/2, Linux или

BeOS? Может быть, позже – для MacOS X?

Windows 3.x работает из DOS. В этом слу‐

чае можно запустить ASTRA в чистом DOS. Пор‐

тировать ASTRA32 в Windows 3.x/NT 3.x невоз‐

можно. Для этого надо писать новое приложе‐

ние и драйвер. Трудоёмкость этого страш‐

но представить. То же относится и к прочим

операционным системам. Даже поддержка

Windows 9x/NT 4.0 даётся непросто. Поддерж‐

ка Windows 9x/NT 4.0 есть только в трёх совре‐

менных диагностических утилитах и в сильно

урезанном виде.

Приходилось ли Вам обращаться к произ‐

водителям «железа», чтобы запросить какие‐

нибудь спецификации или datasheet, для того

чтобы правильно идентифицировать какие‐

нибудь редкие или уникальные девайсы?

До 2022 года у меня действовал NDA‐дого‐

вор с Intel. Был ранний доступ к документации

на ещё не вышедшие процессоры/чипсеты.

Обычно документация на первые инженерные

сэмплы появляется за 3 года до публичного вы‐

хода новой архитектуры. В данный момент до‐

ступ к документации заблокирован...

Расскажите о своих планах. Какую пер‐

спективу Вы видите для ASTRA в будущем?

Насчёт ASTRA for DOS. Она жива, пока жива

ASTRA32 for Windows, т. к. исходники общие и

это не требует отдельной поддержки DOS‐вер‐

сии. Единственная диагностическая программа

для DOS, которая ещё жива, – это HWiNFO. Мы

видим, как Мартин Малик мучается с её под‐

держкой. Разрабатывать отдельную версию,

которая нужна единицам, очень тяжело.

Планы простые — разработать лучшую в

мире диагностическую утилиту для DOS. :‐)

В принципе, она по многим параметрам

лучшая в мире. Адекватно работает на любом

компьютере от Intel 8086/8088 до современных

Intel Core / AMD Ryzen. Уже уникальное сочета‐

ние. :‐)

XT‐компьютер разобран, поэтому скриншота с
настоящего железа нет. Есть только из

эмулятора
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Скриншот ASTRA for DOS с основного
компьютера AMD Ryzen 5 5600

Может быть, существуют планы по пере‐

ходу на мобильные устройства или портиро‐

ванию на другие операционные системы?

По поводу мобильных версий. Android‐

приложения работают в виртуальной машине.

Прямой доступ к реальному железу невозмо‐

жен. Весь диагностический софт для Android

читает параметры железа из прошивки, в про‐

шивке можно написать что угодно.

Что планируете добавить в будущих вер‐

сиях? Что нового сейчас в разработке?

Из ближайших планов по ретротематике:

поддержка бОльшего числа старых чипсетов

(на которые есть документация), определение

размера кэша (не через чипсет или CPUID, а по

скорости доступа). Ещё интересная тема —

определение частоты сопроцессора на 286/386‐

платах. Как известно, на таких платах частота

сопроцессора не равна частоте процессора.

Утилита NSSI (единственная) пытается угадать

частоту сопроцессора, но не всегда угадывает.

Пока провожу эксперименты, но нужны бета‐

тестеры с экзотическими сопроцессорами.

Можно ли назвать «Астру» успешным

коммерческим проектом? Приносит ли она

прибыль, и каково количество официально

зарегистрированных пользователей?

С появлением официального сайта в 2000

году (ссылка) популярность программы начала

расти. В 2001 году INFORMER переименован в

ASTRA и стал Shareware.

В 2006 году я получал доход примерно в 5

раз больше, чем на основной работе. Поэтому

я уволился с работы, открыл ИП и перешёл на

так называемое full‐time shareware.

Разумеется, сейчас ASTRA for DOS покупа‐

ют очень редко. В декабре 2023 ASTRA стала

бесплатна для некоммерческого использова‐

ния. Но если вы хотите поддержать разработку,

то её по‐прежнему можно купить. :‐)

Расскажите, пожалуйста, каким образом

Вы тестируете ASTRA? У Вас есть коллекция

«железа» разных поколений для тестирова‐

ния программы? Если да, то, может быть,

расскажете про самые интересные, на Ваш вз‐

гляд, её «экспонаты»?

Или, может быть, Вы используете вирту‐

альные машины либо что‐то ещё?

ASTRA/ASTRA32 умеет сохранять дампы

CPUID/PCI/SPD в текстовом отчёте. Если отлажи‐

ваемый компьютер не совсем старый (поздние

486‐е и новее), то специальная отладочная вер‐

сия может брать данные не из реального желе‐

за, а из файла отчёта.

Поэтому присылайте отчёты, они помогают

в разработке.

Если компьютер совсем старый или дампы

не могут помочь, то отладка ведётся в эмулято‐

ре 86Box. Собирается нужная конфигурация и

загружается образ с нужной операционной си‐

стемой. Это радикально ускоряет работу. Разу‐

меется, если поддержка нужного железа в нём

есть. Есть вещи, которые в эмуляторе не реали‐

зованы, например, в нём нет понятия кэша.

Поддержки EISA тоже нет. Для этого пришлось

покупать материнскую плату с EISA и пару карт

расширения и отлаживаться на настоящем же‐

лезе. Это самый медленный вариант. Обмен с

основным компьютером ведётся либо по сети,

либо через карту CompactFlash.

https://web.archive.org/web/20000917174943/http://www.informer.newmail.ru/
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Для отладки у меня есть все основные

платформы от 8088 до Socket 1151. В коллек‐

ции нет Socket 4, Socket 8, Slot 2 и экзотики типа

Transmeta Crusoe.

Самый старый ноутбук в коллекции. Chaplet
Systems Halikan NBA386SX. Ориентировочно

1993 год

Тестовый набор AGP‐видеокарт Nvidia (26
штук) и тестовый стенд времён разработ‐
ки низкоуровневой поддержки видеочипов
Nvidia

Из экзотики есть материнская плата EISA с

парой карт (SCSI, сеть) расширения. Научился

программировать EISA‐устройства. Много писал

об этой плате и программировании EISA в своём

Telegram‐канале (https://t.me/SysinfoLab).

Тестовый стенд для отладки поддержки EISA.
Материнская плата DEC PRIORIS MTE (EISA/
VLB). EISA SCSI‐контроллер Adaptec AHA‐2740/
42W. Сетевая карта 3COM EtherLink III EISA.
VLB‐видеокарта Cirrus Logic CL‐GD5429

Хотелось бы сделать поддержку MCA‐

устройств, но такое железо найти практически

нереально или оно стоит как крыло от «Боин‐

га».

Может быть, вспомните на конкретном

примере, с каким «железом» было работать

сложнее всего?

Пара примеров (всю боль могут прочув‐

ствовать только программисты, остальным

можно не читать).

Выяснилось, что ASTRA32 не работает в

Windows NT 4.0 без сервис‐паков. Падает в

самом начале где‐то на этапе инициализации,

до моего кода дело не доходит.

Первая мысль: надо поставить Delphi и по‐

смотреть в отладчике, что происходит.

Delphi требует, чтобы был установлен сер‐

вис‐пак 3. Устанавливаю сервис‐пак 3 – и

ASTRA32 начинает прекрасно работать. Удаляю

https://t.me/SysinfoLab
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сервис‐пак, опять падает, но и Delphi без него

не работает. Начинается метод тыка. Удалил

сторонний модуль перевода интерфейса. Пада‐

ет. Начал перебирать старые версии. Нашёл

версию трёхлетней давности, которая зарабо‐

тала. Чем она отличается? Она была собрана в

Delphi 6. Виновата версия Delphi? Не факт, надо

проверить. Пытаюсь эту старую версию собрать

в Delphi 7. Что само по себе непросто. Собрал,

начала падать. Виновата Delphi 7.

Что делать дальше? Не откатываться же

на Delphi 6? Начинаю удалять всё подряд (вто‐

ростепенные окна настройки, мастер отчётов,

сплэш‐скрин и подобное). От программы прак‐

тически ничего не осталось, кроме главной

формы. Не работает. Удалил все иконки – и

внезапно всё заработало. Возвращаю иконки

назад, опять всё работает. Как такое может

быть? В основной версии удаляю иконки, по‐

том добавляю назад – и всё начинает рабо‐

тать. После внесения изменений в код (не

связанный с интерфейсом и иконками) через

какое‐то время опять программа начинает па‐

дать. Теперь перед каждым релизом прихо‐

дится проверять запуск в NT 4.0 без сервис‐па‐

ков. Если падает, то удаляю и добавляю назад

иконки.

На всё это ушло три недели с перекурами.

Купил SCSI CD‐ROM Pioneer, и ASTRA32

в Windows NT 4.0 начала падать в синий

экран.

Выяснилось, что это происходит при по‐

пытке выполнить неподдерживаемую CD‐при‐

водом SCSI‐команду. В этом случае драйвер

должен вернуть ошибку, а он думает секунд 5

и валит винду в синий экран. Собираю похо‐

жую конфигурацию в 86Box, никаких синих

экранов, но там SCSI‐контроллер другой моде‐

ли. Кто виноват? ASTRA32 или драйвер? Пыта‐

юсь проверить сторонний диагностический

софт. Выяснилось, что со SCSI в NT 4.0 никто не

умеет работать, максимум могут определить

модель устройства, никакой расширенной ин‐

формации нет.

Прошерстил DDK, всё делаю как в мануа‐

лах. Остаётся тот самый метод тыка.

Проблема в том, что после синего экрана

надо выключить комп, включить, секунд 30

идёт POST, минуты 3‐4 загружается NT 4.0, ми‐

нут 5 загружается Delphi (В системе 32 МБ па‐

мяти, нужны модули с Parity Check, больше та‐

ких модулей у меня нет).

Что‐то меняю, опять синий экран и 10 ми‐

нут до следующей итерации. Позже сделал ма‐

ленькую консольную утилиту, которую можно

быстро собрать без загрузки Delphi.

Экономия пяти минут, но всё равно долго.

Параметров при исполнении SCSI‐команд мно‐

го. Прошла неделя, пока я понял, что не нравит‐

ся драйверу. В DDK размер буфера всегда равен

192 байтам, у меня стоял комментарий от 2008

года, что любое отличное от 192 значение при‐

водит к BSOD. Поэтому менять я его стал в по‐

следнюю очередь, когда всё остальное не по‐

могло. Выяснилось, что драйверу не нравился

размер буфера. Размер должен быть не 192

байта, а ровно столько, сколько данных возвра‐

щает конкретная SCSI‐команда. Возможно, это

проблема конкретного драйвера.

Скорее всего, в интернете тех лет обсужда‐

лась эта проблема, но старый интернет стреми‐

тельно вымирает (особенно старые форумы).

Есть web.archive.org, но в нём очень плохой

поиск. Это ещё одна проблема ретропрограм‐

мирования.

Если не сложно – расскажите, пожалуй‐

ста, о Вашем уникальном алгоритме вычисле‐

ния статуса надёжности винчестеров, а также

оставшегося ресурса SSD‐дисков. Насколько

достоверен такой прогноз?

Уникальным он был в 2005 году. Эта была

одна из первых диагностических утилит, кото‐

рая для обычного пользователя показывала со‐

стояние диска в виде Хорошо/Средне/Плохо.

Алгоритм основан на анализе SMART‐атрибутов

и моей статистике по отказам жёстких дисков.
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Если статус диска Плохой (Bad), то его надо ме‐

нять немедленно. Если Средний (Poor), то диск

ещё поживёт, но важные данные хранить на

нём нельзя.

Оставшийся ресурс SSD‐дисков определяет

контроллер диска.

Случались ли в Вашей деятельности ка‐

кие‐нибудь смешные случаи, курьёзы?

В прошлом году выяснилось, что послед‐

ние 22 года ASTRA32 for Windows не работает в

Windows NT 4.0 на старых процессорах уровня

486DX 33 МГц. Причём никогда не работала,

начиная с первых версий. В 2003 году подоб‐

ных компьютеров почти не осталось, а если и

остались, то работали печатными машинками в

Windows 95 (в ней проблем не было).

У Вас были (или есть сейчас) другие

проекты (помимо «Астры»)? Чем Вы сейчас

вообще занимаетесь? (Хобби, работа, семья?)

Других проектов нет. Хобби в настоящее

время – это ретрокомпьютеры.

Как Вы вообще относитесь к downgrade –

сохранению компьютерной истории, исполь‐

зованию старых компьютеров и ПО? Может

быть, посещаете какие‐то сайты на эту тему?

ASTRA for DOS – это и есть лютый

downgrade. Читаю ретрофорумы и ретрокана‐

лы в Telegram. У меня есть свой небольшой ка‐

нал по ретротематике в Telegram:

https://t.me/SysinfoLab

Используют ли ASTRA любители старых

компьютеров? Есть ли какая‐то обратная связь

с ними, то есть Вам приходят какие‐то баг‐ре‐

порты, предложения, результаты тестов?

Да, мне присылают отчёты и пожелания.

Совместно исправляем ошибки и недочёты.

Всем спасибо, но хотелось бы больше отчётов с

ретрожелеза.

Приятно встретить на «Авито» или «Меш‐

ке» скриншот ASTRA на ретрожелезе как под‐

тверждение работоспособности.

Возможно, у Вас будут какие‐нибудь по‐

желания читателям журнала?

Всем здоровья, это самое главное.

Большое спасибо за интересное интер‐

вью!

На вопросы отвечал:
Константин Владимирович Кондаков (a2kkv)

Вопросы задавали:
uav1606

Вячеслав Рытиков (eu6pc)
Андрей Шаронов (Andrei88)

https://t.me/SysinfoLab
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РРЕЕ ЗЗ УУЛЛ ЬЬ ТТААТТЫЫ
ФФ ОО ТТОО КК ОО НН КК УУРР СС АА

И
так, подведём итоги конкурса. По ре‐

зультатам голосования редколлегии

журнала Downgrade победителем ста‐

новится Slonka (54 балла), второе место –

Николь (53,6 балла), ну а третье – Bs0Dd (53,5

балла).

Поздравляю победителей! Я (uav1606) в

ближайшее время свяжусь с вами по поводу

призов.

Спасибо всем участникам, не обижайтесь,

пожалуйста, если не попали в тройку при‐

зёров – все работы хороши, лучшую было вы‐

брать трудно. Разница между первым и послед‐

ним местом – лишь 5,2 балла, это всего 10 %!

Результаты голосования подробнее можно

посмотреть здесь.

Ну а ниже сами конкурсные работы.

1‐е место

Автор: Slonka

Камера: iPhone 15

Название: Игровые калькуляторы

Оригинал фото: ссылка

Описание:

Слева направо:

CitizenSRP‐400G. 2000 год. Игра GHOST. Для

SRP‐400G можно писать программы только на

бейсике. Но GHOST официально встроена в

прошивку, что бывает не так уж часто. В кальку‐

ляторе 5 игр. Графическая только эта. Осталь‐

ные текстовые или с цифрами.

Texas Instruments Voyage 200. 2001 год. Иг‐

ра Block Dude. Автор Брэндон Стернер. Игра из‐

начально была написана для TI‐83. Амери‐

канские школьники долбились в неё на уроках,

делая вид, что учатся. Это порт с улучшенной

графикой. Популярность игры настолько высо‐

ка, что существует также её порт на NES.

Texas Instruments TI‐84 Plus CE. 2015 год. Иг‐

ра Oiram. Автор Мэтт Уолтз. Популярный клон

Super Mario. Существует версия для Casio FX‐

CG50. Куча уровней, включая дополнительные

наборы. Есть отдельный редактор, позволяю‐

щий делать собственные.

Калькуляторы, даже современные, воспри‐

нимаются ретроустройствами. По сути, они та‐

ковыми и являются. Работают на смешных ча‐

стотах, оснащены смешным количеством памя‐

ти. Есть целая калькуляторная культура. Но она,

к сожалению или без сожаления, явление ис‐

ключительно западное. Интерес к калькулято‐

рам в СССР вырос в 80‐е годы, но после распа‐

да Союза и пришествия ПК в массы сошёл на

нет. За границей всё пошло по другому сцена‐

рию. В первую очередь потому, что калькулято‐

ры там официально интегрировали в образова‐

тельный процесс. Есть страны, где использова‐

ние калькуляторов в школах является обя‐

зательным. Бэкграундом стало возникновение

сообществ, объединяющих людей, создающих

игры к графическим калькуляторам. Тенденция

оказалась достаточно массовой для того, чтобы

определённые калькуляторы можно было счи‐

тать игровыми платформами. Производители

калькуляторов даже пытались бороться с «ме‐

шающим учиться» ПО. Например, начиная с

определённых версий прошивки, в графиче‐

ском калькуляторе TI‐84 Plus CE заблокировали

запуск ассемблерных приложений. Проблему

http://dgmag.in/forum/viewtopic.php?id=2061
http://dgmag.in/N50/Konkurs/N50_Results.xls
http://dgmag.in/N50/Konkurs/01_Slonka_photo.jpg
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устранили с помощью джейлбрейка – написа‐

ли эксплойт, обходящий защиту. Всё, как на

«больших» платформах.

2‐е место

Автор: Николь

Название: Новый год версии 2.0.25

Оригинал фото: ссылка

Центральное место – это, конечно же,

телефон ТКМС, 1969 года выпуска. Он самый

старинный тут. ТКМС – это рабочий аппарат, ра‐

ботает он только по проводной линии или от

GSM‐шлюза. Производились подобные аппара‐

ты на заводе «Красная Заря». В техническом

плане это мини‐АТС в корпусе телефона. Есть

выход в город и до 6 офисных линий. Может

коммутировать линии, делать, например, кон‐

ференц‐связь. Работает на коммутаторных лам‐

пах типа КМ 6‐60. Все кнопки с подсветкой. Так‐

же подсвечиваются информационные табло

на основании. Всё это в брутальном статус‐

ном корпусе. Детям очень нравится. Вес – 4 кг

чистого советского качественного продукта тех‐

нологической мысли.

Подробности тут: ссылка.

Внизу слева – игровая карманная консоль

«Электроника ИМ‐04» – с часами‐будильни‐

ком и игрой «Весёлый повар». Тоже советская,

1990 г. выпуска. Работает, ребёнок играет с

удовольствием…

Внизу справа – «Электроника МК‐161» –

это уже российское продолжение советских

традиций, у нас его называют ЭКВМ. Купил я

его в 2013 году, выпускаются они и сейчас. На

них есть огромные библиотеки программ – ещё

советских + современных. Есть возможность

выводить текстовые книги, шпаргалки, графи‐

ки, игры, MIDI‐звуки и рисунки. АКБ хватает на

месяц. Есть подсветка и QWERTY‐клавиатура.

Работает на обратной польской записи. ЭКВМ

оснащена разъёмом для подключения внешних

устройств и может связываться с ними по RS‐

232, SPI, имеет два выхода и один вход парал‐

лельного порта и аналоговый вход на АЦП.

Поддерживает съёмные носители УЗВМК‐1

(флешка на 512 КБ). Мои дети играют на нём в

игры, делают открытки и пиксельные рисунки.

Подробности тут: ссылка.

У ребёнка на руке – часы «Электроника

ЧНП‐03». В них есть высотомер, датчики темпе‐

ратуры, давления и др. Много функций, мело‐

дий, будильники, таймеры, напоминалки. Эти

часы 2023 года.

Собственно, это прямое продолжение ещё

советской линейки часов типа «Электроника

ЧН». Работают на элементе питании (CR2032)

около года или двух.

Подробности тут: ссылка.

Ну и для антуража по бокам телефона по‐

ставили 3D‐часы типа КУБ и ПИРАМИДА. Они

90‐х годов выпуска.

P. S. Снималось на телефон Xiaomi Red‐

mi 11.

Полное описание можно прочитать

здесь – прим. ред.

http://dgmag.in/N50/Konkurs/02_Nikole_photo.jpg
https://smartsworld.ru/view/s-2025-godom-i-rozhdestvenskimi-prazdnikami-nash-telefon-goda.5504/post-160186
https://4pda.to/2012/08/01/67720/
https://smartsworld.ru/view/ehlektronika-rkk-klassicheskie-smart-chasy-astronoma.4765/
http://dgmag.in/N50/Konkurs/Nikole_description.htm
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3‐е место

Автор: Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

Оригинал фото: ссылка

Описание:

Мощь, красота и высокая цена. При виде

«Электроники МК 90» об ином подумать труд‐

но.

Самый продвинутый микрокомпьютер,

производство которого ещё успели освоить

перед развалом СССР. Над МК трудились работ‐

ники минского предприятия «Электроника»,

нынешний «Интеграл».

Архитектура здесь, конечно, PDP‐11 – не‐

гласный стандарт советской персональной тех‐

ники, стоит только вспомнить компьютеры БК,

ДВК, УК НЦ.

Впрочем, от последних он отличается весь‐

ма удивительным для портативной техники ре‐

шением: вместо привычного всем однокри‐

стального CPU здесь стоит... секционный про‐

цессор!

Да‐да, вместо одной микросхемы – целая

плата с чипами (588‐й серии) микрокода, АЛУ,

управляющим контроллером.

Жизнь, впрочем, у этой модели не зада‐

лась. Выпускать МК начали в 1988 году, когда

страна уже подходила к своему печальному

концу. Поэтому с периферией для него вышло

плохо. Пытались, конечно, выпускать док‐стан‐

цию МК 92 с плоттером, поддержкой магнито‐

фона, последовательного порта.

Но в итоге получилась лишь пара опытных

партий двух разных по начинке «приставок», и

те сейчас найти – большая редкость.

С софтом не менее печально. Встречаемый

на большинстве вышедших устройств BASIC 1.0

(фактически порт DEC BASIC 1970 года) ощути‐

мо сыроват.

С версией 2.0 (была на МК 90 из комплекта

второй ревизии док‐станции) ситуация немного

улучшилась. Но и здесь не обошлось без

серьёзных багов.

Дополнительного софта практически не

было (и мало что сохранилось). Из наиболее

известного – сборник игр брестского «Цвето‐

трона».

На основе МК 90 также делались и различ‐

ные измерительные приборы, пульты управле‐

ния, даже прикроватные мониторы.

Впрочем, и их было немного – цена в 1500

советских рублей (3500 на старте) била даже по

карману кооперативов, что уже говорить про

обывателей.

Логотип выведен на экран с помощью про‐

граммы Grayscale (градации серого с помощью

ШИМ) от azya.

К сожалению, старые советские экраны

склонны к таким вертикальным «шлейфам»,

поэтому лучшего качества картинки получить

не удалось.

Снято на фотоаппарат Canon EOS 600D.

4. Автор: eugene_siberia (Евгений Голубев)

Название: Ретротехника на страже

школьного расписания

Оригинал фото: ссылка

http://dgmag.in/N50/Konkurs/03_Bs0Dd_photo.jpg
http://dgmag.in/N50/Konkurs/04_Siberia_photo.jpg
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Описание:

На данной фотографии, сделанной на

смартфон POCO M5s, запечатлена центральная

аппаратура для автоматической подачи музы‐

кальных звонков в школе. Это настоящий «сим‐

биоз» технологий разных эпох – начала девя‐

ностых и середины нулевых, которые объеди‐

нились ради одной миссии – следить за

школьным расписанием.

Центральным элементом системы является

трансляционный усилитель «Степь‐103», выпу‐

щенный в 1991 году в СССР. Он предназначен

для организации локальных систем оповеще‐

ния. К выходу усилителя подключаются обыч‐

ные абонентские громкоговорители с входным

напряжением 30 вольт, которые обеспечивают

трансляцию звука по всему зданию. Изначально

усилитель использовался для оповещения о по‐

жаре или других чрезвычайных ситуациях, а так‐

же проведения радиолинеек через микрофон,

который можно заметить слева от усилителя.

Однако в середине прошлого десятилетия,

когда в школе установили современную авто‐

матическую систему оповещения о пожаре,

функционал усилителя был переориентирован.

Он, совместно с ноутбуком ASUS A2H, который,

к сожалению, на тот момент считался уже уста‐

ревшим, начал использоваться для подачи му‐

зыкальных звонков, что стало частью активно

внедрявшейся в тот период практики здоровье‐

сбережения.

Изначально на ноутбуке использовалась

консольная программа, разработанная в среде

PascalABC.NET. В ней расписание звонков и пути

к файлам мелодий были жёстко прописаны в

исходном коде, что ограничивало гибкость на‐

стройки и требовало внесения изменений непо‐

средственно в программный код в случае кор‐

ректировки расписания. Однако впоследствии в

интернете была найдена более функциональ‐

ная и нетребовательная к ресурсам компьютера

программа, которая позволила упростить и

ускорить процесс настройки расписания.

Таким образом, эта фотография не только

отражает исторический срез развития школь‐

ной инфраструктуры, но и служит напоминани‐

ем о том, что даже устаревшие технологии

могут оставаться полезными, если грамотно

адаптировать их под новые условия.

5. Автор: metamorpho

Оригинал фото: ссылка

Описание:

БПЭВМ «Вектор‐06Ц». Дата выпуска

1987–1991 г. Процессор КР580ВМ80А. Опера‐

тивная память 64 КБ.

256x256 пикселей при 16 одновременно

отображаемых цветах из общей палитры 256

цветов.

На фотографии экземпляр (это минская

сборка), который подарил мне dbk (за что ему

огромное спасибо), в благодарность за мою иг‐

ру Binorum, которую я написал на ассемблере

для «Вектора‐06Ц» в 2020 году.

Сейчас это уже ретро, а если отмотать на‐

зад примерно 35 лет, то это компьютер, кото‐

рый был в центре моего внимания.

В те годы эта композиция пластика, метал‐

ла, кремния и чего‐то там ещё притягивала и

увлекала в мир программирования, где я был

свободный художник и поэт в создании своего

пространства и времени.

«Вектор» вдохновлял многих к творчеству,

хотя, конечно, по разным причинам, возможно‐

сти и потенциал «Вектора» был мало раскрыт.

На сегодня «Вектором» интересуются не

так много «художников кода», но они всё же

есть.

И иногда происходят редкие «вспышки

жизни» и «Вектор» снова «оживает» на корот‐

кое время из своего тумана забвения, врываясь

http://dgmag.in/N50/Konkurs/05_metamorpho_photo.jpg
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в нашу жизнь короткими фразами своих рит‐

мов кода.

(Фото сделаны с помощью смартфона

Infinix.)

6. Автор: Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

Название: Nokia 7020 – 2010 год

Оригинал фото: ссылка

Описание:

Сколько себя помню, всегда любил фанта‐

зировать о мобильнике. Верхом мечтаний у ме‐

ня был Samsung D500. Но такие мобильники

очень дорогие. И вот от мамы мне достался

Nokia 7020 из 2010 года. И этот мобильник всё

ещё работает и готов продолжать свою службу.

Точно не уверен, что этот телефон 2010 года.

Возможно, ему больше лет. Просто после вытас‐

кивания аккумулятора его календарь сбрасыва‐

ется на 2010 год. Этот мобильник меня успо‐

каивает. Есть в таких старых телефонах что‐то

ламповое, когда всё для тебя новое. Много

MIDI‐мелодий я прослушал на нём. Да и запи‐

сал их тоже, в J2ME‐приложении Vibe. Кроме то‐

го, можно слушать и MP3. Есть к нему и MicroSD‐

карточка на 16 GB. Вообще, я бы не назвал этот

телефон слишком старым, но для моей мамы он

очень древний динозавр :‐). Однако этим теле‐

фоном вполне можно пользоваться и сейчас.

Правда, как показали тесты, в 3GP‐фильмах кар‐

тинка отстаёт от звука, но это не критично. Есть и

FM‐радио. В общем, полноценный бюджетный

смартфон. Фото и видео снимается почему‐то с

зелёным оттенком, как в фильмах о Матрице.

Очень приятный момент.
Это фото сделано на смартфон Redmi 10C

2022 года. За окном тихий вечер, а в моей ком‐
нате уют и покой, хранящий свои тайны от без‐
умного и помешанного на лайках мира.

7. Автор: KennyDies

Оригинал фото: ссылка

Описание:
Редчайшая машина Sequent 5000 SE30 (в

базе стоила $150000).

Фото сделано на смартфон OPPO A91.

Информация про данный сервер есть здесь.

На единственной процессорной плате есть

2 CPU P54 Pentium 100. Машина расширяется

до 10 CPU (5 одинаковых плат по 2 CPU каждая).

http://dgmag.in/N50/Konkurs/06_SACTRAL_photo.jpg
http://dgmag.in/N50/Konkurs/07_KennyDies_photo.jpg
http://web.archive.org/web/19971024071505/http://www.sequent.com/news/releases/1995/1114pr.html
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Сервер стартует в консоль загрузчика в т. ч.

и с вынутой процессорной платой, т. к. в ней

есть отдельная автономная плата «терминала»

загрузки.

Вот как она выглядит – Sequent 1003‐67958

Rev B03 CPU Module: ссылка.

Из периферии – SCSI‐диск 3.5", оптический

привод 5.25" Plextor, ленточный накопитель

5.25" под QIC (Quarter‐inch cartridge).

Есть разъём AUI, который конвертируется

трансивером в LAN 8P8C (RJ45), внешние для

Wide SCSI, 2 x 8P8C Serial (по стандарту CISCO).

С машиной в комплекте обычно шла ОС

DYNIX/ptx. Эта ОС есть тут.

Это образы лент, но вроде и оптические

диски были.

Потом эту контору (Sequent) выкупила IBM.

Windows установить невозможно, т. к. нет

стандартного BIOS и шина своя, проприетар‐

ная, рассчитанная на кластеризацию.

Дополнительные фото: фото 1, фото 2

81. Автор: И. Рахматулин (september2489)

Название: Берегите зрение!
Оригинал фото: ссылка

Описание:
На фотографии запечатлён старый компью‐

тер, предположительно конца восьмидесятых –

начала девяностых годов прошлого века. Два

системных блока, а также монитор с характер‐

ным для того времени защитным экраном. Та‐

бличка на одном из системных блоков утвер‐

ждает, что компьютер работает под управлени‐

ем операционной системы Windows 2.03.

Место съёмки: г. Москва, ул. Заречье 3а.

Музей Индустриальной Культуры (увы, закры‐

тый уже несколько лет).

Технические данные: цифровой фотоаппа‐

рат Pentax MX‐1, обработка (кадрирование +

цветокоррекция) в программе GIMP 2.10.38.

Стоило мне увидеть этот компьютер, как

в памяти тотчас всплыли воспоминания из да‐

лёкого детства. На дворе – двухтысячный год.

Мой друг учился в классе с углублённым изу‐

чением информатики. На летние каникулы

ученикам отдавали старые компьютеры, что‐

бы они не растеряли все полученные по

предмету знания за время своего беззаботно‐

го отдыха. Это были 386/486 компьютеры под

управлением DOS. Помня наказ учителя, на

этих компьютерах помимо игр был установ‐

лен Turbo Pascal, с помощью которого мы пы‐

тались писать свои собственные игры, шумно

обсуждая их и делая наброски будущего кода

в тетрадке.

Помню, как тогда мне сразу бросился в

глаза огромный защитный экран на мониторе.

«Это чтобы зрение не портилось!» – важно по‐

яснил мне друг, хотя было видно, что он и сам

в это не сильно верит. Как бы то ни было, экран

был частью выданного компьютера, а значит,

обязательно должен быть установлен.

Много лет прошло с тех пор. Жизнь раски‐

дала нас по разным городам, и я уже давно ни‐

чего не слышал про своего друга детства. Но

каждый раз, когда смотрю на это фото, вспоми‐

наю то тёплое лето, своего друга и окно в

компьютерный мир, прикрытое защитным

экраном.

1) Эта работа публикуется вне конкурса, она не оценивалась, т. к. фотография была сделана давно, поэтому не
соответствует п. 2 правил. Тем не менее, отличное фото и описание – спасибо автору.

http://dgmag.in/N50/Konkurs/08_september_photo.jpg
https://www.ebay.com/itm/114079889049
https://fsck.technology/software/Dynix/Sequent%20DYNIXptx%204.2.3%20%28Tape%29/
http://dgmag.in/N50/Konkurs/KennyDies2.jpg
http://dgmag.in/N50/Konkurs/KennyDies3.jpg
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ИИннттееррввььюю сс KKaakkooss__NNoonnooss

Для 30­го номера журнала редакция взяла
интервью у нескольких авторов пилотного
номера журнала – Агалакова Ивана (Profes­
sor’a) и Юрия Изотова. Лично мне (Шаронову
Андрею ☺) материал очень понравился. Ещё
тогда было предложение взять интервью у
авторов, которые писали для журнала поз­
же – Kakos_Nonos’a, wormsbiysk’a, Юрия Литви­
ненко. Для нынешнего юбилейного номера
удалось взять интервью у Александра Завго­
роднего (Kakos_Nonos’a). Интервью представ­
ляется вниманию читателей.

Расскажите что‐нибудь о себе – любую
информацию, какую считаете нужной.

Здравствуйте! :‐) Сложно что‐то конкретно
о себе сказать, всего понемногу. :‐) Немного я
программист, немного электронщик, немного
музыкант, немного художник, немного в сто‐
лярке работаю, немного философию почиты‐
ваю. :‐) Пишу программы, паяю музыкальные
коробочки, строгаю деревяшки, музыку пишу,
которую слушают два человека, раздвигаю фи‐
лософскими книгами стены своего сознания,
которые оказываются несущими. :‐)

Расскажите, пожалуйста, как Вы позна‐
комились с компьютером? Был ли это 8‐раз‐
рядный бытовой компьютер или уже PC‐сов‐
местимая машина? Был ли у этого компью‐
тера звуковой адаптер?

Впервые с компьютером я встретился до‐
вольно поздно, в 2002 или 2003 году, в офисе,
где работал мой родственник. Хорошо помню

этот момент, там был запущен Corel Draw 12, и
мне дали порисовать, я первый раз держал в
руках мышку, было не совсем удобно, курсор
не слушался, но что‐то получалось. Через ка‐
кое‐то время, родители купили компьютер уже
домой, это был комп с Celeron 2.4 ГГц, 256 МБ
оперативки и 80 ГБ хард, и тогда началась уже
совсем другая жизнь. Через какое‐то время я
пошёл на кружок программирования, а там бы‐
ли компьютеры постарше, «Пентиум 1», мы
учились на «Турбо Паскале», и именно тогда
возникло у меня желание изучать ретро‐
компьютеры, так как в этих боле древних ма‐
шинах я что‐то заметил, чего не было в моём
мощном компьютере, некую «простоту» или
«доброту». Далее, по мере изучения компью‐
тера, меня всё интересовал вопрос: «А что бы‐
ло до?» Таким образом я познакомился с MS‐
DOS, со «Спектрумом», «Радио‐86РК» и други‐
ми, более древними, машинами. Параллельно
пытался на них программировать, и тем самым
углублялся в суть и формировал свой стиль
программирования, основанный на «старой
школе», когда ещё не было гигабайтов свобод‐
ной памяти и терабайтов жёсткого диска.

Как Вы познакомились с компьютерным
звуком? Что первое услышали? Демо, музыку
в игре или MIDI/MOD‐мелодию? Через какое
устройство проходило воспроизведение? Ка‐
ковы были впечатления?

На первом моём компе был встроенный
чип с кодеком AC97 и колонки были встроены в
монитор, я особо тогда не разбирался в этом,
помню только, что как‐то удалял ненужные
программы, в списке обнаружил Realtek и
подумал: «Хм, что‐то непонятное, не ставил я
такого», – и удалил его. :‐)) Естественно, звук
после этого пропал, и я понял, что эта непонят‐
ная прога со странным ярлыком делает звук. :‐)

Потом мне попал в руки компьютер c
Pentium MMX 200, и у него была звуковая карта
Sound Blaster в ISA‐слоте, так я впервые позна‐
комился именно с понятием «звуковая карта».
:‐)

С чиптюном я познакомился через кейге‐
ны, тогда в магазинах было много дисков с



-31-
ТЕОРИЯ DOWNGRADE

программами, например «Всё, что надо для
3D‐графики», «Золотой софт», и почти у каждой
такой программы был кряк с музыкой. Всегда
было интересно их запускать, особенно когда
новый диск покупаешь, запускаешь кейген в
ожидании, что начнётся что‐то крутое. А иногда
были кейгены без музыки, это было разочаро‐
вание. Потом я уже узнал, что это за такая му‐
зыка и почему она так звучит, и одновременно
решил разобраться: «А как там, в музыке, во‐
обще всё устроено?» – и стал пытаться писать
свою музыку. Первые треки свои написал
именно в трекерном формате, а именно на би‐
пере для компьютера ZX Spectrum в программе
Beepola. Потом стал изучать и другие чипы.

С какими звуковыми картами и синтеза‐
торами Вам приходилось иметь дело? Сталки‐
вались ли Вы с Roland MT‐32, GUS, Pro
AudioSpectrum или другими? Может быть, ра‐
ботали с платами Pegasos, Efika и другими на‐
следниками «Амиги»?

Из ПК держал в руках только вышеназван‐
ную Sound Blaster, а для других компьютеров
интересовался и писал музыку для чипа AY‐3‐
8910 компьютера ZX Spectrum. Очень классный
чип, простой, имеет характерный звук, но, ис‐
пользуя всякие хитрости и трюки, можно вы‐
жать из него очень интересные мелодии. Также
SID слушал от Commodore 64, ну и обычную
трекерную музыку, в форматах MOD, XM.

В итоге, поизучав разные чипы, я решил
создать что‐то своё, свой синтезатор. Это дело
хорошо пошло, и сейчас это моя основная ра‐
бочая занятость. :‐)

Когда Вы начали программировать? На‐
чинали уже в Borland Pascal или для бытовых
компьютеров тоже писали?

В 10 лет мне купили книжку «Програм‐
мирование для детей», там рассказывалось
про QBasic, с него я начал программирование,
написал несколько простых программ, потом я
пошёл на кружок программирования, там обу‐
чали Паскалю, и с тех пор я паскалист. :‐)

Считаю, что Delphi 7 – это лучшая среда
для разработки программ, даже сейчас, если
надо что‐то написать для Windows с интерфей‐
сом, я пишу на ней, хотя есть много новых вер‐
сий, я их пробовал, но ничего кардинально но‐
вого в них не нашёл, только дольше загружает‐
ся и выходной EXE‐шник больше.

Для бытовых компьютеров писал уже по‐
том, когда познакомился с ретросценой, писал
игры и демки для «Спектрума», «Апогея
БК‐01», «Партнёра 01.01».

Как Вы узнали о Downgrade‐журнале? Как
решили стать автором?

Не помню уже точно момент, как узнал о
журнале, наверное, когда ходил по Downgrade‐
сайтам, попалась ссылка, перешёл, скачал, по‐
читал. Кажется, первый свежий номер, что я
увидел, был четвёртый или пятый1. Заинтересо‐
вавшись компьютерным звуком, я спаял Covox
и был поражён его простотой и звучанием, и
поэтому решил поделиться, написал статью, и
так всё дальше пошло.

Сейчас активно создаются реплики раз‐
личных звуковых карт типа проекта Snark‐
Blaster, аналога AdLib и др. Собирали ли Вы
что‐то из подобного?

Да, видел такие проекты, но не собирал.
Только собирал Covox и собственно придуман‐
ные синтезаторы.

Когда‐то попадалась схема промежу‐
точного усилителя (ссылка), включаемого
между выходом звуковой карты и весьма
приличными, как я понял, активными колон‐
ками (Advance SP‐690). Занимались ли Вы раз‐
работкой подобных устройств?

Есть ли в этих устройствах какой‐либо
смысл, на Ваш взгляд?

Да, разные звуковые карты имеют разные
выходные усилители, и если стоит выходной
усилитель слабый, то хорошо б сигнал усилить.
Помню, имел дело с компьютером, к которому
можно было просто в выходной мини‐джек

1) Вероятно, всё‐таки первый или второй, т. к. первая статья Kakos_Nonos была опубликована в № 3 – прим. гл. ред.

https://www.qrz.ru/schemes/contribute/audio/preamp/promezutocnyj-usilitel-dla-zvukovoj-karty-komp-jtera.html
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подключать колонки (напрямую, без усилите‐
ля), и они громко играли, на всю комнату, а ря‐
дом был другой компьютер, который так не
умел, играл очень тихо. Не помню, какие там
стояли звуковые платы, но в этом случае такая
плата туда бы подошла. Но не дошли руки та‐
кое собрать.

В своё время в журнале публиковались
статьи о самодельном «Ковоксе» и расшире‐
нии оперативной памяти AWE64 (шикарная
статья, если честно ☺). Есть ли у Вас ещё ка‐
кие‐то проекты самодельных мультимедий‐
ных устройств для старых компьютеров? Воз‐
можно, опубликуете что‐то и о них?

Наверное, что‐то перепутали, про AWE64
это писал не я2. :‐) Из звуковых тем я писал про
воспроизведение MOD‐ов на Паскале и спек‐
трумовских модулей через бипер, ну и про
«Ковокс».

Из недавних проектов для ретрокомпьюте‐
ров – написал музыкальный bytebeat‐альбом
для «Спектрума». Только не обычный bytebeat,
в обычном просто берётся формула, которая
считается, и её результат отправляется на
аудиовыход в прямом виде (типа Covox), а в
моём случае – результат выполнения формулы
отправляется в регистры аудиочипа AY, и тогда
получается весьма интересные ритмические
звуки. Это достаточно новое направление, по
крайней мере, я не встречал, чтобы кто‐то делал
так до этого, надо будет ещё поизучать эту тему.
Может, там есть суперкрутые возможности. :‐)

Чем занимаетесь сейчас? На странице
«ВКонтакте» видел занятный синтезатор и
упоминание графических редакторов Corel
PhotoPaint и PaintShop Pro (с последним
немного тоже приходилось играться). А что
ещё?

Сейчас я занимаюсь разработкой шумовых
синтезаторов – паяю, собираю в корпуса и от‐
правляю по почте. По сути это тоже ретро‐
компьютеры. Там внутри каждого синта нахо‐
дится микроконтроллер с 16‐мегагерцовым 8‐
битным процессором и 32 КБ памяти.

Очень похоже на какой‐нибудь «Спек‐
трум» или «Коммодор», методы программиро‐
вания те же. Я очень благодарен всей ретроту‐
совке, что сохранили этот дух ретрокодинга, ко‐
торый я впитал, и в итоге разработал этот синт
и сейчас разрабатываю другие. Недавно узнал,
что известный электронный музыкант Tony
Surgeon использовал мой синт во время лайва
перед толпой в 1500 человек, люди танцевали,
радовались, веселились. А всё это произошло в
том числе потому, что кто‐то выкладывал про‐
граммы на Old‐DOS, писал статьи на форумах,
разбирался со старым софтом. Вот так всё взаи‐
мосвязано. :‐))

С графическими редакторами иногда игра‐
юсь, так как хочется порисовать время от вре‐
мени. Но идеального для себя графического
редактора пока не нашёл, в каждом чего‐то не
хватает, что есть в другом, а в другом – не хва‐
тает того, что есть в первом.

Подключали ли Вы разработанные Вами
синтезаторы к компьютерам? Если подключа‐
ли, то какие программы разрабатывали? Тре‐
керы, демо или просто тестовые утилиты?

Я синтезаторы делаю как самостоятельный
аппарат, то есть на них есть свои инструменты
управления, крутилки, кнопки. Есть такие син‐
ты в планах, но пока до их реализаций дело не
доходило. Только что делал это – семплировал,
один из своих альбомов Digital Asceticism напи‐
сал только из семплов своего синтезатора.

Работали ли Вы с MIDI‐интерфейсом?
Возможно, делали MIDI‐клавиатуру или же,
наоборот, внешний синтезатор подключали?

2) Статья wormsbiysk в № 16 журнала – прим. гл. ред.
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Я давно думаю над проектом MIDI‐клавиа‐
туры, но с другой раскладкой. Так как почти все
современные MIDI‐клавиатуры копируют пиа‐
нино, а ведь музыка ужу давно ушла от этого
стандарта. Пианинная раскладка уже не имеет
тех преимуществ, что были у неё при её разра‐
ботке, это очень устаревшая вещь. Но, благоро‐
дя инерции и мышечной памяти всех музыкан‐
тов, она продолжает существовать. Хотя сейчас
есть проекты MIDI‐клавиатур с другими рас‐
кладками, например Lumatone или различные
Novation Launchpad‐ы, но их процент минима‐
лен в сравнении с обычными раскладками.

И я тоже думаю в эту сторону, чтоб сделать
клавиатуру, максимально удобную конкретно
мне. За других пока не думаю, но если мне по‐
нравится, то и кому‐то другому тоже. :‐) Сейчас
есть прототип клавиатуры с одной раскладкой,
вот недавно закончил, сейчас надо её опробо‐
вать, написать какую‐нибудь музыку, поиграть,
чтоб сделать вердикт хорошо/плохо. Но уже
сейчас вижу в ней недостатки, так что, возмож‐
но, будет ещё одна итерация. :‐) Но это нор‐
мально, все проекты делаются итерациями.
Плохо‐плохо‐плохо, а потом – хорошо. :‐)

Последняя Ваша статья – описание игры
на конкурс в 25‐м номере. Планируете ли Вы в
дальнейшем участвовать в жизни журнала?

Да, давно не писал, тут и сказывается то,
что стало больше дел, больше скучной работы,
и одновременно усилился внутренний перфек‐
ционист, который говорит: «Не, так не пойдёт,
надо лучше». В итоге это «лучше» доросло до
неподъёмного уровня и ничего не делается во‐
обще. Может, в будущем напишу что‐то, если
будет время и идея крутая какая‐нибудь.

Приходилось ли Вам писать на Borland/
Turbo Pascal'e приложения для Windows? Для
Borland C попадалась литература по этому во‐
просу, а вот для Паскаля как‐то не видел, хотя
и не искал специально.

Именно на «Турбо Паскале» не писал, пи‐
сал и пишу на Delphi, как говорил выше, это
очень крутая среда, не имеющая аналогов.

Также пишу на Lua, если надо что‐то по‐бы‐
строму и без окон.

Что бы Вы хотели пожелать читателям и
авторам журнала?

Хотел бы пожелать две вещи:
1. Используйте старые программы в своей

основной работе. Это на самом деле очень кру‐
то! Они работают гораздо быстрее, быстрее
запускаются, и функционала всё равно много.
Например, я использую в работе Photoshop CS3
(2007 год), Corel Draw x4 (2008) и 3D‐редактор
Rhinoceros 5 (2012 год) и Office 2003. Да, это не
90‐е, не сильно старый софт, но 10–12‐летняя
задержка не даёт сильной просадки функцио‐
нала, но даёт лютый прирост в скорости. Проги
работают супербыстро. Для интереса скачал
Corel Draw X7, и он прям долго‐долго загружал‐
ся, совсем другой экспириенс. :‐) А по функцио‐
налу там нет такого чего‐то очень нового, ради
чего стоит терпеть тормоза. Так что пробуйте
устаревшие версии, товарищи. :‐)

И второе хотел пожелать – собирайте «тре‐
вожные чемоданчики». Я сейчас не о еде и до‐
кументах, а о коллекции софта. Как‐то недавно
мне понадобилось скачать старую версию
Adobe After Effects, и я нашёл торрент с ним с
очень большим трудом! Старые версии про‐
грамм становится найти всё сложнее, торренты
умирают, сайты умирают, и версии уходят в не‐
бытие, поэтому всем советую создать или
флешку, или диски, где будут храниться версии
программ, с которыми вы работаете, так как
всякое может случиться – или отключение ин‐
тернета, или просто владелец сайта забросит
его, и домен не обновится, а данные, которые,
думалось, «всегда будут в интернете», возьмут
и исчезнут. :‐( И будет очень обидно. Так что
будьте запасливыми, сохраняйте программы, и
будет всем хорошо. :‐)

Ну и желаю всем всего хорошего, больше
добрых компьютеров, больше доброго про‐
граммирования и больше добра!!!! :‐)))

Вопросы задавал Андрей Шаронов (Andrei88)
На вопросы отвечал Александр Завгородний

(Kakos_Nonos)



ТЕОРИЯ DOWNGRADE
-34-

ППииссььммаа
ччииттааттееллеейй

Офлайн для онлайна
Уважаемая редакция и читатели – снова пи‐

шу в раздел писем. ☺ Зачем? Собственно, то,

что хочу написать, ближе всего подходит к

«жанру» письма в редакцию – относительно

сумбурно, недотягивает до полноценной ста‐

тьи, да и картинок, увы, не будет. При этом идею

текста вынашивал достаточно долго. Собствен‐

но, ещё предложенный текст близок к письмам

оттого, что его можно рассматривать как отзыв

или рецензию на статью Сергея Иванца – «Без

интернета жить легче», опубликованную в

Downgrade‐журнале № 45.

О себе уже несколько раз рассказывал. Как

и Сергей, ваш покорный слуга тоже вырос в глу‐

боком офлайне – не только без интернета, но и с

компьютером имел очень и очень малое зна‐

комство. ☺ Приставка «Денди», телевизор, ви‐

дак, книжки, двор. Разве что увлечение элек‐

троникой с вытекающим из этого развандалива‐

нием старых телевизоров и магнитофонов (и

кучей выпаянных деталей в ведёрках от майо‐

неза), подшивками «Радио», попытками что‐то

собрать самостоятельно. Компьютер восприни‐

мался как «вселенная через плечо» – чаще ви‐

дел, как другие работают или играют. Зато

телевизор, газеты и умные люди говорили о

компьютерной зависимости. ☺

Компьютер же появился в 2004‐м году,

когда я перешёл в 10‐й класс. Понятное дело,

что приобретали и брали в прокате диски с

программами и играми – криво поставленный

офис, нортоновские утилиты, Quake III, попытки

нормально поставить на WinXP Norton Com‐

mander 5.0 (винда была не в восторге, постоян‐

но сообщая, что программа снова пытается по‐

лучить прямой доступ к оборудованию), попыт‐

ки (с переменным успехом) запустить более

старые трёхмерные стрелялки: Doom, первую

и вторую кваку... В общем, в какой‐то момент

компьютер начал надоедать – часть программ

и игр не запускается, часть – запускается, но

уже не вызывает интереса. Так, версии P‐CAD

для DOS на ХР отказывались запускаться – чёр‐

ный экран на несколько секунд – и снова рабо‐

чий стол и открытая папка с программой.

Но в октябре 2004‐го года всё перемени‐

лось – мы подключились к интернету.

Компьютер из вещи в себе превратился в про‐

водник в другой мир – мир, где есть люди из

других городов, мир необычных увлечений,

которые казались странными и вызывали

недоумение в родном городе (музей ста‐

рых фотоаппаратов – возможно, вот этот:

https://digitalkameramuseum.de/en/, коллекци‐

онеры старого софта и старого железа, кото‐

рые возятся со старыми компьютерами не от

нужды, а по велению сердца, фан‐сайты со‐

ветских и СЭВовских компьютеров, Фидо, опе‐

рационные системы для микроконтроллеров и

другое). Хотелось не только читать и смот‐

реть – хотелось сделать – повторить устрой‐

ство или примочку, восстановить старый

компьютер (пусть и «Спектрум» или ПК8000),

найти и подключить старый принтер – хоте‐

лось заполучить не только известные тогда

СМ6337, D100 или «Роботрон СМ6329.01» (он

уже имелся и исправно печатал из‐под

WinXP), но и загадочные «Бултекст 200»,

МС6312 и МС6313; сделать сайт, на который

найти и выложить «Русский офис», «Дела в

порядке»; попробовать и описать эксперимен‐

ты по программированию микроконтролле‐

ров PIC под Windows 3.x. Появлялись сайты с

различными программами и статьями –

downgrade.h15.ru, мэтры показывали класс –

Антиквар выходил в интернет на машине с

Windows 3.1, Роман Карпач запускал третью

винду на AMD K6‐2 450 МГц, крутил на этой

машине видео, устанавливал разрешение

1024х768 при 16‐разрядном цвете, на «Поли‐

гоне призраков» описывалась рабочая станция

Sun. Всё это люди реально делали, описывали

и выкладывали для всеобщего обозрения в

сеть. А ещё существовали сайты, где выклады‐

вались схемы устройств из Фидо – это тоже

кто‐то делал – разрабатывал и паял различ‐

ные кабели, плату для расширения памяти

AWE64 обычными планками SIMM 72 pin,

аппаратный плеер и многое другое, а после –

https://digitalkameramuseum.de/en/
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оформлял и публиковал, а другие читали, об‐

суждали, критиковали или восторгались.

Интернет казался трибуной, на которую мог

залезть любой, кому было что сказать и пока‐

зать, и получить обратную связь – не просто

прохожих, а людей вовлечённых, неравнодуш‐

ных. Сейчас, кроме форумов, для этого есть со‐

циальные сети и видеохостинги, куда можно за‐

кинуть не только фотографии со своей персоной

на отдыхе, но и фото архитектуры, памятников,

техники и тех же старых компьютеров или пери‐

ферийных устройств. О сообществах, посвящён‐

ных старым компьютерам, играм и софту, в про‐

шлом номере рассказывал главный редактор,

но на просторах ВК удалось, например, найти

сообщество любителей полукадровых фото‐

аппаратов и фан‐клуб ГДРовской плёнки ORWO,

на YouTube попадались различные каналы, по‐

свящённые электронике. Конечно, лично мне

видео не кажется самым удобным форматом

для знакомства людей с электронным устрой‐

ством, но увидеть и одновременно услышать,

как работает тот или иной приёмник, пожалуй,

получится только в видеоролике.

Как видно, порой возможность публикации

в интернете становится стимулом к какой‐либо

деятельности. Когда понимаешь, что то, что ты

делаешь, вызовет живой интерес – пусть не у

людей рядом с тобой, а в далёком Петербурге,

Москве, Самаре, Екатеринбурге, а то и вообще

за границами России/Украины/Беларуси. Когда

на пост о сборке того или иного устройства бу‐

дет ответ – не простой «Ай малаццца!», а с

оценкой принятых решений, советом, опытом

собственного повторения той же конструкции,

модернизации и т. д. – пусть не сейчас, а 10, 20,

30 лет назад при других условиях, в другой стра‐

не, другой политической системе с поправкой

на те реалии.

Другое дело, что подобная деятельность

требует определённых усилий и времени – да‐

же ради интересной фотографии надо выйти из

дома и куда‐то дойти, устройство надо собрать

(а то и доразработать ;‐) и проверить, интерес‐

ный ящичек – сколотить и т. д. Но если стимулом

к такой деятельности окажется желание выста‐

вить результат в интернете – почему бы и нет?

P. S. Понимаю, что, к сожалению, в интерне‐

те публикуется далеко не только информация

технического характера и отчёты о проделан‐

ных работах. К сожалению, от блогеров требуют

нового контента – чаще, больше. Вот и получа‐

ется, что интернет пестрит обзорами фильмов,

иллюстраций к книжкам, политикой. Ну, не бу‐

дем о грустном. ☺

Андрей Шаронов (Andrei88)

Соглашусь со всем вышеизложенным. Сам
заинтересовался downgrade во многом благо­
даря интернету – «Ностальгия», «Пяти­
дюймовка», «Призраки»… Конечно, интернет
начала 2000­х и сегодняшний – две большие
разницы. Но всё же…

Да и ведь если вы читаете эти строки,
то, вероятнее всего, скачали журнал в том же
интернете. :­)

С другой стороны, понять мысли Сергея
из той статьи (кстати, в этом номере есть
схожая от другого автора – «Я устал от
Internet») вполне можно – например, когда,
продравшись через сотню рекламных блоков,
вставок, форм регистрации и прочей ерунды,
ты обнаруживаешь не нужную тебе информа­
цию, а склеенную из каких­то кусков и напол­
ненную случайными фото и обрывками фраз
страницу. Столько впустую потраченного
времени…

Мне кажется, Интернет испортила ком­
мерциализация всего и вся. Когда что­то дела­
ется не «от души», а исключительно ради мо­
нетизации. Но всё же остаются ещё «свет­
лые уголки», в основном старые сайты,
которые делались не для того, чтобы завлечь
публику любой ценой, а чтобы поделиться
чем­то интересным, пообщаться об этом и
так далее.

В общем, будем надеяться, что новые ин­
тересные и полезные сайты будут появлять­
ся, а старые – развиваться.

uav1606
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DDEELLPPHHII:: КК ВВЕЕРРШШИИННААММ ММААССТТЕЕРРССТТВВАА

Рис. 1. Обложка книги

В
нашей городской библиотеке есть осо‐

бая полка, куда выставляют старые

книги перед списанием и утилизацией.

Это последний шанс для печатных изданий об‐

рести владельца. В основном там собрана со‐

ветская периодика или ещё какие‐нибудь ма‐

лопопулярные сегодня книги, но однажды,

проходя мимо этой полки, я зацепился за зна‐

комое название.

Delphi. Какая версия? Похоже, что самая

первая – та, что для Windows 3.1. Вот так уда‐

ча – про первую версию Delphi почти нет ин‐

формации, во всяком случае, мне она не попа‐

далась.

Среда разработки Delphi, или IDE, как ска‐

жут сейчас, была невероятно популярна в на‐

шей стране в конце девяностых – начале нуле‐

вых1. Язык Pascal тогда был у всех на слуху, его

изучали в школах на уроках информатики и в

более серьёзных учебных заведениях. Было

написано множество книг от самых разных ав‐

торов, и всех их объединяло то, что версии

Delphi начинались со второй, выпущенной уже

для Windows 95.

Сегодня в рамках рубрики «Книжная пол‐

ка» я предлагаю вам познакомиться с перево‐

дом книги Джона Матчо и Дэвида Р. Фолкнера с

лаконичным названием Delphi. Заодно вспом‐

ним, что это за зверь такой – Delphi для

Windows 3.1x2, что она умела и что про неё го‐

ворили в годы популярности.

Книга вышла в 1995 году и является офи‐

циальным переводом с английского языка.

Переводило и выпустило книгу издательство

«Бином» – одно из старейших в нашей стране.

Сама книжка выглядит местами потрёпан‐

ной, но вот что интересно: чем дальше листа‐

ешь страницы, тем чище они становятся. Судя

по всему, читатели передо мной вряд ли оси‐

лили и десятую часть этого издания.

Открывает повествование обширное вве‐

дение. Оно отвечает на вопрос «что такое

Delphi и кому это вообще может понадобить‐

ся». Сегодня это смотрится странно, но в те го‐

ды люди, привыкшие к DOS, и понятия не име‐

ли, что программирование может выглядеть

так3. Тогда у программистов был выбор, куда

потратить ресурсы: на удобный интерфейс или,

собственно, на функционал программы. Delphi

решала эту дилемму, предлагая обширные воз‐

можности наряду с понятным пользователю

Windows внешним видом.

К достоинствам Delphi авторы также отно‐

сят компилятор. Утверждается, что раньше

среды разработки компилировали лишь часть

1) Где‐то ближе к концу нулевых поезд Delphi пошёл под откос, и сейчас эта среда разработки забыта в широких кругах
программистов. Впрочем, есть проект Lazarus на базе Free Pascal, но и он тоже не обрёл большой популярности.
2) Программирование на Delphi 1 уже упоминалось на страницах журнала Downgrade. См. выпуск №3 от 2010 года.
3) В наш век высоких технологий мы тоже узнали новый способ программирования: повсюду используются нейросети, и
для этого даже появился отдельный термин – zerocoding – программирование без написания кода.
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4) Использование осмысленных названий переменных и функций по‐прежнему является хорошим тоном. Префиксы и
суффиксы используются, но не так радикально. https://habr.com/articles/814859
5) Иногда опытные программисты ругают такой подход, потому что у новичков велик соблазн поместить в обработчик
события огромный кусок повторяющегося кода, вместо использования классических процедур.

программы и компоновали модуль‐интерпре‐

татор с исполняемым кодом. Такое решение

неизбежно сказывалось на скорости выполне‐

ния программы. В противовес такому реше‐

нию, Delphi по‐настоящему создавала скомпи‐

лированный файл, причём для простых про‐

грамм он был достаточен сам по себе.

В качестве своеобразных правил програм‐

мирования тех лет нам предлагается система

префиксов для названия переменных, напри‐

мер:

realNewValue:=intOldValue;

где переменной realNewValue веществен‐

ного типа real присваивается значение пере‐

менной intOldValue целочисленного типа inte‐

ger.

Выглядит это странно, поскольку Pascal –

язык со строгой типизацией, и компилятор в

случае неправильного присваивания укажет на

это. На мой взгляд, хорошо, что эта практика не

закрепилась4.

Первая часть книги рассказывает основные

понятия, а также знакомит с внешним видом

Delphi и даёт базовую информацию о языке

Pascal. Начинается она с главы под интригую‐

щим названием «Развитие программирования

на языке Pascal к 2000 году». Авторы попыта‐

лись заглянуть на пять лет вперёд и спрогнози‐

ровать ситуацию в мире программирования.

В книге рассказывается о новой по тем вре‐

менам технологии объектно‐ориентированного

программирования (ООП), о событиях, объек‐

тах и свойствах как составляющих ООП. В нача‐

ле девяностых годов ООП стало набирать попу‐

лярность, однако традиционный подход проце‐

дурного программирования по‐прежнему имел

множество сторонников в своём лагере. Точку в

этом противостоянии поставила компания

Microsoft, выпустив Windows 3.1x. Объектно‐

ориентированное программирование идеаль‐

но подошло к новому графическому интерфей‐

су и превратилось в визуальное программиро‐

вание – совершенно новый способ разработки

программного обеспечения, предлагающий

удобные, простые и понятные средства.

Сюда можно отнести события, которые за‐

даются для всех элементов вашего интерфейса,

будь то нажатие на кнопку или наведение кур‐

сора мыши на текстовую строку. Для каждого

события Delphi создаёт свою процедуру, куда

вы можете поместить необходимый код5.

Также авторы описали понятие объекта и

его свойства. Трудно поверить, что вещи, кото‐

рые сейчас воспринимаются как обычное и по‐

вседневное решение в мире программирова‐

ния, каких‐то тридцать лет назад были в дико‐

винку. Особенно если вы программировали

под DOS, а потом вдруг вышла совершенно но‐

вая графическая оболочка со своими правила‐

ми и законами.

Далее, как это принято в книгах‐учебниках,

идёт достаточно подробное описание внешне‐

го вида Delphi. Я не буду останавливаться на

этом подробно. Ограничусь лишь общей кар‐

тинкой и описанием ключевых моментов, отли‐

чающихся от последующих частей программы.Рис. 2. Шмуцтитул первой части книги

https://habr.com/articles/814859
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6) Самая популярная из «старых» версий Delphi – седьмая, выпущенная в 2002 году, имеет тридцать две вкладки, а первая
версия только восемь. Впрочем, важно не количество компонентов, а то, как вы их используете.
7) Технология, известная как Code Insight, появится только в Delphi 3 (1997).
8) При запуске Delphi все окна подгоняются под размер экрана 640х480 точек. Использование монитора с разрешением
1024х768 точек оправдано, если вы работаете с большим проектом, содержащим множество форм.
9) Считается, что конструкция case работает быстрее, чем if…then.

Беглый взгляд отмечает, что вроде бы всё

на месте. Вот панель компонентов, это окно ко‐

да, форма тоже здесь, как и инспектор объек‐

тов. Есть даже подсветка синтаксиса, пусть и в

базовом виде. Не хватает только дерева объек‐

тов, но это уже мелочи.

Тем не менее, отличия всё же есть: напри‐

мер, компонентов не так много6, нет привыч‐

ных свойств объектов, а в редакторе кода есть

ограничения на длину строки. Также нет под‐

сказки завершения кода по Ctrl+Пробел7. Ещё в

процессе программирования вы обнаружите,

что в этой версии Delphi нет привычных функ‐

ций в стандартных модулях, например, отсут‐

ствуют десятичные логарифмы.

В описании окружения Delphi авторы книги

дают рекомендации по компьютерному железу

для комфортной работы. Их всего две: исполь‐

зовать монитор с разрешением 800х600 точек

или даже 1024х768 (если ваша графическая си‐

стема позволяет)8 и процессор не слабее 486‐

го, чтобы компиляция вашей программы про‐

ходила быстрее.

Завершающая глава первой части посвяще‐

на языку Object Pascal, который используется в

Delphi. Будем считать, что читатели журнала

Downgrade имеют представление о том, как

устроен этот язык, и разберём только отличия

Object Pascal для Delphi от его предшественника.

Рис. 3. Внешний вид Delphi на примере моей
программы

Отличия связаны в основном с новой объ‐

ектной моделью: появились защищённые раз‐

делы, объектные ссылки и виртуальные кон‐

структоры. Кроме того, расширилось базовое

ядро языка Pascal. Добавился оператор case9, а

также переменная result в функции, которая

упрощает работу с рекурсией. Я не буду пере‐

сказывать все нововведения, описанные в кни‐

ге. Оставим это читателям для самостоятельно‐

го разбора.

Рис. 4. Шмуцтитул второй части

Вторая часть книги посвящена компонен‐

там Delphi. Компоненты – это именно то, что

делает визуальное программирование лёгким

и приятным. Авторы неустанно повторяют, что

«Delphi – это среда, перейдя к которой, вы

больше никогда не захотите вернуться назад».

Компания Borland провела большую работу и

реализовала почти все элементы интерфейсов,

присущие Windows 3.1x. Не секрет, что пользо‐

ватели довольно консервативны в отношении
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10) В настоящее время общий стиль в разработке стал де‐факто стандартом среди программистов. Крупные компании, вроде
Google или Apple, разрабатывают документацию по использованию интерфейсов для их операционных систем, чтобы
пользователям было проще ориентироваться в многообразии ПО.
11) Строго говоря, Delphi не была первой средой визуального программирования. В 1991 году вышел Visual Basic, который,
однако, уступал Delphi в возможностях языка программирования.
12) Даже в самой современной (на момент написания этой статьи) Windows 11 присутствуют элементы интерфейса из
Windows 3.1. Подробнее об этом читайте на Хабре: https://habr.com/ru/companies/dcmiran/articles/711684

внешнего вида программ, и особенно важно,

чтобы все элементы вашей разработки бы‐

ли узнаваемы на уровне операционной систе‐

мы10.

Все компоненты Delphi можно поделить на

две группы: визуальные и невизуальные. Пер‐

вая группа непосредственно видна на форме

в процессе проектирования интерфейса, что,

опять‐таки, большой плюс по сравнению с ран‐

ними программами для разработки, где всё де‐

лалось вслепую. Компоненты из второй группы

не видны на форме, однако могут вызывать до‐

полнительные окна в процессе обращения к

ним, например, диалоги сохранения файла или

выбора цвета.

Рис. 5. Все компоненты Delphi, доступные «из
коробки»

К визуальным компонентам относятся раз‐

личные кнопки, поля текстового ввода и метки,

а также группирующие компоненты, панели

прокрутки и иные вещи, отвечающие за поль‐

зовательский интерфейс. Отмечу, что авторы

не дают детального описания всех свойств

компонентов, а вместо этого рассказывают ин‐

тересные и полезные «фишки» каждого из них.

Это, безусловно, большой плюс, потому что на‐

значение тех или иных свойств можно узнать

простым перебором, а вот неочевидные техни‐

ки использования отыскать не так просто.

Невизуальные компоненты также важны,

как и визуальные. Сюда относится, например,

таймер, который выполняет код через задан‐

ный интервал, или контекстное меню, вызыва‐

емое по щелчку правой кнопки мыши. Обрати‐

те внимание на вкладку Dialogs, где собраны

компоненты для работы с диалоговыми окна‐

ми Windows. Если вы вдруг решите написать

свой собственный текстовый редактор, то пред‐

ложенные компоненты помогут вам сделать

это легко и просто, взяв на себя работу по вы‐

бору шрифтов, сохранению или загрузке фай‐

лов, а также печати получившегося документа

на принтере.

Отдельно стоит сказать про компоненты

для работы с базами данных. Авторы много‐

кратно упоминают на страницах книги, что «в

мире просто не существует сред разработки

баз данных для Windows лучше, чем Delphi».

Мне на это, увы, ответить нечего, потому что за

всю жизнь так и не довелось программировать

какие‐либо базы данных, но, тем не менее, от‐

мечу, что главы, посвящённые этим компонен‐

там, станут неплохой точкой вхождения в это

дело.

Любопытна вкладка VBX – здесь представ‐

лено всего четыре компонента из аналогичной

среды разработки Visual Basic11. Это смешной

переключатель, имитирующий реальный физи‐

ческий объект, разновидность шкалы прогрес‐

са, изображение, поддерживающее файлы ти‐

па .dib, и построитель диаграмм. Delphi под‐

держивает стандарт VBX (компоненты из Visual

Basic), а значит, вы всегда можете расширить

свою палитру новыми элементами. Начиная со

второй версии Delphi, в каждой последующей

редакции на палитре компонентов будет

вкладка Win 3.1, и посвящена она, как нетруд‐

но догадаться, элементам интерфейса этой си‐

стемы12.

https://habr.com/ru/companies/dcmiran/articles/711684
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13) Современные программы грешат совершенно неинформативными сообщениями об ошибках в духе: «Что‐то пошло
не так, попробуйте ещё раз». Сравните со старым софтом, где пользователь получал подробную инструкцию, как
избежать возникшей ошибки в будущем.

Рис. 6. Шмуцтитул третьей части

Третья часть книги описывает создание
приложений, в том числе работу с так горячо
любимыми авторами базами данных. Сюда
входит информация по работе с формой, опи‐
сываются её свойства, а также даются сведения
о концепции разработки оконного интерфейса.
Авторы рассказывают о MDI (Multiple Document
Interface) и SDI (Single Document Interface) – ро‐
дительских и дочерних окнах, а также дают
ценные советы по настройке вашего будущего
приложения для соответствия этим стандартам.

Я не буду останавливаться на этом разделе
подробно, тем более что он в основном по‐
свящён базам данных, как наиболее глобаль‐
ным и востребованным приложениям в те го‐
ды. Если у читателей возникнет желание изу‐
чить эти вопросы, они могут сделать это само‐
стоятельно.

Завершающая часть книги посвящена та‐
ким важным вопросам, как обработка ошибок,
инструменты для отладки и подготовка вашей
программы перед выходом в свет.

Глава, описывающая возможные ошибки и
способы их обработки, на мой взгляд, одна из
ключевых в этой книге.

Ошибки сопровождают любую программу,
и даже квалифицированные программисты
иногда пропускают их. Многие из ошибок воз‐
никают в неявном виде: сюда относятся утечки
памяти, неправильные математические опера‐
ции и иные ситуации, возникающие в ходе вы‐
полнения вашей программы.

Очень важно, чтобы пользователь пони‐
мал, что ему делать при возникновении исклю‐
чительной ситуации и как избежать возникшей
ошибки в будущем13. Для этого Delphi предла‐
гает специальные конструкции try…except и
try…finally, которые помогут правильно отреа‐
гировать на возникшую ситуацию. Более того,
вы можете обрабатывать различные классы
ошибок индивидуально или вовсе написать
свой собственный класс исключений.

Авторы книги достаточно подробно описы‐
вают механизмы появления ошибок и инстру‐
менты их обработки, а также сопровождают
это примерами кода. Также разбираются на‐
стройки Delphi в части работы с исключениями
и прерывания выполнения программы. Всё это
предназначено для продвинутых пользова‐
телей, но новички также узнают много интерес‐
ного из этой главы.

Рис. 7. Шмуцтитул четвёртой части
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14) Вслед за авторами будем называть это так, чтобы не путать их с ошибками‐исключениями.
15) Служебные файлы отладчика немного увеличивают размер exe‐файла программы. Если вы хотите оптимизировать размер вашей
программы, то непременно ознакомьтесь с настройками отладчика.
16) Самый простой способ контроля выполнения работы программы – добавление в код вывода сообщения с нужной вам
информацией, например, значением какой‐то переменной. Авторы книги рекомендуют поступать именно так, если вы не хотите
разбираться в тонкостях отладки вашей программы.

Сложные программы отличаются большим
количеством переменных и массивными куска‐
ми кода. Как уследить за таким объёмом ин‐
формации? Авторы советуют вам «не жалеть
времени на изучение средств отладки, и вы
сэкономите массу времени и нервов в буду‐
щем». Delphi активно помогает программистам
с помощью встроенных средств отладки.

Неприятности доставляют всего три типа
дефектов14: синтаксические (чаще всего, это
опечатки), ошибки выполнения, появляющиеся
в процессе работы программы, и логические –
когда программа делает то, что не должна.

Язык программирования Object Pascal
очень чувствителен к синтаксису. Delphi будет
требовать от вас безупречного кода, предлагая
взамен очень быструю работу компилятора. К
счастью, в Delphi есть масса заготовок, и при
добавлении новых компонентов на форму син‐
таксически правильный код добавляется авто‐
матически. Кроме того, здесь есть инструмент
проверки синтаксиса, который можно гибко на‐
строить через опции компилятора. Если вы ещё
только начинаете знакомство с Delphi, то авто‐
ры рекомендуют активно пользоваться встро‐
енной справкой, где описаны все функции про‐
граммы. Оттуда можно копировать нужные
куски кода и менять их на своё усмотрение.

Как уже отмечалось, Delphi создаёт на вы‐
ходе скомпилированные файлы. Такие про‐
граммы работают очень быстро – настолько,
что увидеть код во время его выполнения не‐
возможно. Хорошо, что у нас есть инструменты,
которые позволят проследить выполнение про‐
граммы в любой момент времени. Использова‐
ние контрольных точек – один из способов от‐
ладки. Также можно воспользоваться утилитой
Watch List, показывающей значение всех пере‐
менных программы в процессе работы. Стоит
сказать, что инструменты отладки имеют мно‐
жество настроек15.

Помимо внутренних инструментов, в ком‐
плект с Delphi входят сторонние программы за
авторством компании Borland. С их помощью
можно расширить свои возможности в отлад‐
ке программ16, написанных на Delphi. Очень
любезно со стороны авторов посвятить несколь‐
ко страниц книги описанию этих инструментов.

Рис. 8. Инструмент отладки WinSight, входя‐
щий в комплект с Delphi, даёт максимально
полную информацию о происходящем на
экране

Илья Рахматулин aka september2489

В последней главе авторы дают полезные
советы касательно выпуска вашей программы.
Когда код написан и проверен, наступает время
для придания дополнительного лоска. Можно
установить свою иконку для exe‐файла и снаб‐
дить программу полноценной справочной си‐
стемой. Пусть даже самая простая программа
выглядит по‐взрослому!

Завершая свой рассказ, хочется задать во‐
прос: актуальна ли сейчас эта книга, выпущен‐
ная почти тридцать лет назад? Безусловно да!
Все издания, посвящённые остальным частям
среды разработки Delphi, априори считают, что
вы уже знакомы с азами и описывают только
свежий функционал новой номерной части. Им
больше подходит название «книга‐справоч‐
ник». Однако если вы новичок, то я крайне ре‐
комендую вам ознакомиться с настоящим из‐
данием, пусть вы и не собираетесь програм‐
мировать под Windows 3.11.

Книга написана простым и понятным язы‐
ком, включает в себя много примеров готового
кода, и, в целом, видно, что авторы всем серд‐
цем любят среду разработки Delphi и хотят
передать частичку этой любви своим читате‐
лям. Книга Джона Матчо и Дэвида Р. Фолкнера
Delphi станет украшением книжной полки лю‐
бого ценителя downgrade!
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PPSSIIOONN SSEERRIIEESS 55MMXX:: ННААББООЛЛЕЕВВШШЕЕЕЕ,,
ИИЛЛИИ ЗЗААММЕЕННАА ЭЭККРРААННННООГГОО ШШЛЛЕЕЙЙФФАА

П
рошедшей осенью мне довелось по‐

бывать на нескольких немецких бара‐

холках, т. н. «блошиных рынках», на

языке местных «flohmarkt». Как водится на

блошинках, среди разного хлама и ржавой

дребедени иногда всплывают весьма интерес‐

ные вещи, которые люди готовы отдать за три

копейки. В тот раз мне повезло, и на одной из

блошинок у продавца на столе было выложено

два привлёкших моё внимание устройства: это

были КПК Psion 5mx PRO и Ericsson MC218 (по‐

следний является клоном всё того же Psion

5mx). После немного напряжённых торгов их

удалось забрать за… ~60 евро (за оба), уступи‐

ли за отсутствие стилусов. И это при средней

цене порядка 200 $ за штуку, если смотреть на

eBay. В общем, сказка.

Тем более что, как выяснилось, попавший

ко мне Psion 5mx с пометкой PRO — редкая мо‐

дификация с 32 МБ (были ещё на 24, у простого

5mx — всего 16), продававшаяся только у нем‐

цев. От обычного 5mx отличается ещё и отсут‐

ствием масочного ПЗУ с прошивкой. Стоит лишь

небольшая флеш‐память с бутлоадером, а сама

система (10 МБ)… при первом включении загру‐

жается с CF‐карточки (которая очень кстати

осталась в отсеке, на ней была последняя вер‐

сия системы и немного пользовательских фай‐

лов) в ОЗУ и хранится там, пока КПК не обесто‐

чится. Итого остаются свободными 22 МБ памя‐

ти, что, впрочем, и так больше, чем у обычного

5mx.

Ну а MC218… это 5mx со слегка видоиз‐

менённым оформлением и дополнительным

ПО от Ericsson в прошивке (12 мегабайт вме‐

сто 10). Вроде как у него была и более щед‐

рая комплектация (с ИК‐портом для телефо‐

на), но мне о таком мечтать, конечно, не при‐

ходится.

Дальнейшее моё повествование пойдёт

преимущественно о «приключениях» конкрет‐

но Ericsson. В целом Psion‐ы пятой серии – это

удивительные устройства. Вы видели когда‐ни‐

будь чёрно‐белую Symbian OS (которую почти

все знают по смартфонам Nokia)?

Теперь видели. Symbian в то время называ‐

лась EPOC32, и её первоначальным разработ‐

чиком являлась как раз таки британская Psion,

создавшая её для нового поколения своих КПК

(в предшествующих им Series 3 использовалась

16‐битная EPOC16). Потом образовался альянс

Symbian Ltd, саму систему переименовали, а к

началу нулевых Psion утратила свой интерес к

этой ОС, и в 2004‐м продала свою долю, с того

момента балом преимущественно заправляли

финны. А отголоски той самой EPOC32 можно
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найти даже в Nokia E90 или N97. Например,

схожая организация базы SMS/E‐Mail сообще‐

ний (изначально в EPOC это был почтовый кли‐

ент) или поддержка изображений формата

MBM (MultiBitMap), активно применяемого в

ранних версиях. А ведь прошло около 10 лет!

Впрочем, закончим исторический экскурс

и перейдём к делу. Несмотря на то, что боль‐

шую часть времени я возился с 5mx PRO, лишь

периодически открывая MC218… его умудри‐

лась настигнуть классическая (к сожалению)

болезнь этих КПК — повреждение экранного

шлейфа. Довольно странно, что PRO на данный

момент успешно продолжает работать с род‐

ным шлейфом, а MC сдался очень быстро (~2

месяца после покупки). Ибо в один прекрас‐

ный день, когда я открыл крышку, меня ждала

вот такая полосатая картина.

После разборки быстро обнаружилась и

причина. У шлейфа присутствуют два отверстия

(видимо, технологических), и одно из них по‐

местили прямо в центр между дорожками

(весьма умно). В итоге рано или поздно у от‐

верстия возникает трещина, которая начинает

разрастаться и, как в моём случае, перерубает

собой один из проводников. Шлейф для (более

старого) классического Series 5 конструктивно

отличается и сделан несколько надёжнее, чем

у 5mx, хотя по отзывам владельцев и он далеко

не вечен.

Как можно заметить по первому фото, я

пытался восстановить шлейф, прокинув тонкой

медной проволокой перемычку с дисплея к

концу шлейфа, но низкая прямота рук не позво‐

лила мне этого сделать, и в итоге шлейф был

запорот окончательно. Требовалось полноцен‐

ное решение проблемы, т. е. новый шлейф.

Решение на самом деле существует уже

давно. Британский интернет‐магазин Psionex

продаёт новые шлейфы собственного изготов‐

ления (на них отсутствуют те самые отверстия и

немного упрощена схемотехника, поскольку

шлейф сделан двухслойным). Препятствие бы‐

ло только одно: цена.
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Почти 60 евро за шлейф! 60! Это цена, за

которую я купил два КПК, а тут шлейф (один!).

Собственно, для меня это был не выход. Оно,

пожалуй, и к счастью.

Когда я рассказывал среди знакомых о

своей проблеме, мне указали на очень ин‐

тересную возможность — китайская JLCPCB

(jlcpcb.com) позволяет производить мелкими (5

штук) партиями двухслойные шлейфы неслож‐

ной конструкции. Самое главное — партия сто‐

ит 2 $. С ценой от Psionex не нужно и сравни‐

вать, выгода колоссальна.

Но тут встал очередной вопрос. Для изго‐

товления шлейфа нужна его схема (обычно в

формате Gerber). Для этого кто‐то должен её

составить. Но кто? Я, к сожалению, совершенно

не умею рисовать какие‐то плюс‐минус серь‐

ёзные электрические схемы, не говоря уже о

шлейфах.

Как можно было догадаться, мне согласи‐

лись помочь. Константин Кузьминов взялся

за это дело, на основе моих фотографий и

замеров сделал схемы. Денег за это не взял,

согласился за «бесценный опыт», поскольку

ранее схем для шлейфов практически не делал

и лишняя практика никогда не повредит.

В итоге было нарисовано две версии

шлейфа. Вариант, близкий к оригиналу, исполь‐

зующий только один слой и сгибания. И «мо‐

дернизированная» версия, близкая к Psionex.

Для себя я заказал второй вариант, он проще в

пайке.

По ходу дела я вспомнил и про лежащий

без дела коммуникатор Nokia 9110. У него был

неисправен шлейф, а цена в 11 евро на eBay

хоть и не была такой высокой, но поняв, что

изготовить гораздо дешевле, мы сделали схему

и для него.

http://jlcpcb.com/
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Скачать все схемы можно с моего сайта:

http://files.bs0dd.net/gerbers/. Надеюсь, тем,

кто владеет «Псионами» и читает этот журнал,

схемы будут очень кстати. В заказе не забудьте

включить Stiffener: Polyimide, толщина 0.20 мм.

Итак, 15 ноября был сделан заказ. Сразу

всплыла небольшая ложка дёгтя: «акция» с 2 $

действует только на один шлейф в заказе, дру‐

гой идёт уже за обычную цену, поэтому при‐

шлось их разбить на два заказа (да, это работа‐

ет, но нужно платить за доставку каждого набо‐

ра шлейфов отдельно, хотя это и так дешевле).

С учётом доставки в ЕС изготовление каждого

набора обошлось мне в 10 $ за партию из 5

штук. Я напомню про ~60 евро за один шлейф

от Psionex.

Обработка заказа прошла почти без огре‐

хов. Китайцы лишь поинтересовались тем, ка‐

кова должна быть общая толщина шлейфа и

подкладки (тот самый stiffener) для стороны,

вставляемой в разъём (довольно странно, ведь

всё уже было указано). Ну, общей толщины в

~0.3 мм оказалось достаточно. Для 9110 ещё

поинтересовались, почему я заказал двухслой‐

ный шлейф, имея при этом только 1 слой. От‐

вет прост (ещё одна ложка дёгтя) — цена в 2 $

почему‐то действуют только на двухслойные

шлейфы, за однослойный заказ взимается пол‐

ная цена... странное решение. Поэтому и при‐

шлось оставить второй слой пустым.

Изготовление и доставка заняли где‐то 2

недели. Шлейфы я получил в начале декабря.

Вот они, родимые! Притом при заказе на 5

шлейфов их оказалось по 7. Видимо, специаль‐

но изготавливают шлейфы с запасом на случай

брака, вот и докладывают излишки. Но тем и

лучше!

Шлейф для 9110 я опробовал сразу. Он по‐

лучился чуть длиннее, чем нужно, и немного

«дыбится» в верхней части коммуникатора. Но

похоже, что он вполне пригоден для использо‐

вания. Победа!

http://files.bs0dd.net/gerbers/
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Шлейф для Psion, как уже известно, со сто‐

роны дисплея припаивается. Паять я не люблю,

очень (попытку с починкой шлейфа вы помни‐

те). В общем, пришлось немного попыхтеть.

Получилось... страшно, но получилось. Экран

снова начал работать!

На этом вроде бы можно и закончить исто‐

рию — хеппи‐энд и всё такое. Но нет, должна

быть обязательно ещё одна ложка дёгтя, уже с

моей стороны. При сборке случился казус —

стоило неаккуратно надавить на дисплей – и

треснуло стекло дигитайзера! Затем ещё и по‐

шло дополнительными трещинами.

Да, собранный КПК в итоге получился «по‐

чти» рабочим. Повреждение стекла сильно ска‐

залось на работе сенсора, теперь он довольно

плохо определяет координаты касания, а в ме‐

сте трещины и вовсе не может нормально ра‐

ботать. Но новодельный шлейф разместился

как родной, это радует.
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Правда, я не особо тестировал его на проч‐

ность (хотя, надеюсь, у них хорошее качество и

долговечность, по крайней мере не хуже род‐

ного шлейфа). Надеюсь, кто‐то с более прямы‐

ми руками сделает это за меня.

Уже в начале года со мной связался один

из участников англоязычного Psion‐сообщества.

Ранее на eBay занедорого он купил себе MC218

(британский вариант). У этого экземпляра был

зверски испорчен механизм открытия и закры‐

тия, а точнее металлические торсионы, позво‐

ляющие клавиатуре выезжать из корпуса при

открытии крышки. Он надеялся отремонтиро‐

вать КПК, но, посмотрев на масштаб проблемы,

вспомнил, что я рассказывал про испорченный

сенсор на своём MC218 и решил отдать этот эк‐

земпляр в «добрые руки». В итоге не взял денег

ни за сам КПК, ни за пересылку из Великобри‐

тании, настояв на том, что «пусть лучше для до‐

брого дела послужит». (Я не делал фотографий

исходного состояния, они были взяты из объяв‐

ления)

Получив КПК, я, конечно, сильно удивился,

что он всё ещё жив. Судя по всему, когда‐то у

него произошла утечка батареек, от чего вну‐

три корпуса остались ярко выраженные следы

ужаса (удивительно, как плата осталась нетро‐

нутой). Динамик ощутимо окислился и при

проверке оказался нерабочим (оно и неудиви‐

тельно). Также корпус был испачкан каким‐то

клеем и повреждена левая сторона крышки (у

крышки моего MC218 присутствует аналогич‐

ное повреждение с правой стороны).
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В итоге было решено из двух устройств со‐

брать одно. В качестве базы я выбрал бри‐

танскую версию (не люблю QWERTZ). А испор‐

ченные элементы заменил целыми от немца.

Получилось неплохо:

Правда, осталась и пара проблем — пра‐

вая втулка, скрепляющая торсион и крышку, из‐

за повреждённого пластика постоянно норовит

выпасть, и пару раз это уже случилось, нужно

будет что‐то придумать (КПК я открываю неча‐

сто, так что проблема пока не приоритетная).

И вторая, самая неприятная и довольно

критичная проблема, которая к тому же затра‐

гивает всю линейку Series 5 — крепление тех

самых металлических торсионов. С одной сто‐

роны они закреплены в крышку с помощью

втулок, а с другой – упираются вот в такие

пластмассовые фиксаторы.

Фиксировать металл пластиком было опре‐

делённо хорошей идеей. Надо ли говорить, что

25‐летний пластик успел стать очень хрупким и

такое давление он уже выдержать не способен.

В итоге за полгода мой 5mx PRO прошёл при‐

мерно такой путь:
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Попытки склеивания фиксаторов с помо‐

щью эпоксидного клея нужного эффекта, есте‐

ственно, не дали, они просто ломаются чуть

дальше, что явно намекает об «усталости» пла‐

стика. И такие случаи у владельцев «Псионов»

отнюдь не редкость.

Некоторые, получив «комбо» шлейф +

фиксаторы, придумывают поистине креатив‐

ные решения (ссылка):

Платформе на сегодняшний день опре‐

делённо нужна замена. Но если шлейф изгото‐

вить не так уж и сложно, то вот со значительно

более сложным пластиковым основанием си‐

туация обстоит сильно хуже. По крайней мере,

у меня пока нет идей, где или у кого можно

изготовить такую деталь, не разорившись. Из‐

вестно, что тот же британский Psionex умеет де‐

лать эти платформы, но купить их нельзя, де‐

таль устанавливают, только если отдать КПК на

ремонт. Услуга стоит 140 евро (+ ещё 30, если

вы не умеете делать бэкапы и хотите доверить

это экспертам), что, согласитесь, опять же

https://www.hpcfactor.com/forums/forums/thread-view.asp?tid=21517&start=30#M191584
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очень дорого (хотя я не смог понять, входят ли

в цену з/ч или же за них нужно доплачивать, в

первом случае, конечно, цена кажется менее

кусачей).

Недавно неким энтузиастом была создана

публичная экспериментальная модель плат‐

формы: ссылка. Но её пока никто не проверял,

так что о решении говорить рано.

Надеюсь, в скором (или не очень) времени

найдётся способ устранить и эту болезнь, что

позволит, наконец, пользоваться «Псионами»

без страха, что выйдет из строя шлейф или рас‐

сыпется платформа.

Кстати, немного полезностей для тех, кто

обладает такими КПК: не так давно совместно с

Кириллом Лейфером удалось сломать защиту

русификатора «ЭльбРУС 5», дающего полную

или частичную русификацию для Series 5, 5mx,

MC218, Series 7, Revo и Mako. Взлом уже вшит в

установочные SIS‐файлы, поэтому достаточно

просто установить нужный вариант на ваш КПК.

Страница с файлами: http://bs0dd.net/elbrus.

Там же можно найти и взломанный пару лет

назад «Эльбрус 9210», предназначенный, соот‐

ветственно, для Nokia 9210 (но он пока не

перепакован, нужно вручную подменять фай‐

лы).

Для любителей поиграть: мной совсем не‐

давно был подготовлен перевод «Монопо‐

лии» – официальной версии 1997 года для этой

https://www.printables.com/model/1123397-psion-5mx-internal-housing-hinge-panel
http://bs0dd.net/elbrus
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Ну а если вы ищете сообщество, где можно

поделиться своими знаниями, спросить совета

или же просто поговорить о КПК британской

фирмы, сейчас есть два относительно крупных

сообщества (к сожалению, англоязычных):

группа Psion Users на Facebook (требуется по‐

дача заявки); Discord‐сервер Psion Users (назва‐

ния одинаковы, но похоже, что сообщества

напрямую не связаны). Русское сообщество

mypsion.ru, к сожалению, малоактивно, хотя ав‐

тор (King Midas) всё ещё поддерживает сайт на

плаву. Собственно, он присылал мне недостаю‐

щие дистрибутивы русификатора для взлома.

Если вдруг кто‐то знает другие сообще‐

ства, ещё сохраняющие свою активность, буду

рад информации. А на этом у меня пока всё.

Не обещаю статью про изготовление и заме‐

ну платформы, но очень вероятно, что она

будет.

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

платформы. Переведено всё: от доски до

справки. Перевод встроен как один из язы‐

ковых вариантов SIS‐пакета. Для корректной

работы, конечно, нужен русификатор. Полагаю,

русифицированная игра кому‐то придётся по

вкусу. Ссылка: http://bs0dd.net/monopoly_ru.

https://www.facebook.com/groups/2111753558965708
https://discord.gg/JwJKVRyJZN
http://www.mypsion.ru/
http://bs0dd.net/monopoly_ru
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Рис. 1. Как говорится, rate my setup из
2005 года!

DDOOWWNNGGRRAADDEE ЭЭППООХХИИ

РРЕЕННЕЕССССААННССАА

Феномен Downgrade
На страницах журнала Downgrade авторы

часто знакомят своих читателей со старыми
компьютерами. Кто‐то использует их время от
времени, кто‐то на постоянной основе, но глав‐
ное – что старое компьютерное железо не за‐
быто и до сих пор исправно выполняет свои
задачи1.

Как мне кажется, феномен Downgrade вы‐
зван тем, что люди привыкают к определённо‐
му ходу вещей. Когда в процессе работы ты
плотно взаимодействуешь с разными интер‐
фейсами, они закрепляются в памяти, и спустя
много лет к ним хочется вернуться, словно в те
места, где ты когда‐то жил, но потом переехал.

Внешний вид операционной системы,
устоявшийся набор программ и их поведение
становятся милыми и родными, и вот уже на
ностальгической волне ты ищешь старый ноут‐
бук2 «из тех лет», чтобы сохранить у себя ча‐
стичку жизни, которая тебе нравилась, но
осталась в прошлом.

Downgrade у каждого свой. Я рискну про‐
вести неофициальные границы каждой из эпох,
чтобы как‐то разделить временные периоды по
годам. К ранней эпохе относятся времена DOS
и Windows 3.11. Средняя эпоха проходит под
флагами Windows 95–ME в силу их схожести.
Ренессанс выпал на Windows XP, как систему,
вдохнувшую новую жизнь, но по‐прежнему
надёжную и стабильную. Всё, что вышло после
Windows Vista, можно отнести к новому време‐
ни3.

Для меня именно Windows XP стала «той
самой» эпохой, оставившей в памяти приятные
воспоминания времён старшей школы и моего
студенчества. Поэтому сегодня я познакомлю
вас со своей рабочей лошадкой – ноутбуком
Lenovo ThinkPad T60p – компьютером, который
всё ещё в строю, несмотря на почти двадцати‐
летний возраст.

Выбор и поиск компьютера
Покупка старого компьютера сегодня – со‐

всем несложная задача. Барахолки развиты до
такой степени, что продавец покажет вам свой
товар со всех сторон, а потом бережно его упа‐
кует и отправит доставкой до вашего города.
Главное – выбрать из десятка моделей именно
то, что вам нужно.

Когда покупаешь ноутбук как символ эпо‐
хи, то ждёшь от него определённых возможно‐
стей. Во‐первых, это производительность, ха‐
рактерная для конца этой самой эпохи, чтобы
без проблем запускались и работали все про‐
граммы. Во‐вторых, конечно же, видеокарта,
которая должна «тянуть» все любимые игруш‐
ки тех лет. К видеокарте добавляем экран с со‐
отношением сторон 4:3, так как все игры
начала нулевых не знали иных соотношений.

1) Подробнее см. в выпусках журнала №20 и №21 от 2017 года.
2) Места под огромный ЭЛТ‐монитор уже не найти. Поэтому компактный ноутбук – самый разумный выбор в этой ситуации.
3) Всё‐таки это очень условная градация. Времена компьютеров вроде «Спектрума» можно отнести к древнейшим, но и
Windows 7 тоже в какой‐то степени можно рассматривать как downgrade.
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С каждым требованием круг поиска сужа‐
ется и кандидатов остаётся всё меньше.

В студенческие годы у меня был ноутбук
Asus A9RP. Первым желанием было взять себе
такой же, но, увы, его слабая видеокарта4 ста‐
вила бы крест на многих играх, а они по‐преж‐
нему важны для меня. Поэтому поиски про‐
должились.

Однажды в социальных сетях я увидел у
человека ноутбук, подходящий мне по всем па‐
раметрам. Списавшись с ним (привет тебе,
necrohardware, если читаешь эту статью!), я по‐
нял, что мне нужен Lenovo ThinkPad T60p. Ин‐
декс «p» означает «powered», то есть «мощ‐
ный» или «производительный». Ноутбуки с
этим индексом комплектовались хорошей дис‐
кретной видеокартой от ATI, что закрывает все
мои потребности в играх того времени.

Процессор Intel Core 2 Duo T7400
2166 МГц

Видеокарта ATI FireGL v5250 (она же
X1700) 512 МБ

Оперативная
память

3 ГБ

Звук Analog Devices AD1981HD

Экран 4:3 с разрешением 1400х1050
точек

Операционная
система

Windows XP Service Pack 2

Дополнительно

DVD‐привод, сканер отпечатка
пальца, инфракрасный порт,
модем, PCMCIA‐слот, Wi‐Fi и

Bluetooth

Такая внушительная по тем временам спе‐
цификация обоснована тем, что ноутбуки се‐
рии T позиционируются производителем как
бизнес‐класс, а значит, туда устанавливалось
самое мощное железо, которое было на рынке.
Помимо этого, ноутбук комплектовался фир‐
менным софтом от Lenovo. В момент выхода
цена на такой компьютер достигала 4000 $,
сегодня его можно купить за те же четыре ты‐
сячи, но уже рублей.

В этой серии выходило несколько ноутбу‐
ков без индекса «p», они отличались более
скромным процессором и обычной интегриро‐
ванной картой от Intel. В игры особо не поигра‐
ешь, но в остальном получаешь все преиму‐
щества этой модели за небольшие деньги.

Я купил сразу два ноутбука T60p: классиче‐
скую модель с экраном 4:3 оставил себе, а ши‐
рокоформатную модель 16:10 5 отдал своему
десятилетнему сыну. Мы играем с ним по ло‐
кальной сети в старые игры, и, в целом, я счи‐
таю, что нашим детям будет полезно узнать на
практике, как работали компьютеры прошлых
лет и что вообще представляла собой эта эпо‐
ха6.

Рис. 2. Вот они – два красавца, прямиком из
2006 года

Доводим ноутбук до ума
Сразу после покупки я сделал необходи‐

мое техническое обслуживание: разобрал и
почистил от пыли (которой, к слову, почти не
было), обновил термопасту на процессоре и
видеочипе, а также провёл аппаратную модер‐
низацию.

Прежде всего, я заменил штатный HDD на
быстрый SSD‐диск. Вы можете спросить, для
чего это нужно, ведь операционная система
Windows XP не поддерживает ряд служебных
команд SSD, да и скорость всё равно упрётся в
возможности SATA2? Отвечу: как я уже говорил,

4) ATI Xpress 200m – интегрированная карточка с 64 МБ памяти, которая работает только с несложными 2D‐играми.
5) 2006 год стал переходным периодом для форматов экрана. Соотношение сторон 4:3 постепенно уходило в прошлое, и на
замену ему пришли современные 16:10 и 16:9 экраны.
6) У нас дома есть несколько компьютеров с современным софтом и игровым железом, так что недостатка в компьютерных
технологиях не наблюдается. Есть даже отдельный ноутбук с Linux на борту, но об этом как‐нибудь в другой раз.
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ноутбук комплектуется достаточно большим
количеством родного софта. Отказываться от
него глупо, потому что с ним идут разные
драйверы, которые проблематично отыскать и
установить сегодня7. Кроме того, некоторые
утилиты напрямую влияют на сохранение дан‐
ных при работе. Например, если вы случайно
роняете ваш ноутбук, специальный датчик рас‐
познаёт это в процессе падения и паркует го‐
ловки жёсткого диска для предотвращения
потери данных. Платой за такие возможности
стало увеличенное время загрузки системы.
Эту проблему решает установленный SSD‐диск,
попутно повышая общую скорость работы.

Рис. 3. Программа в реальном времени пока‐
зывает угол наклона ноутбука и останавлива‐
ет жёсткий диск, если это необходимо

К слову о родном софте для этого ноутбука.
На торрентах нашлись оригинальные комплект‐
ные диски на русском языке. Поэтому можно
привести ноутбук к виду, как он продавался в
магазинах в те годы. Установщик создаёт на
диске скрытый раздел, куда копирует все необ‐
ходимые файлы, поэтому всегда возможно
переустановить систему или починить её без
необходимости вставлять диск в оптический
привод.

Оптический привод я убрал. Во‐первых, с
годами он стал барахлить и отказывался читать
некоторые диски. К тому же у меня есть внеш‐
ний USB‐привод и, если уж мне понадобится
использовать компакт‐диск, я могу подключить
его. Во‐вторых, вместо оптического привода я
поставил optibay – переходник для второго
жёсткого диска. Хотелось бы обратить внима‐
ние на то, что разъём у этого переходника, увы,
проприетарный, и первый попавшийся вариант
не подойдёт.

Рис. 4. Помимо внешнего оптического

привода у меня есть USB‐дисковод, чтобы

проникнуться магией гибких дисков

Последней модернизацией стала замена
матрицы 1400х1050 пикселей на более при‐
вычную мне 1024х768 точек. Я понимаю стрем‐
ление производителей к увеличению разре‐
шения и, как следствие, отображению боль‐
шего количества информации, однако Windows
XP не рассчитана на столь высокие разреше‐
ния, и интерфейс становится уж очень мелким.
К тому же часть старых игр работает в разреше‐
нии 800х600 или даже 640х480 точек и растяги‐
вание их до 1400х1050 будет не очень хорошо
сказываться на качестве картинки8. Подсветка
матрицы ноутбука основана на лампе – это
даёт меньшую яркость по сравнению с совре‐
менными светодиодами, зато обеспечивает
приятный тёплый оттенок.

7) Я пробовал. К чести производителя, раздел на сайте техподдержки этой модели всё ещё работает, однако понять, какие
драйвера нужны именно твоей модификации, непросто.
8) Что там игры – часть комплектных обоев Windows XP имеет разрешение 800х600 пикселей в довольно посредственном
качестве. Хорошо, что в интернете можно найти их в HD‐формате и подогнать под нужный размер и разрешение.
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Рассмотрим детали
Старые ноутбуки отличаются от современ‐

ных каким‐то невероятным количеством пор‐
тов и разъёмов. Инженеры компании оставили
три USB‐порта, телефонный разъём для моде‐
ма, выход сетевой карты, VGA‐выход на внеш‐
ний монитор и раздельные выход на динамики
и вход на микрофон.

Стоит сказать про кнопки регулировки
громкости – они здесь вынесены отдельно и от‐
вечают за выходной уровень предусилителя
звуковой карты, а не регулятора громкости в
Windows, как это обычно бывает в других ноут‐
буках.

Таким образом, если вы подключаете
звуковой выход ноутбука к внешним колонкам
и слушаете музыку, то у вас есть целых четыре
места, где можно отрегулировать громкость: в
проигрывателе, регулятором громкости Win‐
dows, кнопками на клавиатуре и ручкой на ко‐
лонках. Неопытного пользователя это может
ввести в заблуждение. Я, обычно, делаю так –
устанавливаю в плеере и в Windows макси‐
мальный уровень, а также комфортный для
меня уровень громкости на самих колонках,
после чего регулирую громкость кнопками на
клавиатуре, благо диапазон позволяет.

Рис. 5. Кнопки громкости. На фото также
видны индикаторы питания, беспроводной

сети, кнопки Caps Lock и других функций

Рядом с кнопками громкости есть кнопка
ThinkVantage. Она вызывает служебную про‐
грамму, в которой можно выбирать схему

энергопотребления, включать и выключать
беспроводную сеть и многие другие настройки.
Эта программа мало чем отличается от анало‐
гичных программ других производителей ноут‐
буков. Если зажать эту кнопку при включении,
то откроется аварийный центр, где можно сде‐
лать резервную копию, восстановить повре‐
ждённую систему или вовсе переустановить
Windows заново.

В ноутбуке есть система подсветки клавиа‐
туры. Она реализована через маленький свето‐
диод в верхней части экрана, который светит
под небольшим углом на клавиатуру. Выглядит
это очень круто, не отвлекает от работы и, глав‐
ное, великолепно справляется со своей зада‐
чей.

Функциональная клавиша Fn тоже присут‐
ствует 9, с её помощью можно изменить яр‐
кость монитора, включить подсветку клавиа‐
туры, управлять воспроизведением медиафай‐
лов или отключить тачпад. Сенсорная панель,
кстати, поддерживает жесты, которые можно
гибко настроить под себя.

Рис. 6. Индикацию на экране можно
настроить под себя в специальном меню

9) Она расположена в нижнем левом углу клавиатуры. Любители компьютерных игр ненавидят такое расположение из‐за
сложности нажатия левого Ctrl – на эту клавишу часто назначаются полезные функции.
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Конечно же, нельзя пройти мимо малень‐
кого красного джойстика – символа линейки
ThinkPad. TrackPoint (так он называется) распо‐
ложен между клавишами g, h и b и выполняет
функции мыши10.

Под пробелом дополнительно располага‐
ются кнопки для левого и правого щелчка мы‐
ши, а также для прокрутки экрана.

Петли экрана могут развернуть его на
180 градусов. Это интересная фишка, которая,
впрочем, пригодится разве что «в полях». Вряд
ли вы будете использовать ноутбук в таком ви‐
де дома11.

Последним отмечу слот для PCMCIA‐карт.
Как его использовать сегодня – придумать
сложно, разве что в качестве переходника для
CompactFlash‐карточек, если у вас ещё оста‐
лись такие. В прошлые годы туда можно было
воткнуть Wi‐Fi модуль или аналоговый ТВ‐
тюнер.

Производительность в играх

Вот ради чего мы здесь сегодня собра‐
лись – неутолённый голод по играм из детства,
когда ваш компьютер в лучшем случае запус‐
кал со скрипом какой‐нибудь Need for Speed
Underground на средних настройках графики.
Для того и нужен ноутбук в максимальной
комплектации, чтобы посмотреть, как выглядят
ваши любимые игры и как они играются на ак‐
туальном железе тех лет.

Скажу сразу – мощная видеокарта полно‐
стью оправдывает себя: все игры до 2006 года
включительно пойдут на высоких или макси‐
мальных настройках графики. Да что там пой‐
дут – полетят! Тут, кстати, выяснилась любо‐
пытная особенность, присущая только ноут‐
букам с их экранами на 60 Гц.

Рис. 7. Counter Strike Source на высоких на‐
стройках графики стабильно выдаёт больше
сотни кадров в секунду. Painkiller, в основном,
тоже показывает от ста кадров, но иногда, в
особо тяжёлых для видеокарты сценах, про‐
седает до 43 FPS – это по‐прежнему отличный
результат

10) Я отключил у себя TrackPoint, потому что он дублирует тачпад, и иногда при печати текста я задеваю джойстик и курсор
уезжает в сторону.
11) Тем не менее, возможности наклона экрана радуют. На моём рабочем ноутбуке наклон слишком мал для меня и
приходится сутулиться.
12) ATI Tray Tools – мощная программа для управления настройками видеокарты. Поддерживается разгон, скрытые
настройки и, самое главное, профили для игр, которые активируются непосредственно во время запуска. Программа не
вносит изменения в драйвер, а только структурирует настройки производительности. Я рекомендую её всем владельцам
видеокарт от ATI. Скачать можно здесь: https://radeon.ru/downloads/att/

Дело в том, что раньше ЭЛТ‐мониторы ра‐
ботали на частоте обновления экрана около
85–100 Гц. Иначе появлялось заметное глазу
мерцание, которое сильно утомляло зрение.
При такой частоте обновления разработчики
компьютерных игр не задумывались о верти‐
кальной синхронизации. Мало какая видеокар‐
та тех лет выдавала больше 100 кадров в
секунду. Матрицы ноутбуков с их частотой об‐
новления в 60 Гц, скажем прямо, страдают от
эффекта «разрыва кадра», вызванного тем, что
частота рендера видеокарты больше, чем ча‐
стота обновления монитора. Особенно это за‐
метно в нетребовательных к железу играх,
вроде Half‐Life, где разница частот ощутима.

Проблема в том, что не все игры поддер‐
живают вертикальную синхронизацию. Часть
из них имеет эту настройку, но она спрятана
глубоко в конфигурационных файлах, а остав‐
шаяся часть попросту не обладает такой воз‐
можностью. К счастью, эту проблему можно
решить с помощью сторонних программ,
например, ATI Tray Tools12 для видеокарт от ATI
или какой‐нибудь Riva Tuner.

https://radeon.ru/downloads/att/
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Как я уже отмечал выше, проблем с произ‐
водительностью в играх замечено не было. Ви‐
деокарта FireGL v5250 имеет достаточное ко‐
личество текстурных и геометрических про‐
цессоров и поддерживает шейдеры вплоть до
версии 3.0. Иногда некоторые игры, заточен‐
ные под карточки от Nvidia13, например Doom 3,
имеют меньшее количество FPS, но общее ко‐
личество кадров в секунду всё равно больше
шестидесяти.

Разница между классической и
широкоформатной моделями

Какой экран выбрать – вопрос субъектив‐
ный. Конечно, по канонам downgrade он дол‐
жен быть 4:3, однако если вы преимущественно
работаете за компьютером, а не играете в игры,
то широкоформатный экран может быть пред‐
почтительнее.

Например, всевозможные палитры таких
программ, как Adobe Photoshop, Illustrator или
Dreamweaver, расположены по бокам экрана, и,
в случае с экраном 16:10, вы получаете допол‐
нительное пространство для работы. Многие
старые игры имеют широкоформатные патчи,
которые уберут чёрные полосы по краям экра‐
на. Если патчей нет, то можно принудительно
растягивать картинку на весь экран, в боль‐
шинстве случаев это вполне приемлемо14.

Если же вы человек консервативных взгля‐
дов, то я рекомендую вам брать ноутбук с соот‐
ношением сторон 4:3. В этом случае всё будет
так, как в старые добрые времена, хотя в срав‐
нении с современными мониторами 16:9 будет
немного непривычно15.

Работа с ноутбуком сегодня
Несмотря на устаревшую по нынешним

меркам Windows XP, работать на ноутбуке
Lenovo ThinkPad T60p очень комфортно. Боль‐
шинство задач, которые требуется выполнить,
можно без труда сделать на этом компьюте‐
ре. Возьмём, например, меня: я веду расчёт

акустических систем для концертных залов,
проектирую Wi‐Fi сети, выпускаю альбомы
строительных чертежей и верстаю печатные
издания. Всё это довольно непохожие задачи,
и нестандартные программы под них хорошо
себя чувствуют на этом ноутбуке. Кроме этого,
есть работа с растровой и векторной графи‐
кой, создание электронных книг и web‐сайтов,
программирование и другая рутина.

Рис. 8. Вёрстка рекламно‐информационной
брошюры в Adobe InDesign CS3

Для людей не столь искушённых тоже
найдётся много положительных моментов. С
помощью Wi‐Fi можно выйти в интернет16,
Bluetooth позволит подключить колонку или
беспроводную мышь, а видеокарта поддержи‐
вает видео вплоть до 1080p.

Если вы храните тёплые воспоминания о
временах Windows XP и хотите вновь испытать
эти ламповые чувства, если при упоминании
Unreal Tournament 2004, TES III Morrowind и
Silent Hill 2 ваше сердечко начинает биться ча‐
ще, а зрительные образы проигрывателя
Windows Media вызывают у вас флешбэки – до‐
бро пожаловать в мир downgrade вместе с но‐
утбуком Lenovo ThinkPad T60p!

Илья Рахматулин aka september2489

13) Удивительно, но, тем не менее, ожидаемо, что видеокарты разных производителей выдают разное качество картинки.
Например, карточки от Nvidia в начале нулевых ругали за излишне мыльную картинку.
14) Я протестировал огромное количество игр, и могу сказать, что явный диссонанс при растягивании кадра вызвал только
Макс Пэйн и квест «Сибирь», где игра почему‐то работает с графическими артефактами в этом режиме.
15) Очень странно, что ленточный (ribbon) интерфейс современных программ появился именно в эпоху мониторов 16:9.
Лента съедает часть экрана по высоте, оставляя крошечную рабочую область. Как по мне, экраны формата 4:3 больше
подходят для такого интерфейса, потому что обладают большей высотой. Замечу, что сейчас стали появляться мониторы с
соотношением сторон 3:2, которые лучше адаптированы для современных интерфейсов. Жаль, что они дорого стоят и
нечасто встречаются на полках магазинов.
16) Благо есть браузеры для Windows XP, которые поддерживают современный Web.
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Рис. 1. Диалог выбора базы

ЕЕВВФФРРААТТ ДДЛЛЯЯ WWIINNDDOOWWSS 99XX

В
аш покорный слуга уже несколько раз

касался программ компании Cognitive

Technologies – системы распознавания

символов CuneiForm и электронного архива

«Евфрат». Правда, до последнего момента об‐

суждались только версии «Евфрата» для Win‐

dows 3.x (хотя программы требовали 32‐раз‐

рядного расширения Win32s). Собственно, это

связано с тем, что долгое время других и не

было – максимум, что удалось найти – «Ев‐

фрат 97», который также работал под третьей

виндой. В принципе, от выложенного очень

давно «Евфрата 96» его отличала, возможно,

более толковая работа с системами распозна‐

вания символов и кое‐какие другие улучшения,

которые без специального перечня «Что ново‐

го?» сразу и не определишь ☺.

Так продолжалось достаточно долго, пока в

2022 году на Old‐DOS.ru (страничка «Евфрата»

на сайте: http://old‐dos.ru/files/file_5502.html)

не были загружены дистрибутивы «Евфрат 99

Deluxe II» (http://old‐dos.ru/dl.php?id=26346),

а также «Евфрат 99 Deluxe II SOHO»

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=26946). В отличие от

предыдущих доступных на сайте версий, «Ев‐

фрат 99» был уже полноценной Win32‐про‐

граммой (думается, и «Евфрат 98» уже был рас‐

считан только на Win9x, но его пока что нет ☺),

но оказалось, что это не единственное отличие

программы. Новшеств оказалось достаточно

много, чтобы посвятить программе отдельную

статью.

Эксперименты с программой проводились

на основном компьютере автора – P4 3.0 ГГц,

3 ГБ ОЗУ, Windows XP SP3.

Установка и запуск

Для экспериментов была выбрана версия

«Евфрат 99 Deluxe II SOHO». В принципе, проб‐

лем с установкой не возникло. Для генерации

серийных номеров было предложено исполь‐

зовать генератор ключей от CuneiForm 2000

(http://old‐dos.ru/dl.php?id=25378), или же ге‐

нератор по ссылке. Автор использовал первый

вариант – под Windows XP программа без

проблем установилась и запускалась спустя ме‐

сяцы. При запуске программа будет выводить

диалог выбора базы (см. рис. 1).

Как видно, база может быть и запаролена

(по умолчанию – нет). После нажатия кнопки

OK откроется главное окно программы.

Рис. 2. Главное окно программы

http://old-dos.ru/files/file_5502.html
http://old-dos.ru/dl.php?id=26346
http://old-dos.ru/dl.php?id=26946
http://downgradefiles.pdp-11.ru/download.php?file=4fb0ee8508783ebdf347e7ff260a90d7
http://old-dos.ru/dl.php?id=25378


-59-
DOWNGRADE‐СОФТ

Как видно, интерфейс программы изме‐

нился – как минимум иконки. При этом цвето‐

вая гамма осталась достаточно схожей с пре‐

дыдущими версиями. Для сравнения, на рис. 3

можете увидеть главное окно «Евфрата 97».

Рис. 3. Главное окно «Евфрата 97» – как
видите, преемственность налицо ☺

Ввод документа

Добавление документа осуществляется че‐

рез диалог, вызываемый по команде меню

Файл‐>Мастер создания документа или нажа‐

тию кнопки (см. рис. 4).

Рис. 4. Диалог добавления документа

Если выбор папки, файла на диске и созда‐

ние документа в Word было вполне ожидае‐

мым (хотя интеграция с Word радует), возмож‐

ность добавления документа со сканера и из

интернета выглядит ещё интересней. При вы‐

боре импорта документа из интернета запу‐

стится соответствующий мастер – см. рис. 5.

Рис. 3. Главное окно «Евфрата 97» – как
видите, преемственность налицо ☺

Рис. 5. Мастер добавления документа из

интернета

При нажатии кнопки Из браузера будет

добавлена текущая открытая страница. К сожа‐

лению, с современными браузерами на основе

Firefox (по крайней мере, с MyPal), программа

не дружит, но с Internet Explorer 6.0 вполне за‐

работала. Но можно добавить адрес вручную

через диалог, вызываемый по нажатию кнопки

Добавить.

После всех действий мастера, на рабочем

столе появится соответствующая иконка (см.

рис. 6).

Рис. 6. Иконки добавленных интернет‐
документов на рабочем столе программы

Для просмотра документов, как и раньше

текстовых, «Евфрат» использует собственный

просмотрщик. К сожалению, даже на фоне IE 6.0

выглядит не очень (см. рис. 7).
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Рис. 7. Сайт dgmag.in во встроенном про‐
смотрщике «Евфрата» – в отличие от Old‐
DOS.ru, здесь работает навигация. Возможно,
в начале «нулевых» всё было куда лучше

Также не менее интересен ввод документа

со сканера. Ещё в «Евфрате 97» для подобного

ввода приходилось использовать дополнитель‐

ный софт – или CuneiForm, или PaperPort и

CuneiForm Lite. При нажатии кнопки ввода до‐

кумента со сканера откроется диалог настрой‐

ки сканирования (см. рис. 8).

Рис. 8. Диалог настройки сканирования. На‐
жатие кнопки Выбрать откроет диалог выбо‐
ра сканера, обведён пункт вызова «фирмен‐
ного» диалога сканера при сканировании

После этого откроется следующий диалог

ввода документа со сканера – см. рис. 9, где

можно указать, куда сохранять скан документа

и включить или выключить опцию распознава‐

ния документа.

Рис. 9. Диалог опций работы с
отсканированным документом

Почему‐то при первом сканировании про‐

грамма выдала непонятную ошибку (текста не

было), но после запуска программы‐оболочки

(и последующего закрытия) документ отскани‐

ровался, распознался и появился диалог до‐

бавления (см. рис. 10).

Рис. 10. Диалог добавления
документа в архив

Для пробы ваш покорный слуга отметил

занесение файла изображения и распознанно‐

го RTF‐файла в древо. Документ был добавлен

(см. рис. 11).

Рис. 11. Документ добавлен
в древо
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Чтобы добавить документ на «рабочий

стол» программы, необходимо кликнуть по до‐

кументу в древе правой кнопкой мыши и вы‐

брать пункт Создать документы. После этого

документ появится на «рабочем столе» (см.

рис. 12).

Рис. 12. Добавленный
документ на рабочем столе

Теперь при двойном клике по документу

откроется текст для просмотра (см. рис. 13).

Рис. 13. Добавленный документ с
распознанным текстом

Поиск в архиве

Как писал когда‐то Виталий Леонтьев, за‐

дача программы электронного архива – по‐

мочь быстро найти нужный документ (просто

документы для этого нужно упорядочить). Для

этих целей у «Евфрата» есть функция поиска.

Пользователю доступен простой и расширен‐

ный поиск. Диалог простого поиска можно вы‐

звать командой меню Поиск‐>Простой запрос.

В этом случае откроется диалог, показанный на

рис. 14.

Рис. 14. Диалог простого поиска

По нажатию кнопки Искать будет запущен

поиск и результат выведется в соответствую‐

щем диалоге (см. рис. 15).

Рис. 15. Результат поиска

Расширенный поиск, как ни странно,

запустить куда проще – как командой меню

Поиск‐>Расширенный поиск, так и нажатием

кнопки . В таком случае откроется диалог,

показанный на рис. 16.

Рис. 16. Диалог расширенного поиска
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Диалог с результатом будет точно таким

же, как и при простом поиске. Интересно, что

поиск будет также сохранён на «рабочем сто‐

ле» в виде отдельного значка (см. рис. 17).

Рис. 17. Результат поиска
сохранён в виде отдельного
значка на «рабочем столе»

Интеграция с Word

Как и для предыдущих версий, у 99‐го «Ев‐

фрата» имеется возможность интеграции с MS

Word. К сожалению, штатно поддерживаются

только Word 95 и Word 97 – 2000‐й уже нет.

Возможно, существовал отдельный патч, как

для PROMT’a, но автор, увы, о нём не знает.

Поддержку «Евфрата» в Word можно добавить

через соответствующий шаблон – в меню

«Пуск» есть ярлыки соответствующих шабло‐

нов. Для русской версии Word 97 при установ‐

ке в стандартный каталог макрос находится

по адресу C:\WinApp32\Euphrates\MACROS\

Rusmacr8.dot.

Открыв файл макроса, двойным щелчком

по соответствующей строке запускаем установ‐

ку. С установкой панели проблемы не возник‐

ло. Внешний вид панели Word’a показан на

рис. 18.

Рис. 18. Панель Евфрата в Word’e

К сожалению, кнопки работают только

при запущенном «Евфрате», что создаёт опре‐

делённое неудобство.

Нажатие кнопки открывает диалог

открытия документа с «рабочего стола» «Ев‐

фрата» (см. рис. 19).

Рис. 19. Диалог открытия файла с «рабочего
стола» «Евфрата»

В диалоге был выбран отсканированный

документ.

После предупреждения, что документ со‐

держит много файлов, был открыт TIF‐файл

скана и RTF‐файл распознанного текста (см.

рис. 20).

Рис. 20. Открыт RTF‐файл распознанного
текста
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Нажатием кнопки текущий документ,

который был открыт в Word’e, будет сохранён

на «рабочий стол» «Евфрата» (см. рис. 21).

Рис. 21. Сохранённый из Word’a
документ

Заключение. Софт своего времени

Что можно сказать в заключение? Конеч‐

но, интересно было посмотреть, как изме‐

нилась программа после полного перехода на

платформу Win 9x/NT. Порадовало, что про‐

грамма получила возможность импортировать

интернет‐документы и уж тем более, что реши‐

лась проблема ввода сканированных докумен‐

тов – теперь нет необходимости возиться со

связыванием программы архива и программы

сканирования‐распознавания символов – OCR

стала компонентом «Евфрата» (подобная шту‐

ка, вроде, была у «Эффект‐офиса» и сетевой

версии «Дел в порядке», но сейчас полных вер‐

сий программ нет, чтоб проверить, а имеющая‐

ся версия «Эффект‐офиса» требует внешний

FineReader). А вот открыть в Word'e отсканиро‐

ванный распознанный документ из «Евфрата»

не получилось (только через панель инстру‐

ментов в Word) – тут, скорее всего, проблемы с

настройками экспорта. Возможно, у читателей

при установке на «более чистую» винду таких

проблем не будет. ☺

А вот панель Word’a, наконец, удалось

нормально попробовать – под Windows 3.11 и

Word 6.0 появлялось сообщение о нехватке па‐

мяти, новая же версия заработала нормально.

К сожалению, под Word 2007 сделать ни‐

чего не получилось, так что данную версию

«Евфрата» лучше всё же использовать с верси‐

ями Word 95 и Word 97.

Андрей Шаронов (Andrei88)
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Рис. 1. Так выглядит парусная мастерская,
куда мы с вами сейчас отправимся

ППООДДННЯЯТТЬЬ ППААРРУУССАА!!
Несколько слов в качестве введения

Парус – древнейший движитель, известный
человечеству. Ещё древние египтяне и китайцы
оснащали свои суда парусами для навигации по
рекам и морям. История мореплаваний знает
много громких имён, и без этих весьма риско‐
ванных путешествий наш мир был бы совер‐
шенно другим. Наша страна также отметилась в
этом деле, и на карте мира есть много топони‐
мов в честь отважных русских моряков.

Несмотря на то, что уже почти сто лет
морская техника использует моторы, парус не
забыт, хоть и перешёл в разряд спортивно‐лю‐
бительских мероприятий. Парусный спорт –
это очень зрелищная олимпийская дисципли‐
на. Самые опытные спортсмены часто отправ‐
ляются в кругосветные регаты, зачастую оди‐
ночные1.

Многие любители ставят паруса на свои
лодки и идут по туристическим маршрутам. По
всей стране работают сотни детских школ, где
мальчишки и девчонки с самых младших лет
могут приобщиться к удивительному миру па‐
русов.

Парусный спорт – наше семейное хобби.
Моя жена Лена выступает в роли капитана, я –
старший помощник, а наш сын Алёшка – мат‐
рос2. Недавно мы решили, что на нашу лодку
совершенно необходим третий парус, чтобы
увеличить скорость на полных курсах3. Всю
оснастку разработали сами, а парус решили
сшить в парусной мастерской. В этом нам по‐
мог наш хороший друг и по совместительству
парусный мастер. Рис. 2. Мой парус в процессе

проектирования

Внутри парусной мастерской
Когда мы видим изображение паруса на

картинке или издалека вживую, он кажется нам
сделанным из целого куска материи. В действи‐
тельности это не так: каждый парус состоит из
небольших кусочков, которые впоследствии
сшиваются друг с другом. Это обеспечивает до‐
полнительную прочность и придаёт необходи‐
мую форму готовому изделию.

1) Одиночные кругосветные путешествия – это очень трудное и опасное, но, безусловно, почётное и героическое
предприятие. Мой хороший друг, опытный моряк и подводник, Роман Титов в рамках подготовки к кругосветной гонке
Golden Globe Race вышел в одиночное плавание в Северном море. К сожалению, яхта попала в шторм и разбилась у
берегов Шотландии. Роман погиб в море. Подробнее о его плавании можно прочитать на сайте romantitov.ru
2) Роли распределились так, потому что Лена профессионально занимается парусами уже более 25 лет и с закрытыми
глазами управляет любой лодкой. Я любитель‐самоучка, а Алексей занимается в спортшколе и гоняется на детских
лодках. Наш парусный катамаран для него ещё немного великоват.
3) Когда ветер дует в корму.

http://romantitov.ru
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Для того чтобы рассчитать геометрию ча‐
стей паруса и передать эту информацию на
плоттер для последующей нарезки, использу‐
ются специальные программы. В парусной ма‐
стерской есть несколько плоттеров, подключён‐
ных к компьютерам под управлением Win‐
dows 98. Такой downgrade вызван тем, что плот‐
теры были куплены за границей двадцать пять
лет назад и с тех пор безупречно работают и
выполняют свои функции. Однако производи‐
тель этих устройств не озаботился поддержкой
современных компьютеров4, поэтому плоттеры
подключены через LPT‐порт и работают только
под Windows 98.

Рис. 3. Одна из нескольких программ,
необходимых для работы

В который раз мы видим подтверждение
основного тезиса Downgrade: если старая си‐
стема работает исправно, то зачем использо‐
вать новую, тем более без заметного прироста
в качестве?! Опять же, этой статьи бы не случи‐
лось, как не было бы той интересной работы,
которую я проделал (про неё речь пойдёт да‐
лее), если бы не старые компьютеры и софт
для них.

Пишем вспомогательный конвертер
Основная проблема старого софта узкой

направленности (в особенности лицензионно‐
го) в том, что с течением времени связь с авто‐
ром может потеряться, и при возникновении
проблем будет сложно что‐то исправить. Так вы‐
шло и сейчас. Программа, которая проектирует
части паруса, сохраняет результат в свой фор‐
мат (к счастью, обычный текстовый). Чтобы ис‐
пользовать полученные данные с другими про‐
граммами, необходимо конвертировать файл в
какой‐то более‐менее универсальный вид.

Рис. 4. Ещё одна программа для
проектирования парусов, запущена в

полноэкранном режиме

Рис. 5. Программа вывела на экран фрагмен‐
ты паруса. Хорошо бы передать эту информа‐
цию, скажем, в Corel Draw для более точной
подгонки

Парусный мастер, зная о моём увлечении
программированием, попросил написать такой
конвертер. Именно этот случай подтолкнул ме‐
ня к решению вновь использовать Delphi 7 5, с
которой я тесно работал в далёкие школьные
годы.

4) Как иначе продавать свои продукты? В настоящее время жизненный цикл операционной системы около пяти лет, а значит, раз
в пять лет пользователи должны могут обновить свой парк устройств.
5) Описываемые события происходили в 2020‐2021 годах. С программированием я «завязал», когда поступил в строительный
университет и на долгие годы погрузился в мир чертежей и расчётов. Именно просьба о помощи и общее чувство ностальгии по
старым добрым денькам подтолкнули меня к покупке старого ноутбука из 2006 года ThinkPad T60p под управлением Windows XP.
Сейчас эта машина – мой основной инструмент для повседневной работы и развлечений.
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Рис. 6. Программа сохраняет результат в виде
текстового файла с указанием координат

векторов и другой служебной информации

Что ж, беглый анализ текстового файла по‐
казал, что требуется написать парсер данных6,
благо исходная информация находится в оди‐
наковых блоках. План такой: загружаем исход‐
ный файл в мою программу‐конвертер, задаём
нужные настройки, и программа создаёт на
выходе файл, который поймёт какая‐нибудь
программа для работы с векторной графикой.

Рис. 7. Внешний вид програм‐
мы финальной версии 1.2.
От прототипа версии 0.1 был
пройден длинный путь

Какой формат выходного файла использо‐
вать? Нужно что‐то простое и понятное, что
поддерживалось бы разными программами из
коробки. Выбор пал на формат PLT, разрабо‐
танный компанией Hewlett Packard. По сути,
это такой же текстовый файл, содержащий ко‐
ординаты векторов и служебные команды Pen
Down (PD) и Pen Up (PU)7, отвечающие за
управление пером плоттера. Дополнительно
можно задать цвет из определённой палитры.
Формат PLT прекрасно открывается в Corel
Draw даже старых версий8.

Рис. 8. После конверта‐
ции наш файл имеет такой
вид. Команда SP задаёт
код цвета, чтобы фрагмен‐
ты чертежа выделялись в
пространстве листа

Программа довольно шустро конвертирует
файлы, занимает всего 534 КБ и прекрасно ра‐
ботает под Windows 98. Цель достигнута, но у
этой истории есть продолжение.

Отмычка для программы
Некоторое время спустя парусный мастер

пожаловался мне, что одна из его старых про‐
грамм для плоттера перестала работать. Лицен‐
зия почему‐то слетела, а лицензионный файл
уже не найти. Запросить новый тоже не вари‐
ант – прошла уже четверть века с момента

6) Хорошо, что совсем недавно я занимался аналогичной работой в попытке получить нужную мне информацию с
промышленного контроллера автоматизации с помощью JavaScript.
7) Опустить перо или поднять его. Это основные команды, помимо них есть ещё несколько вспомогательных. Список
команд пересматривался в разных версиях формата.
8) Я тестировал результаты в Corel Draw X3 (2005), однако полный функционал, который предусмотрен моей программой,
доступен только в Corel Draw X5 (2010). Впрочем, файлы PLT можно открыть даже в Corel Draw 3.0 (1992), пусть и не
совсем в правильном виде.
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покупки, и связь с автором безвозвратно утеря‐
на9.

Остаётся только попробовать взломать про‐
грамму10, обнулив пробный период, благо про‐
грамма не накладывает ограничений, кроме ко‐
личества рабочих дней и циклов печати.

Рис. 9. Программа при каждом запуске
напоминает о том, что это не навсегда

Итак, задача ясна. Нужные данные указа‐
ны в виде чисел, и остаётся надеяться, что про‐
грамма хранит их в памяти в незашифрован‐
ном виде. Идея такая: мы ищем адрес в памяти
по известному значению, далее подменяем это
значение на необходимое, и программа дума‐
ет, что у нас ещё есть возможность для полно‐
ценного использования.

Какой инструмент выбрать для сканирова‐
ния адресов в памяти? На ум сразу приходит
легендарная программа из начала нулевых –
ArtMoney11. В своё время она была очень попу‐
лярна для взлома компьютерных игр, что
очень помогало начинающим игрокам. Прин‐
цип её работы прост и понятен: выбираем про‐
цесс в оперативной памяти и ищем нужное

значение, далее меняем его каким‐то образом
и отсеиваем список по новым данным. После
нескольких итераций мы, как правило, получа‐
ем адрес в памяти, который соответствует тре‐
буемой величине. Теперь мы можем изменить
это значение на нужное или вовсе заморозить
его. В моём случае надо найти значение коли‐
чества оставшихся дней и счётчик циклов печа‐
ти12.

Рис. 10. Программа нашла адрес и значение
для счётчика циклов печати. По аналогии

ищем количество оставшихся дней

Дальше дело за малым! Зная нужные ад‐
реса, я могу написать программу, которая бу‐
дет менять значения в оперативной памяти.
Таким образом, каждый раз, когда нажимает‐
ся кнопка, счётчики дней и печати сбрасыва‐
ются к исходным значениям13. Интересно, что
для Windows 9x надо указывать полный путь к
процессу, т. е. C:/Program Files/…/dxplot.exe, в
то время как в Windows XP можно ограни‐
читься только названием исполняемого фай‐
ла.

Изменения значений в чужом процессе –
вещь весьма нетривиальная. К счастью, в Ин‐
тернете есть несколько форумов, где такие ве‐
щи разбираются достаточно простым языком.
Как же мне не хватало таких источников ин‐
формации в мои школьные годы, когда у меня
не было иных учебников, кроме архива с выбо‐
рочной документацией, заботливо записанной
пиратами на диск с Delphi 714!

9) Программы в те годы часто делали программисты‐любители, не являющиеся частью большой компании, поэтому найти их
сегодня бывает затруднительно.
10) Взлом чужого ПО – вещь плохая, но, увы, иногда нет другого выхода.
11) Про ArtMoney есть отдельная статья на страницах журнала Downgrade. См. №29 за 2019 год.
12) Конечно, можно было бы остановиться и на этом, сохранив результат в виде файла, и пользоваться ArtMoney, но,
согласитесь, приятнее сделать что‐то своё.
13) Интересная штука выяснилась в процессе подбора допустимых значений. Видимо, в программе задана проверка, которая
пропускает только величину циклов печати от 0 до 500 и количество дней от 0 до 30. При попытке ввода иных значений,
программа сбрасывает их до стандартных.
14) Книг по программированию в мой провинциальный городок тоже не завозили.
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Рис. 11. Пишем простенькую программу на
Delphi 7

Программа написана и протестирована –
всё работает! Конечно, это не полноценное от‐
учение программы от лицензии, но в качестве
решения, написанного на скорую руку, непло‐
хо. К тому же есть шанс, что всё‐таки удастся
найти файл с лицензией и необходимость в мо‐
ей программе‐взломщике отпадёт.

Заключение

Каждый раз, встречая технологии прошло‐
го в современные дни, невольно удивляешься.
Между тем использование downgrade‐софта
или железа вызвано здесь вполне обосно‐
ванными требованиями. Если производитель
устройств намеренно не выпускает драйверы
для новых операционных систем, то остаётся
использовать проверенные, пусть и устарев‐
шие, программы. К тому же все функции в этом
конкретном случае достаточны, поэтому пере‐
писывание кода под современные компьютеры
приведёт только к «раздутию» программы и
увеличению системных требований15.

Пока я занимался написанием программ
для парусной мастерской, мой друг сделал
необходимые чертежи всех частей, вырезал их
и сшил в готовый парус на швейной машине.
Парус получился чуть больше, чем я планиро‐
вал – 22 м2, но это даже к лучшему – лето в

наших краях маловетреное, и лишняя площадь
даст дополнительную тягу.

Приятно, что downgrade остаётся не только
уделом узкой ниши пользователей, но и нахо‐
дит применение в самых разных областях на‐
шей жизни!

Рис. 12. Парус готов! Осталось
протестировать его на воде

Илья Рахматулин aka september2489

15) Есть ещё вопросы аппаратной совместимости. В плоттере установлен LPT‐порт, который наотрез отказывается работать с

переходниками. Поэтому использовать виртуальную машину с Windows 98 тоже не имеет смысла.
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Рис. 1. Главное окно

SV‐Translator

SV­TRANSLATOR –
МАЛЕНЬКАЯ

СТАТЬЯ О

НЕБОЛЬШОЙ

ПРОГРАММЕ

Г
од назад автор писал обзор на

офисный комплект Ability Office, кото‐

рый когда‐то видел на диске‐сборнике

офисных комплектов в 2004‐2005‐м году. В

этот раз речь пойдёт о программе, которая

также была распространена в начале «нуле‐

вых» – программе для перевода с английского

на русский язык (назвать её полноценным

переводчиком не поворачивается язык, но об

этом дальше) – SV‐Translator. Программу мож‐

но было, вроде, найти и на дисках‐сборниках

словарей и переводчиков, и в файловых архи‐

вах в интернете.

Да, в большинстве случаев рассказ о про‐

граммах‐переводчиках был очередным отчё‐

том об успехах двух конкурентов: PROMT’а и

«Арсенала» (с «Сократом») – как обычно, сво‐

дилось к тому, что у PROMT’а выше качество

перевода и лучше интеграция с различными

программами, у «Сократа» – больше различ‐

ных версий по более демократичной цене (а

вот качество перевода хромает – порой очень

сильно). Увы, в российских обзорах, уже во

второй половине 90‐х, не упоминался харь‐

ковский PARS, хотя существовала версия 4.1,

которая рассчитана на работу под Win9x. И те‐

перь представьте, что на этом фоне вы слыши‐

те о какой‐то новой программе‐переводчике.

О бесплатной программе‐переводчике. И это

на фоне определённых трудностей с серийни‐

ком для PROMT XT, например. ☺ Как мини‐

мум, было бы интересно попробовать. Вот

такая программа и станет героем сегодняшне‐

го обзора.

На сегодняшний день (конец января 2025‐

го года), на сайте Old‐DOS.ru присутствует вер‐

сия 1998‐го года:

http://old‐dos.ru/dl.php?id=36281

Она и будет использована для экспери‐

ментов. Программа была испытана на основ‐

ном компьютере автора – Pentium 4 3 ГГц, 3 ГБ

ОЗУ, Windows XP SP3. Установка прошла без

проблем. Главное окно программы можно уви‐

деть на рис. 1.

Одна из основных проблем программы –

отсутствие возможности ввода текста в окне.

Программа может брать текст из буфера обме‐

на или текстового файла. Интересно, что для

Windows XP автору почему‐то понадобилось

копировать текст дважды, хотя, может быть,

это конкретные проблемы у вашего покорного

слуги. Но при этом после повторного копирова‐

ния программа самостоятельно обнаруживает

и вставляет текст из буфера обмена. Теперь,

чтобы получить перевод текста, необходимо

навести курсор мыши на интересующее слово,

и возникнет всплывающая подсказка с подоби‐

ем словарной статьи или просто с переводом

(см. рис. 2).

http://old-dos.ru/dl.php?id=36281
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Рис. 2. Перевод слова или словосочетания

Если вам удобнее работать с классичес‐

ким словарём, соответствующий диалог можно

открыть нажатием кнопки Словарь (см. рис. 3).

Рис. 3. Диалог словаря

В строке поиска можно набрать интересу‐

ющее слово и получить список слов или слово‐

сочетаний из словаря, а также получить

перевод или словарную статью по тому или

иному слову.

Собственно, главным преимуществом про‐

граммы является её бесплатность. Никаких

средств интеграции со сторонними программа‐

ми, расширения словаря (по крайней мере,

через интерфейс программы), дополнительных

словарей и даже простой возможности ввода

текста в окне программы. Поэтому в средине

«нулевых» интерес к альтернативному пере‐

водчику достаточно быстро угас. Но очень

сильно был удивлён, когда на первом курсе

услышал в разговоре других ребят обсуждение

этой программы, причём обсуждалась про‐

грамма в положительном ключе – один совето‐

вал другому поставить, описывал интерфейс,

второй же говорил: «Круто!». Я тогда был

очень удивлён.☺

Андрей Шаронов (Andrei88)
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ТТееккссттооввыыее ииггррыы ннаа TTuurrbboo

BBaassiicc 11..00 ппоодд DDOOSS ннаа

AAnnddrrooiidd‐‐ссммааррттффооннее

Человеку надо мало

Здравствуй, читатель! Хотелось бы тебе

рассказать о том, как можно играть в свои соб‐

ственные текстовые игры в DOS на Android‐

смартфоне. Мы будем использовать DOS‐при‐

ложение Turbo Basic 1.0 1987 года. Язык Basic

настолько простой, что на нём может писать

текстовые игры абсолютно кто угодно, даже че‐

ловек, далёкий от программирования! Здесь

используется только текст. Вспоминаем нашу

Истину Downgrade: «Графика – не главное в иг‐

ре!» Поэтому в наших играх графики не будет

вообще.

Я использую DOS‐приложение Turbo Basic.

А эмулятор на моём Android‐смартфоне –

FreeBox. О подобном эмуляторе писал в №4 ав‐

тор Kakos_Nonos, на странице 19.

Итак, устанавливаем эмулятор DOS Free‐

Box. Работа с этим приложением требует на‐

личия клавиатуры. Её можно подключить с по‐

мощью OTG‐переходника, а саму клавиатуру

можно подключить по USB и даже PS/2, если у

вас есть переходник от PS/2 к USB.

Далее копируем программу Turbo Basic 1.0

в папку Downloads. Лично я использую смарт‐

фон Redmi 10C на Android 13. В моём случае не

работала функция ориентации экрана, поэтому

у меня на моём столе всё было как‐то непривыч‐

но. Так что тут только один вывод: никогда не

обновляйтесь! Работает – не трогай! Я обновил

Теперь нужно настроить программу. Для

начала укажите пути к компилятору в меню

Setup – Directories. Укажите все пути так:

C:\

Теперь можно писать код. Создайте новый

файл в меню File – New. Напишите имя игры с

расширением .BAS. Например: GAME.BAS.

Далее перейдите в меню Edit. Тут можно

уже писать код на Basic.

Ниже команды, которыми я пользуюсь.

Android с версии 12 до версии 13 и пожалел об

этом. Android 13 превращает Android в iPhone.

Он больше не устанавливает приложения из

APK‐файлов. Так что не обновляйтесь. Един‐

ственный выход – это приложение, которое

устанавливает программы из APK‐файлов. Но

для этого нужен магазин приложений Google

Play. Однажды и он тоже перестанет работать.

Поэтому никогда не обновляйтесь, пока не изу‐

чите в интернете, что даёт это обновление, и

главное – чем оно вредит вашему устройству.

Кстати, в процессе написания статьи ори‐

ентация экрана всё‐таки заработала.

Далее запускаем приложение FreeBox и

вводим в консоль фразу:

TB.EXE

Результат показан на фотографии.
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Вывод данных на дисплей:

PRINT "HELLO, WORLD! "
PRINT 128 + 128
PRINT 8

Ввод данных с клавиатуры:

INPUT X

Эта функция запрашивает ввод данных с

клавиатуры. А именно цифры.

Вывести эти данные можно так:

PRINT "X = ", X

Условия:

IF X = 8 THEN GOTO PLAY

Здесь у нас идёт проверка числа X. Если

оно равно 8, то идёт переход к блоку PLAY.

Блоки создаются так:

PLAY:
IF X = 0 THEN GOTO OVER
GOTO PLAY

Этот код будет выполняться до тех пор, по‐

ка переменная X не будет равна 0.

OVER:
PRINT "GAME OVER"
END

END – это выход из программы и её конец.

Генератор случайных чисел:

LET X = 12
LET X1 = INT(RND(X)*100)

Этот код генерирует и выводит случайное

число от 1 до 100 и помещает результат в пере‐

менную X1.

Для примера прикрепляю свой любитель‐

ский проект (прим. ред.: скачать можно здесь:

http://dgmag.in/N50/GAME.zip). Сохраните в

папку Downloads на своём смартфоне файл

GAME.EXE и его исходник GAME.BAS. Это – при‐

мер текстовой игры, созданной в DOS‐прило‐

жении Turbo Basic 1.0 на Android‐смартфоне

под нашим эмулятором FreeBox.

В моей игре вы оказались в замкнутой

комнате. На вас нападают зомби. Вам предсто‐

ит выжить как можно дольше, повышая свой

уровень. У вас три жизни, как это было в играх

от Dendy. С каждой победой ваш уровень повы‐

шается. Боевая система построена на основе

сложения двух чисел. Вам нужно посчитать в

голове сумму этих чисел. В случае ошибки вы

теряете одну жизнь.

Но как же устроен код этой игры? В начале

исходного кода программы можно назначить

игроку количество жизней и начальный уро‐

вень.

LET LVL = 0

LET HP = 3

Здесь у нас 3 жизни. А начальный уро‐

вень – 0.

Далее создаём блоки. Блоки будут при‐

мерно такие:

1. MENU:
2. BATTLE:
3. OVER:

В первом блоке выводится меню игры. Там

можно указать название игры, имя разработчи‐

ка и копирайты. Сделать это можно с помощью

функции PRINT. А проверка условия совершает‐

ся с помощью IF. Об этом рассказано выше. Но

на всякий случай вот пример:

MENU:
CLS
PRINT "MY GAME"
PRINT "S.A.C.T.R.A.L SOFTWARE 2025 (C)"
PRINT ""

http://dgmag.in/N50/GAME.zip
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PRINT "DOBRO POZALOVAT' V MOYU IGRU!'
PRINT ""
PRINT "ZDES' TY V MOEY VLASTI!"
PRINT ""
PRINT "TY - RAB V MOEY IGRE!"
PRINT "SMIRIS' SO SVOEY SUD'BOY, ESLI TY
ZAPUSTIL ETU IGRU!"
PRINT ""
PRINT "TY ODIN V ZAMKNUTOY KOMNATE."
PRINT "ETA KOMNATA POLNA ZOMBI!"
PRINT ""
PRINT "1 - START"
PRINT "2 - EXIT TO DOS"
PRINT ""
INPUT SEL
IF SEL = 1 THEN GOTO BATTLE
IF SEL = 2 THEN GOTO OVER
GOTO MENU

Здесь у нас выводится текст игры с помо‐

щью функции PRINT. С помощью этой функции

можно писать сюжет игры, описывать локации

и уровни. Можно писать сообщения для игро‐

ка. В общем, любой игровой текст.

Также в этом коде есть условие IF. Если

переменная SEL равна числу 1, то идёт переход

к битве с зомби. Если переменная SEL равна 0,

то идёт переход к блоку с выходом из игры. Вот

пример блока выхода из игры:

OVER:
CLS
PRINT "GAME OVER"
END

Как я уже говорил, END – это выход из

программы.

И ещё один момент. Все буквы должны

быть латинские. Приложение FreeBox не пони‐

мает кириллицу. Поэтому используйте англий‐

скую раскладку клавиатуры. А вот в русской

раскладке ввод не работает вообще.

Во втором блоке идёт геймплей. А имен‐

но – боевая система. И да, не забывайте

очищать экран с помощью функции CLS. Итак,

теперь немного о боевой системе:

BATTLE:
CLS
IF HP = 0 THEN GOTO OVER
LET X = 12
LET Y = 24
LET A = INT(RND(X)*100)
LET B = INT(RND(Y)*100)
LET C = A + B
PRINT "NA TEBYA NAPAL ZOMBI!"
PRINT "HP = ", HP
PRINT "LEVEL = ", LVL
PRINT A, "+", B, "="
PRINT "0 = EXIT TO DOS"
INPUT D
IF D = C THEN GOTO NEXTGO
IF D = 0 THEN GOTO OVER
HP = HP - 1
GOTO BATTLE

Чтобы протестировать игру, нажмите кноп‐

ку Esc и выберите пункт Run. Точно так же мож‐

но скомпилировать игру в EXE‐файл с помощью

пункта меню Compile.

Вот и всё. Наслаждайтесь любительскими

текстовыми играми под DOS.

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)
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ЯЯ УУССТТААЛЛ ООТТ IINNTTEERRNNEETT

П
одустал, если не сказать грубее, я от

Интернета и от WWW в частности. Я

удалил всё что можно из профиля во

«ВКонтакте» и окончательно перестал туда за‐

ходить, чтобы не видеть опостылевшие рожи,

лишний раз не вспоминать о своём возрасте и

хоть как‐то уменьшить свой цифровой след.

Telegram запускаю пару раз в месяц исключи‐

тельно из‐за одного контакта, игнорируя все

остальные. Если б мог, то отказался бы и от не‐

го. Перестал посещать «Живой журнал» и

YouTube, оставив самую малость подписок че‐

рез RSS (для YouTube это можно сделать через

Invidious – https://invidious.io/), и отказался от

чтения новостей. Всё это переоценено; World

Wide Web наполнен посредственностью, инфо‐

мусором и инфожвачкой, а благодаря повсе‐

местному Интернету и осмартфониванию мы

все движемся в цифровой концлагерь. Уже не

вижу ничего страшного в отсутствии постоянно‐

го подключения (мой провайдер позволяет

платить посуточно, а не за месяц сразу). Всё

больше склоняюсь к тому, что сеансовая рабо‐

та, когда подключился и что‐то скачал, отпра‐

вил, получил, отключился, не так уж плоха.

Жёсткие диски забиты под завязку тем, что я

когда‐нибудь прочитаю, во что когда‐нибудь

поиграю, что я когда‐нибудь изучу. Часть всего

этого добра (в основном видеоигры) записал

на DVD и CD (надеюсь, что на моём веку их не

перестанут производить). Я не жалуюсь. Просто

пишу, что скопил относительной большой мас‐

сив информации, и на ближайшее (неизвестно

какое, но довольно продолжительное) время

кабель с интернетами можно отключить. Или

ещё лучше: перейти на бесплатный тарифный

план со скоростью 128 килобит за секунду. Это,

конечно, если бы такое было.

Кроме усталости я ещё и разочаровался.

Во времена былые были определённые наде‐

жды, связанные с Internet. Но то, что некогда

грезилось средством просвещения, самоорга‐

низации и самоуправления, соединения лю‐

дей, оказалось прекрасным средством манипу‐

ляции массами (намного лучше, чем телевиде‐

ние и газеты) и надзора, а соединение ут‐

кнувшихся в экраны людей, такое же вир‐

туальное, как и байты, которые они отправляют

друг другу, и поспособствовало их ещё боль‐

шему обособлению. Время личных сайтов,

standalone‐блогов и блогов вообще прошло,

для большинства нету никакого Интернета за

пределами нескольких сайтов, цензуры и само‐

цензуры стало больше, появилось понятие ток‐

сичности, года с 2012‐го или даже раньше

Google начал заметно скатываться, продвигая

крупные и проплаченные сайты, задвигая

мелкие и несолидные. На запрос Visual Basic

Google выдал 18 страниц. Если убрать оттуда

ссылки на YouTube, то останется не больше 13

страниц. Visual Basic не такая редкая тема в

WWW, чтобы всё, что можно показать, – это

всего 18 страниц. Google решил за меня, что

всё остальное мне будет неинтересно, но зато

показал ссылки на платные курсы, часть из ко‐

торых вовсе не о Visual Basic. С недавних пор у

нас есть всякие ChatGPT, и к армии копирайте‐

ров присоединился Искусственный Идиот. Про‐

гресс. Ура.

Окончательно утвердился в превосходстве

вещей осязаемых и тех, которыми человек дей‐

ствительно владеет, над вещами неосязаемы‐

ми и расположенными где‐то у кого‐то на

компьютере, и уже много раз пожалел о вы‐

брошенных дисках и журналах. Года до 2015‐го

с Сетью соединялся посредством USB‐модема.

Частые разрывы связи, скорость, если повезёт,

https://invidious.io/
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2 мегабита, ограничение на объём получен‐

ных‐переданных данных. С тех пор у меня

оптоволокно и безлимит, но я не то чтобы

много познал действительно нового. В основ‐

ном пересмотрел и досмотрел старые мультсе‐

риалы и телесериалы, в частности, много раз

пересмотрел знаменитые «Секретные матери‐

алы» и также много раз пожалел, что у меня

нету их хотя бы на DVD с правильным звуком,

цветом и всем остальным. Visual Studio 2012

без проблем устанавливается с DVD и также

без проблем уже с другого диска ставится до‐

кументация к ней. Ныне же старые версии ещё

поискать надо, Microsoft даёт скачать только не

ниже определённой версии. Microsoft приду‐

мали специальную программу установщика‐за‐

грузчика, и для того чтобы сохранить себе

Visual Studio, нужно вникать в документацию,

подбирать правильный набор опций в команд‐

ной строке, и даже после всего этого нужен

Internet для активации бесплатной версии

Visual Studio. Скачать документацию в удобном

виде (например, в ISO), чтобы потом поставить

её в два клика, тоже не выйдет, потому что до‐

кументацию тоже нужно скачивать через от‐

дельную программку. В работе этого барахла с

завидной регулярностью возникают перебои:

уже скачанные файлы установки Visual Studio

вдруг перестают работать, документация ска‐

чивается не полностью, потому что потому. И

да, для удаления Visual Studio нужен Internet.

Очень советую книжку The Cult of the Amateur:

How Today's Internet is Killing Our Culture. Автор

Andrew Keen. 2007 год.

Грёбаные мессенджеры и социальные се‐

ти. Вскоре после того, как я обзавёлся сотовым,

возникло подспудное чувство, что что‐то здесь

не так. Во‐первых, оказалось, что не особо‐то

он и нужен, потому что с теми, кому стоит зво‐

нить, я запросто могу встретиться лично, и

телефон для этого не нужен, но зато меня нача‐

ли доставать неприятные мне люди, которых я

старался избегать, но с которыми волей‐нево‐

лей приходилось иногда взаимодействовать.

Вместе с телефоном взаимодействий этих ста‐

ло в разы больше. Но вот в придачу к сотовому,

который по сути тоже мессенджер, широкое

распространение получили программы для об‐

мена сообщениями и видеосвязи. С их появле‐

нием многие люди стали считать, что ты дол‐

жен быть на связи 24 на 7 и отвечать в ту же

минуту. Да ещё какие программы: номер теле‐

фона дай, без смартфона на комп не поста‐

вишь, аватарку загрузи, имя и фамилию укажи,

доступ к адресной книжке предоставь, таргети‐

рованную рекламу смотри, контакты из адрес‐

ной книжки будут автоматом добавлены в мес‐

сенджер (ещё и оповещение разошлют, что ты

зарегистрировался), мы собираем и продаём

информацию о тебе и прочее, и прочее. Jabber,

IRC и электронная почта народом не котируют‐

ся. Павел Дуров вообще молодец: под расска‐

зы о защищённости и приватности продвинул

свой Telegram (в котором мне как‐то угрожали,

узнав номер телефона, место жительства, но‐

мер банковской карточки, ник во «ВКонтакте»

по нику в Telegram), да так, что в некоторых ме‐

стах без него даже собеседование на работу не

получится пройти (и кроме Telegram требуют,

конечно же, номер телефона и электронную

почту).

Жаль, что почти всё перешло в HTTP и

HTML‐странички. Skype переделали, и теперь

это HTML‐страничка, притворяющаяся про‐

граммой (Electron и JavaScript). Discord, поче‐

му‐то популярный в том числе и среди так на‐

зываемых гиков, это тоже HTML‐страничка,

притворяющаяся программой, использующая

протокол HTTP. Jabber и IRC теряют популяр‐

ность даже среди программистов и прочих ли‐

нуксоидов. Для отправки электронной почты

много где требуется получить ещё и специаль‐

ный код, чтобы почтовый клиент мог подклю‐

читься к серверу, но ты лучше бросай эти свои

POP3, SMTP и IMAP и отправляй почту через

наш сайт. Обмен файлами: FTP теперь – это

большая редкость, а всё, что можно найти на

серверах в публичном доступе, не идёт ни в
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какое сравнение с тем, что раньше с FTP мож‐

но было скачать – драйвера, варез и пиратские

фильмы. eDonkey, Gnutella, Direct Connect на

грани исчезновения. Usenet (кстати, присоеди‐

няйтесь — https://www.eternal‐september.org/

и https://www.i2pn2.org/) и списки рассылок

через электронную почту были замещены web‐

форумами. Никаких тебе RMVB, WMV, WMA,

AAC, RTMP и прочих излишеств. Вот у нас

сайтик, или сайтик, запакованный в Electron,

MP4 для видео и MP3 для аудио. Видео мы,

конечно же, выкладываем на YouTube. Чтобы

пользоваться нашим сайтом с самыми модны‐

ми JavaScript‐фреймворками, лучше поставь

Google Chrome и Windows хотя бы 10. Реги‐

страция у нас через социальные сети. А ещё

Cloudflare, так что если твой браузер недоста‐

точно новый, то мы тебя просто заблокируем.

А ещё у нас CAPTCHA от Google и двухфактор‐

ная авторизация через SMS. А ещё сайт ни чер‐

та не работает без JavaScript. А ещё мы собира‐

ем о тебе всё, что только можем, и продаём

данные рекламщикам.

Отдельно о WWW, о мире сайтов то бишь.

Кстати, слово site в переводе — узел, а web

site – это паутинный узел, и в некоторых книгах

года так 2002‐го печатали web‐узел (вроде того,

как раньше много где было «Internet» или «Ин‐

тернет» именно что с большой буквы). Я долго

бился над переводом. И ещё хочу высказаться,

что web‐программист — паутинный програм‐

мист. Web site как компьютерной программы

не существует. Web‐программа — это компью‐

терная программа, взаимодействующая по

протоколу HTTP. Программы на языке JavaScript

(или любом другом), встраиваемые в HTML‐

страницы, я бы не относил к web‐программам,

даже если они и используют HTTP, потому что

первичная и самая главная цель их существова‐

ния состоит во взаимодействии с этой самой

страницей. Это служебный инструмент вну‐

треннего пользования, подобный макросам в

текстовых редакторах. Многие этого даже не

осознают, но роль JavaScript ничем не отлича‐

ется от куда менее признанных инструментов

вроде Visual BASIC for Applications (VBA), по‐

средством которого можно манипулировать

документами в программах из Microsoft Office.

И я уверен, что в параллельном мире вместо

HTML по протоколу DOCTP (DOC Transfer

Protocol) передаются файлы формата DOC со

скриптами на VBA.

В конце напомню о некогда существовав‐

шей практике выпуска CHM‐файлов с публика‐

циями с web‐узла за определённый период и

обращу внимание на то, что историю, дух вре‐

мени и даже в некотором смысле знания со‐

храняют и передают не столько сайтики и их

ошмётки в Web Archive, а также печатная и

электронная периодика («Хакер», DPK, InZone –

ссылка, «Компьютерное обозрение»).

Мишель

https://www.eternal-september.org/
https://www.i2pn2.org/
https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=5964080
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Ч
итателям журнала должна быть знако‐

ма статья «Nokia 3410/6310i: “кофе”

по‐фински» из номера 43, где подроб‐

но описывались характеристики первых моде‐

лей этой фирмы, оснащённых поддержкой

J2ME. Помимо прочего, в статье описывались и

особенности загрузки приложений в телефоны,

позволю себе кратко о них напомнить.

В модель 6310i их можно загружать через

WAP (используя CSD‐ или GPRS‐соединение)

или компьютер, используя специальные про‐

граммы вроде официального Nokia Application

Installer или сторонних Oxygen Phone Manager II

и MobiMB.

У 3410 ситуация значительно хуже. Есть

метод загрузки по WAP, но только через CSD‐

соединение (эдакий Dial‐up для мобильных),

которое сейчас есть не у всех операторов, а

если и есть, то бывает, что доступно только

юридическим лицам. Метод, конечно, можно

использовать, но он далеко не для всех, тем

более что требует для обывателя довольно не‐

простой настройки. Об этом я писал в «WAP

1.x: конфигурация мира мобильных страниц»

из номера 45.

Что же до метода загрузки через ПК —

официально его нет, совсем. Nokia просто не

сделали протокол для доступа к Java‐зоне теле‐

фона, как в более новом 6310i. В общем, это

даже логично, официально у бюджетного 3410

нет интерфейса для соединения с ПК, как и у

предшествующих ему 3310 и 3210. Ну и нельзя
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исключать вероятный маркетинговый ход — у

телефона (ещё от 3310) есть сервисные кон‐

такты под батареей, через которые доступны

протоколы MBUS или FBUS для сервисных це‐

лей и управления данными в телефоне. Это

спровоцировало появление сторонних COM‐ка‐

белей, подключающихся к этим контактам. Та‐

ким же образом можно было бы загружать и

Java, при условии наличия протокола (такая

практика наблюдается в более позднем 3510i,

который имеет только сервисный интерфейс,

но ввиду наличия протокола через него легко

загружаются игры и программы). Но сделать

это нельзя, поэтому хитрый «прошаренный»

пользователь, купивший кабель от 3310, мог

бы забесплатно нагрузить себе приложений,

но вместо этого увидит лишь такую строчку:

А посему всё, что ему останется, это скачи‐

вать JAR через WAP, отдавая деньги за связь

оператору и, зачастую, ещё и WAP‐сервису за

покупку желаемого (хотя здесь уже можно бы‐

ло сэкономить, если вдруг имелся свой веб‐

сервер).

И, казалось бы, ситуация довольно песси‐

мистична. Но люди с руками не привыкли сда‐

ваться, поэтому умельцы форума NokiaFREE.org,

занявшись этим вопросом, смогли изучить, ка‐

ким образом в прошивке телефона хранятся

файлы (и некоторые другие ресурсы), что дало

возможность загружать в заранее считанный

образ памяти желаемые мидлеты и затем про‐

шивать его обратно в телефон. Так появилась

программа PMM Manager. Надо признать,

что найти в сети эту программу было очень

трудно, и сделать сам я этого не смог. Но

зато это получилось у блогера Janus Cycle

(https://www.youtube.com/@JanusCycle), за что

ему, конечно, огромное спасибо.

Вот мы и подошли к самой важной части

статьи — непосредственно загрузке приложе‐

ний в телефон вышеуказанным способом. Обе‐

щание рассказать об этом я дал ещё в «”Кофе”

по‐фински» и изначально планировал сделать

это в виде одной обширной статьи про мод‐

динг телефонов на платформе DCT3, к которой

3410 и относится. Но по прошествии уже около

полутора лет могу сказать, что едва ли смогу

http://NokiaFREE.org
https://www.youtube.com/@JanusCycle
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найти силы на очередную статью уровня

«Nokia и компьютер: электронный диалог»,

производство которой и так в итоге затянулось

больше чем на год. Поэтому, думаю, проще бу‐

дет поделить это дело на пару статей меньшего

формата.

Итак, приступая к задаче, надо понимать,

что для этого требуются прямые руки, осозна‐

ние происходящего и умение мыслить. В слу‐

чае какой‐то ошибки можно превратить те‐

лефон в программный «кирпич». Восстановить

его из этого состояния, конечно, можно, но

потребует дополнительных действий. Также

нужно понимать, что способ неофициальный,

как и ПО для него, поэтому я, естественно, не

могу гарантировать отсутствие ошибок при

выполнении, так что есть пусть и очень мало‐

вероятный, но шанс, что даже при чётком сле‐

довании инструкции что‐то может пойти не

так. В общем, как всегда, всё на ваш страх и

риск!

Данное «руководство» по уже сложившей‐

ся традиции имеет и видеоверсию:

https://youtu.be/DH2gIes51Bo

Для осуществления задуманного нам по‐

надобится:

• Сам телефон

• Компьютер с LPT‐портом, крайне жела‐

тельно встроенным. Очень большая вероят‐

ность, что с PCI LPT‐ или USB LPT‐портами могут

быть проблемы. В качестве системы рекомен‐

дуется Windows 98, 2000 или XP.

• Прошивочный кабель Dejan Flasher

• Адаптер для кабеля, устанавливающий‐

ся в батарейный отсек моделей типа 3310.

• Набор ПО для работы с телефоном и об‐

разами памяти.

Читателя наверняка испугает необходи‐

мость наличия специального кабеля. Впрочем,

не так страшен чёрт, как его малюют. Dejan

Flasher в сборке весьма прост. Его схема содер‐

жит одну логическую микросхему, пару диодов,

пару резисторов и конденсатор. Тем более что

часть схемы не является обязательной. Напри‐

мер, резистор 100 ом и вывод +Vcc нужен толь‐

ко для работы с моделью 3210, а вывод BTEMP

необходим лишь для автоматического включе‐

ния телефона (для последующей загрузки в

сервисный режим), поэтому даже на заводских

адаптерах используется редко, от необходимо‐

сти нажимать кнопку включения пользователь

не умрёт. У меня есть два таких кабеля, за‐

водской и самодельный, спаянный даже без

макетной платы, но прекрасно работающий.

https://youtu.be/DH2gIes51Bo
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Прошивочный кабель, естественно, нужно

как‐то подключить к телефону. Ситуация

осложнена тем, что вместо разъёма у телефона

есть только контактные площадки (пятаки) на

плате, которые к тому же обычно закрыты ба‐

тареей. Поэтому заводские адаптеры выглядят

хитро — они устанавливаются под батареей,

прижимаясь к площадкам пого‐пинами. А сама

же батарея оказывается вставлена в телефон

под углом и фиксируется выступами в адап‐

тере. Честно говоря, адаптер, конечно, самая

дефицитная часть из списка, поскольку найти в

продаже его сейчас очень трудно, а в домаш‐

них условиях изготовить – задача тоже непро‐

стая. Хотя если у вас есть 3D‐принтер, кои

сейчас популярны у самодельщиков, можно

напечатать себе адаптер, вставить в него пого‐

пины и использовать. Файлы для этого можно

найти в проекте:

https://hackaday.io/project/183154

Поскольку Dejan Flasher работает через

LPT, то и компьютер должен быть оснащён та‐

ким портом. Самое обидное, что адаптеры PCI‐

LPT и USB‐LPT едва ли смогут подойти. Это свя‐

зано с тем, что такие адаптеры обычно имеют

другие адреса для доступа, чтобы не конфлик‐

товать с портами, встроенными в материнскую

плату. Программы для Dejan Flasher использу‐

ют прямой доступ к адресам порта, записывая

или считывая данные, поэтому в них жёстко

прописаны стандартные адреса портов LPT1 и

LPT2, т. е. 0x378‐0x37F и 0x278‐0x27F соответ‐

ственно. Если порты расположены по другим

адресам, программа просто не сможет рабо‐

тать с кабелем.

https://hackaday.io/project/183154
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Ну и как же без ПО. Потребуются три про‐

граммы: Rolis Flasher 4.78, Rolis Flasher 4.79 и

PMM Manager.Для работы с NT‐системами, т. е.

2000 и XP, обязателен драйвер прямого досту‐

па к LPT‐порту, в моём случае это UserPort.

Скачать всё вышеуказанное можно по

ссылке:

http://bs0dd.net/dct3mod_ru

Итак, вначале установим драйвер (для

Win98 шаг пропускается, прямой доступ к порту

в ней есть изначально). Файл UserPort.sys по‐

мещается в папку Windows\System32\Drivers\.

После этого в программе UserPort.exe необхо‐

димо активировать его, нажав кнопку Start.

С этого момента драйвер будет автомати‐

чески включаться при запуске системы. Отклю‐

чить его можно, соответственно, кнопкой Stop.

Вот и вся настройка.

Теперь запускаем программу Rolis Flasher

4.79. В настройках указываем нужный LPT‐порт.

Параметр задержки означает, как быстро про‐

грамма будет обращаться к телефону. По‐види‐

мому, он зависит от тактовой частоты про‐

цессора, и если она слишком высока, частота

обращений может быть настолько быстрой, что

телефон не будет успевать отвечать на запро‐

сы. На данный момент лучше оставить стан‐

дартное значение. В качестве модели выби‐

раем, естественно, «3410 (NHM‐2)».

http://bs0dd.net/dct3mod_ru
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Теперь нам предстоит считать область те‐

лефонной памяти, в которой хранится Java. Эта

область называется PMM, и в 3410 её размер

составляет 589824 байта, а начинается с адреса

0x570000.

Подключаем к кабелю телефон с адапте‐

ром. Нажимаем в программе тёмно‐зелёную

кнопку, появляется окно параметров считыва‐

ния. В качестве стартового адреса как раз и

вводим 0x570000.

После этого программа попросит коротко

нажать клавишу включения телефона (телефон

при этом включиться не должен). Если вдруг,

конечно, у вас есть кабель с автовключением

(вывод BTEMP с кабеля подключён к соответ‐

ствующему контакту на телефоне), то програм‐

ма сама включит его.

Затем начнётся считывание памяти с теле‐

фона. Занимает процесс около 1–1,5 минуты.

После считывания программа сообщит об

ошибке контрольной суммы блока Tune. Пу‐

гаться не стоит, данная версия программы

(увы, последняя) имеет неправильный алго‐

ритм проверки для 3410 и не может корректно

посчитать контрольную сумму, поэтому ошибку

можно проигнорировать. Другое дело, если

блок «Sec.» тоже окажется неправильным, то‐

гда это может свидетельствовать о слишком

низкой задержке, установленной в настройках.

В таком случае нужно попробовать увеличить

её и повторить процесс снова. При сохранении

файла убедитесь, что его размер точно состав‐

ляет 589824 байта, как и положено.
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Если же вдруг при попытке считывания па‐

мяти возникают разного рода ошибки — воз‐

можно два варианта: неправильный режим

LPT‐порта или аппаратная неисправность (ка‐

бель, адаптер, плохой контакт между телефо‐

ном и адаптером).

В первом случае стоит попробовать уста‐

новить другой режим порта, зайдя в настрой‐

ки BIOS или используя фирменную утилиту,

как в случае с моим IBM ThinkPad. По моему

опыту, Dejan обычно без проблем работает с

режимом EPP. Если это не поможет, тогда, оче‐

видно, придётся диагностировать оборудова‐

ние.

Теперь получившийся файл с расширением

FLS можно открыть в PMM Manager. Помимо

добавления в образ мидлетов, программа поз‐

воляет производить некоторые манипуляции с

иными данными, расположенными в зоне. Од‐

нако для данной статьи они не представляют

интереса, так что остановимся на разделе Java.
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Как можно заметить, в моём телефоне уже
установлено несколько игр. При надобности их
(вместе с RMS‐хранилищем) можно экспорти‐
ровать. Однако нас сейчас интересует загрузка,
т. е. импорт. Но есть нюанс. Программа не име‐
ет возможности удалять уже существующие в
памяти файлы, а смешивать ранее загружен‐
ные (через WAP) JAR‐файлы с новыми не реко‐
мендуется, как гласит заметка в программе.
Поэтому нужно удалить все мидлеты на теле‐
фоне и повторно считать память.

А вот так выглядит пустая Java‐память. Те‐
перь можно приступить к загрузке!

Открываем вкладку Import и видим следу‐
ющее:

Здесь выбирается файл (JAR или JAD, для
установки нужны оба), категория, в которую он
будет добавлен (Игры или Приложения) и ад‐
ресная область, где он будет размещён. Теле‐
фон имеет 180 КБ памяти для хранения мид‐
летов, каждый из которых не должен превы‐
шать ~50 КБ. На самом деле, загрузить можно и
чуть больше 180 КБ, но в таком случае в теле‐
фоне, скорее всего, не останется места для
RMS‐файлов (хранилище для параметров, со‐
хранений и прочих данных мидлета), и при по‐
пытке что‐то сохранить в приложении будут
происходить ошибки.

Выбираем файл, категорию, а затем под‐
бираем адресную область (чанк), размер кото‐
рой позволит вместить желаемую игру или
приложение. Если область меньше необходи‐
мого, возле поля End будет надпись «Too big
for chunk», а если места достаточно – «Ok» и
кнопка импорта станет активной.
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Нажимаем на неё, и файл записывается в

новый образ памяти с пометкой «(imported)».

Если вдруг в памяти нет подходящих чан‐

ков, можно создать новый соответствующей

кнопкой и загрузить мидлет в него.

Загрузив таким образом пару игр, можно

перейти к финальному этапу — записи области

памяти обратно в телефон.

Здесь нас будет ждать небольшой подвох.

Rolis Flasher 4.79, по причине некой допущен‐

ной разработчиком ошибки, не может стирать

флеш‐память моделей, которые имеют чипы на

4 МБ, одной из которых 3410 и является. Поэто‐

му если попытаться записать этой версией об‐

раз, немедленно случится ошибка стирания.

Для записи нужно пользоваться Rolis

Flasher 4.78. Она не имеет вышеуказанной

проблемы, хотя грешит другой. Если попытать‐

ся считать память, то на моменте расчёта

контрольной суммы считанных данных про‐

грамма завершится со сбоем. Поэтому для ра‐

боты нужно держать две версии одной и той

же утилиты.

Итак, поскольку версия 4.78 старее, 3410 в

списке моделей ещё нет. Так что выбираем

родственную ей 3330 (обе модели имеют 4 МБ

флеш‐памяти, это главное).
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Теперь нажимаем на тёмно‐красную кноп‐

ку и выбираем сделанный PMM Manager‐ом

FLS‐файл. После этого появляется уже знако‐

мое нам окно выбора адреса. Адрес записи,

естественно, тот же — 0x570000. Подтвержда‐

ем, опять нажимаем на телефоне клавишу

включения. Начнётся процесс стирания памяти.

После — процесс записи. Они проходят бы‐

стрее, чем чтение, так что долго ждать не

придётся. И вот когда процесс закончен —

можно отключить телефон от кабеля.

Теперь достаточно включить его и зайти в

нужный раздел, чтобы убедиться, что мидлеты

действительно появились в списке! В моём

случае это игры Prince of Persia: Harem

Adventures, Siberian Strike и Splinter Cell от

Gameloft (их геймплей я уже показывал в ста‐

тье 43‐го номера). Их и ещё стопку других игр

для 3410 можно скачать у меня в (до сих пор

толком не отсортированном) архиве:

http://wap.bs0dd.net/midlets/unsorted3410/

Ну вот на этом приключение по загрузке

игр заканчивается. Оно не очень сложное, но и

далеко не простое. Надеюсь, вы, используя

мой пример, сможете и в свой 3410 загружать

мидлеты. А я, надеюсь, смогу в будущем выпу‐

стить уже давно обещанную статью про мод‐

динг. Впрочем, время покажет…

Bs0Dd (a.k.a. Vladislav)

http://wap.bs0dd.net/midlets/unsorted3410/
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ВВООООББРРААЖЖААЕЕММААЯЯ

DDEENNDDYY.. ППИИШШЕЕММ

LLIITTRRPPGG ВВ JJ22MMEE

К
аждый из нас когда‐то играл в игры. Это
были Dendy, SEGA или что‐то другое.
Признайтесь, мы любим играть. Но со

временем замечаем, что это увлечение портит
нашу жизнь и мы становимся зависимы. Мы
буквально не отрываемся от видеоигр и от этого
страдаем. Но есть выход из этой ситуации. Дав‐
но известно, что самое полезное, что делает че‐
ловек, – это Созидание.

Сейчас мы с вами будем заниматься неким
более приятным и продуктивным занятием,
чем игры. В этом занятии мы почувствуем себя
свободными, ведь в наших руках есть мобиль‐
ники на J2ME. А будем мы писать LitRPG.

LitRPG – это жанр литературы, кото‐
рый описывает игровой процесс какой‐нибудь
компьютерной игры (см., например, здесь –
прим. ред.). Одной из первых в этом жанре ста‐
ла книга Дмитрия Руса «Играть, чтобы жить».
После неё произошёл большой всплеск подоб‐
ных произведений. Особенно этот жанр попу‐
лярен в России.

Итак, сейчас мы будем играть в воображае‐
мую Dendy. Многие из нас с теплотой вспомина‐
ют именно Dendy. На ней было очень много хо‐
роших «ламповых» игр, которые мы до сих пор
помним и любим.

Для начала нам нужно J2ME‐приложение
MiniCommander. После запуска приложения со‐
здаём новый файл и даём ему имя Мой персо‐
наж.txt. В этом файле мы будем создавать пер‐
сонажа. Вы можете дать своему герою любые
характеристики: имя, класс, раса, талант, воз‐
раст, происхождение и так далее. Это будет наш
персонаж, которым мы и будем играть. Сохра‐
няем файл. Этот файл лучше всего сохранять в
папке со своей воображаемой игрой. Имя пап‐
ки с названием своей игры может быть любым.
Например: World of Castlevania, Super Mario
Bros 64 и так далее.

Следующий файл, который мы создадим, –
это файл с правилами игры. Назовите этот файл

Правила.txt. В этом файле опишите историю
игрового мира, персонажей, цель игры, гейм‐
плей и всё, что вам хочется. После того, как всё
напишете, сохраните этот файл в папке с вооб‐
ражаемой игрой.

Ну и третий файл, кото‐
рый мы создадим, – это файл
Прохождение.txt. Этот файл
содержит прохождение вашей
созданной воображаемой иг‐
ры. Этих файлов может быть
бесконечно много. Вы можете
называть их так: Прохожде‐
ние. Часть 1.txt, Прохожде‐
ние. Часть 127.txt и в том же
духе. Сохраняйте эти файлы, как обычно, в пап‐
ке со своей воображаемой игрой.

Кроме самого написания текста, вы также
можете попробовать делать графику. Это мож‐
но сделать в J2ME‐приложении
ProPaintMobile. Запускаем при‐
ложение. Здесь вы можете со‐
здать свой аватар, карту мира и
просто арты. Но более прак‐
тично создание карты игрово‐
го мира. Имена файлов могут
быть такими: Аватар.png, Кар‐
та.png и так далее.

Сохранять графику лучше всего в формате
PNG, так как этот формат с наилучшим каче‐
ством, которое подходит для J2ME.

Ну и наконец, вы можете написать MIDI‐
саундтрек к своей воображаемой игре. Это
можно сделать в J2ME‐приложении Vibe. Со‐
здавать саундтреки к своей воображаемой иг‐
ре можно так, как вам захочется. Тут ограниче‐
ний нет. И название файла может быть лю‐
бым. Например: Меню игры.mid, Битва.mid,
Карта.mid и так далее.

На этом всё. Наслаждайтесь игрой. И по‐
мните: теперь вы занимаетесь более полезным
делом, чем бесконечная игра в компьютерные
игры. Фантазируйте, проявляйте творчество.
Это приятное занятие.

Все упомянутые программы в ZIP‐архиве:
http://dgmag.in/N50/Apps.zip

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

http://dgmag.in/N50/Apps.zip
https://ru.wikipedia.org/wiki/LitRPG
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Рис. 1‐2. Японский корпус

ИИССТТООРРИИЧЧЕЕССККИИЙЙ ЭЭККССККУУРРСС ППОО

ППИИРРААТТССККИИММ ККААРРТТРРИИДДЖЖААММ ДДЛЛЯЯ SSEEGGAA

MMEEGGAA DDRRIIVVEE//GGEENNEESSIISS

У
всех консолей есть жизненный цикл.
Они рождаются, набирают популяр‐
ность, а затем уступают место более

современным и мощным консолям. Кто‐то ухо‐
дит в забвение, кто‐то остаётся жить для узкой
фан‐базы. Но есть на просторах бывшего Совет‐
ского Союза пара консолей, которые как при‐
шли, так и остались. Уже сменилось несколько
поколений, а они как продавались, так и прода‐
ются в любом крупном супермаркете. Эти кон‐
соли, конечно, Dendy (она же Famicom/NES) и
Sega Mega Drive/Genesis. Про появление у нас
этих консолей уже сказано очень много, про
картриджи на Dendy также не писал только ле‐
нивый. А вот про пиратские картриджи на Sega
Genesis/Mega Drive, почему‐то, информации в
Cети крайне мало. Можно сказать, вообще нет.

В этой статье я объединил свои воспомина‐
ния и ту информацию, что мне удалось наскре‐
сти. Речь в ней пойдёт об истории изменений
пиратских и не только картриджей, начиная с
начала 90‐х и заканчивая сегодняшним днём.
Игр в 90‐е через мои руки прошло немало, был
и обмен на рынке, и обмен с друзьями, были,
конечно, и свои картриджи. К 2000‐му году в
моей коллекции насчитывалось что‐то порядка
30 биг‐боксов, которые я потом продал (о чём
сейчас очень сильно сожалею). В общем, вспо‐
мнить есть что.

Хронологически историю пиратских кар‐
триджей можно разделить по десятилетиям,
ведь каждое десятилетие имеет свои характер‐
ные приметы.

А предмет интереса данной статьи разби‐
вается на три группы:

• Коробки, наполнение и оформление об‐
ложек

• Корпуса картриджей и платы
• Данные, записанные на картриджи.
Так и пойдём. По десятилетиям от древней‐

ших времён к современности, и в каждом из них

посмотрим, что было примечательного по каж‐
дой группе интереса.

С чего всё начиналось (эпоха хаоса)
К нам стали массово завозить игровые кон‐

соли, с ними везли и картриджи, ориентиро‐
вочно, в 93‐94 годах. Я говорю про Sega MD.
«Фамикомы» стали завозить чуть раньше. Что
интересно, картриджи поначалу везли самые
разные. Совершенно разных регионов, причём
как лицензионные, так и пиратские.

Небольшое отступление по теории: всего
для Sega MD существует три региона. NTSC‐J –
Япония, NTSC‐U – Америка и PAL‐E – Европа. Все
остальные страны, где продавались эти при‐
ставки, так или иначе всё равно относятся к од‐
ному из этих регионов. Хотя регионов и три, но
официальных стандартных корпусов существу‐
ет всего 2. Для Японии и для всех остальных.
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Рис. 3‐4. Американский/европейский
корпус

Рис. 5. Пиратский регион

Оба картриджа новодельные, но не суть.
Основные отличия японского корпуса — округ‐
лые формы, своеобразные «уши» по бокам и
вырез слева для защёлки‐блокиратора, чтобы
картридж нельзя было вынуть из работающей
консоли.

Для остальных регионов, как вы видите,
корпус более угловатый и такого выреза не
имеет, зато имеет 2 углубления сзади.

Это является своеобразной региональной
защитой. В официальные консоли одного ре‐
гиона картридж от другого просто не влезет, хо‐
тя если плату вынуть из корпуса, то всё прекрас‐
но подойдёт и даже очень вероятно, что будет
работать (если нет программной защиты).

А вот картридж из 90‐х, из ранних 90‐х. Что
мы видим? Мы видим корпус европейского
региона, без сторонних элементов, присущих
более поздним корпусам, но с прорезью, как
для японского региона. Это было сделано, что‐
бы картриджи можно было вставить в при‐
ставку любого региона, ведь к нам везли не
только пиратские клоны, но и вполне ориги‐
нальные консоли.

А вот запустится ли игра – это уже дело
случая. Как я уже говорил, была ещё и про‐
граммная защита, и её, в отличие от игр на
Dendy, обычно не снимали. Так что на ранних
клонах бывали случаи, когда игра показывала
чёрный экран, выдавала сообщение с преду‐
преждением или просто висла на логотипе
производителя. На более поздних клонах стали
устанавливать переключатели регионов, позво‐
ляющие обходить такую защиту. А для ранних,
без переключателя, в продаже ходило специ‐
альное устройство — Mega Key. Про него ещё
несколько раз рассказывали в передаче «Ден‐
ди — Новая реальность».

Рис. 6. Форма картриджа с Fantastic Dizzy
(позаимствовано с сайта segaretro.org)

Выше я сказал, что стандартных корпусов
всего 2. Были ещё и нестандартные. Так, у EA
был свой форм‐фактор, у Codemasters – свой, в
некоторых случаях некоторые игры тоже полу‐
чали уникальные формы корпусов. И вот всё
это добро в начале 90‐х было у нас на рынке:
пиратские игры, лицензионные, в таких корпу‐
сах, в сяких, на японском языке, на англий‐
ском... Самому лично в руки попадалась пара

https://segaretro.org/
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картриджей с мануалами, соответственно, ли‐
цензионные. Также в магазине видел (но не
купил) картридж с игрой Fantastic Dizzy (тоже
лицензионный). Он мне очень хорошо запо‐
мнился из‐за фирменной формы корпуса, уни‐
кальной для Codemasters. Мы с отцом тогда
ещё выбирали: взять Dizzy, т. к. игра по «Спек‐
труму» знакома, или Sonic & Knuckles. В итоге
остановились на втором варианте.

90‐е. Немного позже (эпоха эволюции)
Лицензионные картриджи довольно бы‐

стро ушли из продажи. Скорее всего, осели по
рукам из‐за мануалов. С 96‐го года чего‐то по‐
хожего на лицензионные картриджи мне уже
не попадалось. Перестали попадаться и игры в
японских корпусах. Собственно оформление
пиратских коробок первой половины 90‐х мало
чем отличалось от лицензионных игр. Пираты
старались копировать оформление оригинала.
Иногда допускали ошибки с подбором шриф‐
тов или с пересадкой картинки одного региона
под шаблон оформления другого. В некоторых
случаях выдумывали свои обложки, но стара‐
лись делать их максимально похожими на ли‐
цензионные. Года с 96‐го всё чаще начинают
попадаться игры с обложками видоизменён‐
ными, не от тех регионов или вовсе самопаль‐
ные. (Все даты я привожу примерно, на осно­
ве собственного опыта и наблюдений. Каких­
то официальных данных, статей или чего­то
подобного я не находил.)

Рис. 7. Ecco Jr. – обложка
для Северной Америки

Рис. 8. Ecco Jr. – пиратская
обложка

Вот, например, пара обложек одной и той
же игры. Рис. 7 – официальная обложка для
Sega Genesis, рис. 8 – видоизменённая пират‐
ская обложка. Уже хорошо заметно творчество
китайцев. Картинка та же, но на торце другая
текстура, другой шаблон, даже свои иероглифы
добавили.

Ещё позже, года с 97‐98‐го, начинают по‐
падаться обложки более странные. Например,
с двух сторон бокса может красоваться кар‐
тинка с лица обложки. В смысле вместо опи‐
сания игры и скриншотов – ещё одна картин‐
ка. Либо совсем странные обложки. К сожале‐
нию, картинку я найти не смог, поэтому вам
придётся довольствоваться моим наброском‐
коллажем.

Рис. 9. Warlock – совсем
странная обложка
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Игра Warlock. Передняя и задняя сторона
обложки одинаковые. Вся картинка разделена
на горизонтальные полосы. Каждая полоса
имеет свой оттенок и в каждой изображён ка‐
кой‐то отрывок из «Звёздных войн». Название
игры написано сверху другим шрифтом, не та‐
ким, как на оригинальной обложке. Я не знаю,
чем руководствовались пираты, рисующие эту
обложку. Это было уже в конце 90‐х, эпоха не‐
понятных картриджей на Dendy давно прошла,
и тут такое… Почему «Звёздные войны»? Но,
тем не менее, лично держал такой экземпляр в
руках, он был в моей игротеке какое‐то время.

Рис. 10. Сравнение боксов

Помимо обложек менялись и сами короб‐
ки. Где‐то с 97‐го года стали попадаться короб‐
ки чуть более узкие и с гладкой глянцевой за‐
щитной плёнкой. На боксах до этого она была
шершавой. Не могу сказать, хорошо это или
плохо. Коробки нового образца было приятнее
держать в руках, но сами они были более «гру‐
бые», «дубовые» и тяжелее раскрывались. Эти
коробки распространились в том же количе‐
стве, что и более старые. В смысле до полного
ухода биг‐боксов с рынка они были как глянце‐
вые, так и матовые.

Внутреннее убранство коробки менялось
постоянно на всём протяжении 90‐х. Появля‐
лась и пропадала надпись SEGA. Увеличивалась
и уменьшалась высота и толщина держателя
для картриджа. Иногда вообще пропадали дер‐
жатели для мануала (которого всё равно ни‐
когда не было). Причём всё это происходило
независимо от времени производства.

Дальше — больше. Под самый конец 99‐го
стали попадаться картриджи в картонных бок‐
сах. Это было или совсем малотиражно, или
местечково у нас. В интернете про пиратские

игры в картонных коробках я не нашёл упоми‐
наний вообще, не говоря уже про картинку.

Рис. 11. Официальное издание в
картонной коробке (взято с eBay)

За границей такое тоже было, для удешев‐
ления производства, но там коробки хотя бы
были нормальными, как на картинке. У нас это
был монолит, картридж внутри коробки кре‐
пился хитрой системой отогнутых уголков, и
доставать его нужно было через открывающу‐
юся верхнюю сторону. От этого коробка быстро
теряла свой вид и обтрёпывалась. Из интерес‐
ного: описание игры на задней стороне было
уже на русском, хотя ром на картридже был
всё тот же. Если в игре были читы, то любезные
пираты их также печатали на коробочке сзади.
Очень удобно.

Ну и в тот же период начинают появляться
small‐box, в которых сейчас идут вообще все
пиратские картриджи. Описание игры было по‐
переменно. Где‐то ещё на английском, где‐то
уже на русском.

Картриджи
Что касается картриджей, то на всём протя‐

жении 90‐х, на удивление, качество исполнения
корпусов и плат было на довольно высоком
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уровне, с хорошими мощными защёлками и
толстым пластиком. Иногда попадались мон‐
стры с напаянными поверх основной платы
переходниками под другой тип микросхемы, но
это было скорее исключение. Все из 90‐х строго
полноплатные, с хорошим, толстым текстоли‐
том. Некоторые даже с корпусными микросхе‐
мами. Опять же независимо от времени выпус‐
ка.

Рис. 12‐13. Корпус нового образца

После того, как с рынка пропали японские
корпуса, какое‐то время все новые картриджи
приходили в типичных европейских корпусах.
Но где‐то с 97‐98‐го года новые игры стали при‐
ходить вот в таких корпусах с «украшениями».
Две изогнутые линии спереди и другой формы
вырез под пальцы сзади. Надписи с предупре‐
ждениями всё ещё на английском, а вот тисне‐
ние SEGA начинает то пропадать, то появляться
снова.

Игры
С играми в 90‐х наблюдается стабильность.

Переводов я не видел в принципе, если не счи‐
тать игры «Монополия». Игры были либо со‐
всем оригинальными, либо с «порезанными»
копирайтами. В некоторых случаях встречались
бета‐версии вместо релизной. Так, в ходу была
бета‐версия игр Mickey Mania, у которой слож‐
ность на порядок выше и не работают читы.

Также вполне нормально и свободно ходи‐
ли китайские разработки вроде Aladdin 2, Lion
King 2 и 3, Super Mario и Squirrel King. Это до‐
вольно добротно сделанные игры, хоть и не
официальные. По качеству они превосходили
некоторые официальные игры, посему мы и не
догадывались, что это что‐то «левое».

Ближе к концу 90‐х стали попадаться под‐
делки, хотя и очень редко. Например, на боксе
был арт от Disney’s Heracles. Первая заставка
игры также сообщала, что перед игроком «Гер‐
кулес», а дальше начиналась Dahna: Megami
Tanjo, ещё и на японском. Игра неплохая, но со‐
вершенно не то, чего ожидаешь. Или Midnight
Resistance могли выдать за Contra.

Нулевые (эпоха деградации)
С приходом миллениума в мире произо‐

шло сразу несколько глобальных изменений,
повлиявших, в свою очередь, и на рынок пират‐
ских игр. Во‐первых, сильно и стремительно по‐
дешевело компьютерное железо, сделав ком‐
пьютеры доступными большинству жителей
СНГ. Во‐вторых, вышла PS One, которая стала
продаваться дешевле, чем оригинальная PS1. В‐
третьих, сменилось поколение консолей. PS2,
Xbox, GameCube пришли на смену PS1 и 3DO,
Saturn и N64 (Saturn и N64 у нас действительно
продавались и встречались как минимум в игро‐
вых залах). Всё это повлекло за собой резкое
снижение интереса к старушкам Sega и Dendy.
Они довольно быстро из желанных, актуальных
консолей стали приставками для «младших
братьев» и тех, кто не мог позволить себе что‐то
более современное. Устаревание, конечно, не
произошло сразу с переходом в новый век, оно
началось ещё в конце 90‐х, когда на наш рынок
пришла PS1, но проходило оно не так активно,
т. к. новая консоль была ещё довольно дорогой,
и продолжалось примерно до середины 2000‐х.
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Вместе с этим происходит ещё ряд суще‐
ственных изменений.

Безымянные пираты вытесняются с рынка,
и на их место активно выходят русско‐ки‐
тайские поставщики типа New Game (я о них
писал в статье про «Магистра Гения»). Эти ре‐
бята не стеснялись лепить свои логотипы вез‐
де, даже вместо логотипа Sega в роме игры.

Для увеличения спроса на консоли, начи‐
нают появляться странные клоны в корпусах,
например, от PS1. Происходит ситуация такая
же, как раньше с Famicom. Эти странные корпу‐
са рассчитаны на людей несведущих: на детей,
на бабушек и т. д.

Появляются портативки с начинкой от ста‐
ционарной Sega. (Штука очень удобная, кстати.
Как говорится, дёшево и сердито. На телефонах
в то время не сильно‐то и поиграешь, а PSP не
всем по карману.) На фоне этого стремительно
падает цена на картриджи, дабы хоть как‐то
стимулировать спрос. Чтобы удерживать выго‐
ду, удешевляется производство, а это, в свою
очередь, негативно сказывается на качестве.

Рис. 14. Сравнение размеров коробок

Рис. 15. Плата из 90‐х

Рис. 16. Плата из 2000‐х

Биг‐боксы полностью уходят с рынка. На их
место приходят игры в маленьких коробках.
Иногда встречаются игры в очень маленьких
коробках, чуть больше самого картриджа по
размерам.

Качество пластика как коробок, так и кор‐
пусов стремительно падает. Появляются новые
дизайны корпусов, например, с волнистыми
линиями вместо изогнутых. Пластик сильно те‐
ряет в качестве. Если картриджи из 90‐х без
риска сломать защёлки открыть было пробле‐
матично – пластик толстый и не гнётся, то
картриджи нулевых и десятых годов прекрасно
открываются при помощи ногтя. Они тонкие,
хлипкие, легко изгибаются и при некоторых
условиях раскрываются чуть ли не сами. Часто
половинки картриджа даже плохо обработаны
от остатков литья.

Зато надписи на корпусах и коробках те‐
перь полностью на русском. Полноплатные
картриджи постепенно пропадают с рынка. На
их место приходят максимально удешевлён‐
ные, у которых часть текстолита заменена
пластмассовым держателем.

Качество пайки в этот период очень пло‐
хое. Почти все платы со следами несмытого
флюса и в каких‐то подтёках. Ещё хуже дела об‐
стоят с консолями‐клонами, на их начинку без
слёз не взглянешь, но это тема для другой ста‐
тьи.
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Рис. 17. Пример корпусов картриджей из
нулевых

На фотографии выше пример пары картри‐
джей из нулевых. Они прекрасно работают, к
этому нареканий нет, но качество исполнения
очень плохое. Фотография, думаю, говорит за
себя, везде необработанные куски пластика,
сам пластик в разводах, качество литья тоже
звёзд с неба не хватает.

Зато с программным обеспечением — иг‐
рами – наоборот, наблюдается резкий про‐
гресс. Стремительно увеличивается количество
полностью русифицированных игр. Переводят,
что интересно, все подряд. Переводят крупные
поставщики вроде New Game, точнее заказыва‐
ют переводы для себя. Переводят также и лю‐
бители, потом выкладывают переводы в интер‐
нет, а издатели картриджей берут эти перево‐
ды и издают. Переводят даже сами китайцы.
Очень криво переводят, но тем не менее. В
продаже чаще появляются игры с возможно‐
стью сохранения — с батарейками. Такие
картриджи были и раньше, но были редкостью.
Чаще даже для игр с поддержкой сохранения
просто не припаивались микросхемы памяти
или слот для батарейки.

Так как микросхемы памяти тоже стреми‐
тельно дешевели, на рынке появляются сбор‐
ники по 4–6 «больших», «хитовых» игр на од‐
ном картридже. Обязательно с меню и обяза‐
тельно с русификацией. На игры без перевода
смотрели как на моветон.

Рис. 18. Обложка типичного сборника
спереди и сзади

Сборники получают широкое распростра‐
нение не сразу, а ближе к середине нулевых. В
90‐е «многоигровки» тоже были, но на них в
основном записывали игры маленькие по
объёму, а значит, старые — из ранних годов
жизни консоли — часто со слабенькой гра‐
фикой и кривоватым игровым процессом
(Rambo 3, Robocop 3, Chase HQ 2, Sonic 1 – это
типичные представители сборников). Да и тех
игр было обычно по 2–4. В этом случае игры
переключались кнопкой Reset. В редких случаях
игр на картридже было по 6–7. В них уже было
меню, но это были либо переиздания офици‐
альных сборников, либо поделки на их движке,
опять же с небольшими играми типа Columns,
Tetris, Super Volleyball и Streets of Rage 1.

«Большие» игры середины 90‐х на сборни‐
ках не встречались. Они банально не помеща‐
лись на микросхемы памяти того времени. На‐
пример, картриджи с тем же MK3 Ultimate во‐
обще были двухсторонними. В смысле капли
микросхем были расположены на обеих сторо‐
нах платы. В моём экземпляре их (капель) было
аж 6 штук. Куда уж тут такую игру на сборник...

Десятые (эпоха застоя)
В период с 2010‐го по 2020‐й каких‐то

особых, значимых, изменений не происходило.



-95-
DOWNGRADE‐ИГРЫ

Разве что количество продаваемых игр посте‐
пенно снижалось. Одна за другой закрывались
точки, где картриджи можно было купить «вжи‐
вую», зато стало стремительно расти количе‐
ство игр, продаваемых на маркетплейсах в ин‐
тернете. Правда, вместе с этим подросла и цена.

Ещё появились и укрепились на рынке
флеш‐картриджи. Появились они, правда, ещё
в нулевых, но на тот момент стоили дорого, т. к.
были строго «официальные» и мелкосерий‐
ные. В десятых китайцы наладили у себя неле‐
гальное производство их копий, и цена сразу
упала – вместе с качеством.

Клоны почти повсеместно обзавелись
встроенными играми. В некоторых случаях –
поддержкой HDMI и возможностью запускать
игры с SD‐карты.

Китайцы наладили производство эмуля‐
торных комбайнов — небольших устройств со
встроенными эмуляторами. Они подключаются
сразу к телевизору и позволяют играть на од‐
ном устройстве в ретроигры с разных консолей.

А глобально произошло следующее. В
течение нулевых – десятых годов игры на Sega
постепенно перешли из разряда «для младших
братьев» или «для детей» в разряд «для взрос‐
лых дядь». Дети, которые играли на пристав‐
ках, выросли. На фоне ностальгии стали снова
покупать клоны консолей и картриджи, кото‐
рые были у них в детстве.

Картриджи постепенно перешли из разря‐
да обязательного носителя информации для
игры в разряд фетиша. Технически поиграть
можно на чём угодно, хоть на телефоне, хоть на
эму‐комбайне, хоть на компьютере или любой
современной консоли. Однако «технически по‐
играть» не значит получить весь спектр ощуще‐
ний, когда ты берёшь с полки картридж, встав‐
ляешь его в консоль, он встаёт криво, вынима‐
ешь, вставляешь нормально, запускаешь и так
далее со всеми вытекающими проблемами и
нюансами.

На этой волне слегка выросло качество
картриджей, чего не скажешь о клонах консо‐
лей.

Двадцатые (эпоха ренессанса)
На данный момент Sega MD полностью

перешла в разряд консолей для ретрогеймеров

и ностальгирующих. И сейчас с пиратскими
картриджами наблюдается интересная картин‐
ка. Так как лотки с играми практически полно‐
стью пропали, а остались только магазинчики,
специализирующиеся именно на ретротеме
(втридорога, для тех, кто не в теме), то практи‐
чески все продажи игр перешли в интернет.
Современные картриджи можно условно раз‐
делить на несколько групп:

• дешёвые одноигровые
• дешёвые сборники
• дорогие сборники
• реплики оригинальных картриджей или

дорогие одноигровые
• Флеш‐картриджи

Рис. 19. «Дешёвая»
одноигровка 2022 года

Рис. 20. «Дешёвый»
сборник того же периода
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Дешёвые «одноигровки» и «многоигров‐
ки» по качеству остались примерно на уровне
10‐х годов. Чуть возросло качество пластика. Он
теперь снова толстый, но какой‐то мягкий. На
текстолите пираты всё так же экономят, заменяя
часть его пластиком, но хоть пайка стала не та‐
кой страшной. Корпуса картриджей претерпели
некоторые изменения. Теперь они могут быть
как японские, так и европейские. В некоторых
случаях дают даже выбрать, какой нравится
больше. По поводу коробки я не нахожу законо‐
мерностей. Она может быть, а может её и не
быть. При этом на цену это не влияет. Всё зави‐
сит от лени или жадности продавца. Картриджи
только такого вида можно найти в ретролотках.
Что‐то более дорогое там вряд ли получится ку‐
пить.

Слово «дешёвый» я беру в кавычки, т. к.
даже они сейчас стоят в пределах 400‐700 руб‐
лей, что не сильно‐то и дёшево. Судя по мате‐
риалам, которые используют пираты, в произ‐
водстве такие картриджи обходятся намного
дешевле, чем за них просят.

Самые простые многоигровки подросли в
размерах, и против 5–7 игр содержат по 15–25.
Оно и понятно, память сейчас стоит копейки.

Интереснее дело обстоит с дорогими сбор‐
никами. Цена на них начинается уже от 800 руб‐
лей и выше. Содержат такие сборники уже по
70 и выше игр.

Промышляют подобными сборниками всё
те же New Game, Magistr и безымянные китай‐
цы с AliExpress (у них встречаются картриджи,
содержащие 200 и более игр).

New Game выпускает сборники без какой‐
либо видимой системы. На одном картридже
могут быть игры для самых маленьких, и ря‐
дом – пара частей Mortal Kombat. Сборники из
разряда «подешевле» как раз их рук дело.

Magistr, наоборот, старается делать сбор‐
ники тематические: ужасы, боевики, платфор‐
меры, игры с сохранениями и т. д. Так, чтобы па‐
рой картриджей можно было перекрыть макси‐
мум потребностей.

Китайцы делают просто: записывают на
картридж всего самого популярного и поболь‐
ше, но так, чтобы общее количество было

большим. Поэтому их сборники в какой‐то сте‐
пени обманки: игр очень много, а действитель‐
но хороших мало.

Качество исполнения большинства этих
продуктов на порядок выше даже пиратки 90‐х.

Рис. 21. «Дорогой» сборник

На Рис. 21 как раз такой сборник изоб‐
ражён. Посмотрите, какая красота: винтики на
корпусе, наклейка не пытается отвалиться, хо‐
рошие корпусные микросхемы, аккуратная
пайка – глаз радуется.

Из минусов, пожалуй, то, что сейчас встре‐
чаются в основном популярные «попсовые» иг‐
ры. Будем надеяться, что в будущем появятся
производители, создающие сборники на заказ.
Мне хотелось бы иметь в коллекции сборник с
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Рис. 22. Инструкция с AliExpress

Но интересно тут даже не техническое ис‐
полнение сборников – тут всё закономерно,
картриджи покупают уже не столько ради
самой игры, а ради процесса. Соответственно,
гадость покупать не будешь. Интересно то, что
картриджи эти вполне могут не работать на
современных клонах. Китайцы даже прикла‐
дывают схемы, как прикинуть, будет ли их
картридж запускаться на твоей приставке или
нет. Я не «железячник», но как я понял, дело в
питании на слоте картриджа. Современные
клоны туда подают 3 вольта вместо 5‐ти, а
большим «флешкам» этого недостаточно.

Следующая категория — это реплики. Про‐
даются они на AliExpress, стоят от 1000 руб. и
выше и, как можно догадаться, всячески ими‐
тируют оригинальное издание той или иной иг‐
ры. Только стоит учитывать, что это всё‐таки
«Китай», и ляпов с этими репликами достаточ‐
но. Изображение на обложке или наклейке мо‐
жет иметь не те пропорции, может быть от дру‐
гого региона, печать похуже, чем в оригиналь‐
ных изданиях, и так далее. Кому такие реплики
могут быть нужны? Ну, например, если вам
очень хочется иметь определённую игру на
полке, современный пиратский картридж в ма‐
ленькой коробке не хочется, старый найти не

представляется возможным, а лицензионное
издание не по карману. Лицензии сейчас очень
дороги, да и из‐за границы доставка в нынеш‐
них условиях проблематична.

Особняком стоят флеш‐картриджи. Сейчас
самый дешёвый представитель их семейства
стоит около 2000 рублей, что не намного доро‐
же дорогих сборников, зато позволяет по‐
играть в любую игру на оригинальную MD или
Master System. Более дорогие флеш‐картриджи
позволяют запускать игры ещё и для 32X или
Sega CD, эмулируя эти устройства.

Теоретически сейчас, можно сказать, «рай»
для игроков. Если в 90‐х желаемую игру нужно
было искать на рынках или заказывать у знако‐
мых продавцов, платить за неё немалые день‐
ги, а она могла на вашей приставке и не зарабо‐
тать, то сейчас поиграть можно абсолютно в
любую игру и в любом варианте. Вопрос в
деньгах, времени и степени погружения. Вот
только дают ли эти флеш‐картриджи, консоли с
HDMI‐выходом и прочими удобствами тот же
спектр ощущений или нет – это уже вопрос.

Ну вот и подошёл к концу экскурс в исто‐
рию пиратских картриджей на Sega MD. Что‐то,
скорее всего, я упустил, что‐то мне не встреча‐
лось. Если у вас есть какие‐то другие данные,
может, вам встречались интересные экземпля‐
ры картриджей или в вашем регионе даты по‐
явления тех или иных особенностей у игр были
совсем другие, да что угодно – заходите на фо‐
рум, не стесняйтесь, будет интересно пооб‐
щаться.

Валерий Сурженко (Hippiman)

портами «Амижных» игр: Gods, Soldiers of
Fortune, Shadow of the Beast, Turrican, Wolfchild
и т. д. Все эти игры являются не самыми попу‐
лярными и встречаются хорошо если по одной
штуке на одном из 3‐5 сборников.
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ИИГГРРАА

ВВ ЧЧЕЕТТЫЫРРЕЕ

РРУУККИИ

1) Ещё в обиходе был термин «хот‐сит», но это более глобальное понятие, включающее в себя и пошаговые игры.
2) В детстве, в силу крайне скудного уровня английского языка, все называли её «мини‐бомбер» или просто «МБ», по
названию исполняемого файла.

И
гра по сети с друзьями дарит совер‐

шенно иные впечатления. Сегодня с

этим всё очень просто (главное, чтобы

были друзья) – вы сидите в удобном кресле

перед своим компьютером и с помощью сети

Интернет устраиваете масштабные баталии в

безграничном виртуальном пространстве. Нет

компьютера? Не беда! Многие сетевые игры

уже давно стали кросс‐платформенными, и,

если у вас есть игровая приставка или смарт‐

фон, вы тоже можете стать частью команды.

Каких‐то двадцать пять лет назад всё было

иначе – Интернет в нашей стране был в зача‐

точном состоянии, и выделенная локальная

сеть была скорее роскошью, чем повседнев‐

ным способом общения. Тарифы местных про‐

вайдеров тоже кусались, да и пропускная

способность канала не давала особо размах‐

нуться. Выручали компьютерные клубы, куда

можно было прийти с друзьями и погонять в

Counter‐Strike или, скажем, в Unreal Tourna‐

ment.

Иногда встречалась местная локальная

сеть, по сути, паутина проводов, опутывающая

несколько домов на районе. Я застал это явле‐

ние, уже будучи студентом, когда жил в уни‐

верситетском общежитии. Впрочем, эта сеть

представляла собой рассадник всевозможных

вирусов, и использовал я её нечасто.

В те годы локальная сеть была вещью для

избранных, и посиделки с друзьями были ис‐

ключительно возле одного монитора. Тогда ба‐

лом правил «сплит‐скрин»1 – разделение экра‐

на по количеству игроков. Игры сближали, и

поговорка «в тесноте, да не в обиде» лучше

всего описывает игровой процесс тех лет.

Сегодня мне хочется вспомнить игры пре‐

имущественно на четырёх игроков, когда кла‐

виатура компьютера была задействована прак‐

тически полностью. Итак, лучшие игры в реаль‐

ном времени для активного вечера в компании

старых друзей!

Mine Bombers

Открывает мою подборку, пожалуй, одна

из самых известных коллективных игр своего

времени. Совершенно простая формула «беги

и стреляй» вкупе с генератором случайных карт

сделала её фантастически популярной для сов‐

местной игры до четырёх игроков. Впрочем,

одиночный режим здесь тоже есть, но я сомне‐

ваюсь, что его кто‐нибудь когда‐то запускал.

Mine Bombers – игра про шахтёров‐взрыва‐

телей2, которые пойдут даже на убийство ради

огромного количества золота, разбросанного

по уровню. Уничтожьте других игроков и собе‐

рите как можно больше добычи! Бороться с

врагами можно с помощью довольно большо‐

го арсенала. Разработчики применили всю

свою фантазию и придумали помимо скучной

и большой скучной бомбы огромное количе‐

ство оружия. Здесь есть напалм, выжигающий

всё на своём пути (крайне опасная штука!), ми‐

на‐невидимка, бомба, пробивающая крестом

всё игровое поле, химические составы, закупо‐

ривающие только что пробитые в шахте ходы и

даже небольшая атомная бомба!
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Рис. 1. Сегодня в магазин завезли кое‐что
интересное!

Помимо оружия в магазине можно купить

инструменты для разбивания камней, тем са‐

мым повысив скорость перемещения (мы же

всё‐таки играем за шахтёра). Помимо стандарт‐

ных инструментов есть робот‐двойник, кото‐

рый будет копать вместе с вами, а также теле‐

порт, соединяющийся с остальной сетью теле‐

портов на карте.

Вы можете настроить правила игры под се‐

бя: включить или выключить «туман войны»,

разрешить продавать неиспользованное ору‐

жие в магазине, а также установить стартовый

капитал или скорость игры. Кстати, о скорости,

игра прекрасно работает на 386‐м процессоре,

но сегодня лучше запускать её через DOSBox3.

В опциях можно настроить клавиши управле‐

ния для всех четырёх игроков. Стоит отметить,

что шахтёры бегут не останавливаясь (как в иг‐

ре «змейка»), поэтому если вам нужно время,

чтобы подумать, то здесь есть отдельная кноп‐

ка «Стоп».

В комплекте с игрой идёт редактор карт, на

случай, если вы захотите создать что‐нибудь

особенное. Уверен, что те, кто застал эту игру в

момент её выхода, могут вспомнить, как они

делали свои карты и носили их друг к другу на

дискетах. Однако сегодня можно обойтись и

встроенным генератором случайных карт.

Рис. 2. Игра на четырёх игроков. Напалм не
щадит никого!

Игра Mine Bombers стала культовой в ши‐

роких кругах, и совсем недавно появилось её

переосмысление для современных систем –

Gun Bombers. Игра доступна в магазине Steam4.

Рис. 3. Игра предлагает почти пятьдесят карт,
но вы всегда можете сделать что‐то своё

3) Не забудьте настроить количество циклов. По ощущениям, ~6000 циклов хватит всем для игры на комфортной скорости.
4) https://store.steampowered.com/app/416180/Gun_Bombers/
В системных требованиях заявлен Windows XP. Есть шанс, что игра запустится и на старых компьютерах.

Страничка игры на сайте old‐games.ru:

https://www.old‐games.ru/game/2888.html

Molez

Игра Molez смотрит на сражения под дру‐

гим углом: игровой процесс здесь с видом сбо‐

ку. Формула осталась неизменной – у нас есть

оружие на выбор, четыре игрока и карта с раз‐

рушаемым ландшафтом. Вид сбоку добавил в

https://store.steampowered.com/app/416180/Gun_Bombers/
https://www.old-games.ru/game/2888.html
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игру прыжки и возможность целиться вверх и

вниз.

По наполнению Molez гораздо проще, чем

та же Mine Bombers, однако это не сильно

влияет на сражения. Да, здесь нет магазина и

финансовой составляющей, но есть три слота,

которые можно заполнить разным вооружени‐

ем. На выбор даются как хорошо известные

дробовик или ракетница, так и весьма необыч‐

ные липкие мины или плазменное ружьё.

Рис. 4. Перед игрой надо выбрать три оружия
для расправы над врагами

Если стандартное оружие надоест, то мож‐

но изменить его характеристики с помощью

встроенного редактора оружия. Редактор карт

тоже есть, хоть и не полноценный и весьма

запутанный – вы кладёте разные картинки с

фонами в папку, и специальная утилита делает

из них компиляцию игровых ландшафтов.

В игре есть настройки, призванные разно‐

образить игровой процесс, например, можно

ускорить перезарядку оружия или сделать бес‐

конечный боезапас. Что касается уровней, то

игра предлагает несколько типов ландшафта,

которые состоят из разрушаемых и неразруша‐

емых частей. Вы можете сгенерировать себе

карту, которая вам понравится.

Максимальное количество игроков –

четыре, однако четвёртый игрок будет играть

на джойстике. Клавиши клавиатуры можно

переделать под себя в отдельной программе

настроек5.

Рис. 5. Карта отображается фоновым рисун‐
ком в главном меню. Надо отметить, что это

весьма необычное и удобное решение

Игра Molez очень напоминает ещё одну

известную игру – Worms6. Всё выглядит очень

похожим, за исключением пошагового режима

«Червячков». Возможно, авторы игры про кро‐

тов вдохновлялись именно этой игрой. Как бы

то ни было, игра Molez получилась довольно

интересной и самобытной. Играть в неё с дру‐

зьями можно и нужно7.

Рис. 6. Чтобы добраться до соперников, надо
сначала расчистить к ним дорогу

Страничка игры на сайте old‐games.ru:

https://www.old‐games.ru/game/8167.html

5) Увы, отдельной кнопки для копания земли нет. Иногда приходится стрелять в упор, чтобы расчистить себе путь, что, конечно,
не прибавляет здоровья вашему кроту.
6) Первая игра серии Worms увидела свет на два года раньше – в 1995 году.
7) По‐другому, к сожалению, никак. Одиночного режима здесь не предусмотрено.

https://www.old-games.ru/game/8167.html
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Roketz

Игра Roketz поддерживает максимум двух

игроков, но я решил включить её в свою под‐

борку по ряду причин. Во‐первых, я активно иг‐

рал в неё с другом в детстве, а во‐вторых, на

мой взгляд, эта игра несправедливо забыта8.

Чтобы исправить это досадное упущение, я

расскажу вам о Roketz в надежде, что вы тоже

поиграете в эту замечательную игру.

Здесь есть два режима: гоночный и, соб‐

ственно, боевой9, из‐за которого Roketz обрела

популярность в определённых кругах. Каждый

игрок оснащает свой космический аппарат дви‐

гателем, амортизаторами и двумя типами во‐

оружения – пулемётом и ракетницей. Разница

в выборе хорошо заметна, и даже второй тип

деталей ощутимо влияет на игровой процесс10.

Всего же доступно огромное количество улуч‐

шений, которые, однако, надо покупать за

деньги. Деньги дают за победу, поэтому при‐

дётся наиграть не один час, чтобы открыть мак‐

симальную комплектацию. Также на зарабо‐

танные средства можно купить новый корабль

или улучшить характеристики по топливу, здо‐

ровью или патронам.

Рис. 7. Плюшевый медведь в качестве амор‐
тизатора выглядит необычно, но игра честно

предупреждает, что без него будет хуже

В игре доступно девять игровых миров, но

на старте придётся довольствоваться только

Рис. 8. Игровой процесс довольно прост, если
вы овладеете техникой пилотирования

На карте встречаются бонусы, дающие

здоровье, топливо или временную неуязви‐

мость. За уровнем топлива тоже надо следить,

иначе можно полететь камнем вниз в пылу

сражения. Все бонусы описаны в справке вну‐

три игры, и видно, что разработчики подошли к

вопросу документации с определённой долей

юмора12.

В игре есть одиночный режим с компьюте‐

ром. На выбор доступно несколько типов слож‐

ности искусственного интеллекта, но лучше иг‐

рать с друзьями. Как мне кажется, одиночная иг‐

ра может быть немного скучной и монотонной.
8) Roketz точно была на сборниках вроде «200 лучших аркад», но сейчас игра как будто бы забыта. Даже многочисленные
подборки лучших игр эпохи DOS почему‐то старательно обходят её стороной.
9) По сути, это одно и то же. В гонках побеждают по количеству кругов, в боевом режиме – по фрагам.
10) Второй пулемёт, который можно приобрести уже после одной‐двух побед, стреляет пулями, отскакивающими от стен.
Главное – не попасть под свои же снаряды!
11) Выглядит как явный просчёт со стороны разработчиков. Уж больно эти точки отличаются от остальной графики.
12) Игра не претендует на серьёзность и от этого только выигрывает.

первым. Когда вы наберётесь опыта, вам

откроют другие карты. Игровые миры выглядят

неплохо, в духе космических станций. Можно

придраться к чёрному заднику, но так было за‐

думано, скорее всего, из‐за системы частиц,

которые тут выглядят как белые точки11. Снаря‐

ды, ракеты или просто кусочки корабля, отпав‐

шие при столкновении с препятствиями, выгля‐

дят одинаково.

Кстати, о препятствиях – на первых порах

вы будете часто биться о стены и соперников,

из‐за чего броня вашего корабля быстро при‐

дёт в негодность. К счастью, на картах есть осо‐

бые участки, где можно восстановить здоровье

и боезапас (при условии аккуратного призем‐

ления, конечно).
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Рис. 9. В игре всего девять карт, но на старте
открыта только первая

Игра написана для DOS, однако я играю в

неё из‐под DOSBox. С настройками пришлось

повозиться – игра заметно подтормаживала из‐

за неправильной конфигурации эмулятора. В

своё время я играл в неё, кажется, на компью‐

тере с 486‐м процессором, поэтому не думаю,

что возникнут проблемы с запуском на старом

железе.

Страничка игры на сайте old‐games.ru:

https://www.old‐games.ru/game/1139.html

Micro Machines 2

Гоночные игры, пусть даже в режиме раз‐

деления экрана, имеют одну общую пробле‐

му – неравномерность игрового процесса.

Борьба с соперниками, как правило, происхо‐

дит на старте, и дальше игрок уже едет в пол‐

ном одиночестве. Редко каким играм в жанре

гонок удаётся выдержать азарт борьбы на про‐

тяжении всей трассы.

Игра Micro Machines 2 13 от студии Code‐

masters, которая собаку съела на играх‐гонках,

предлагает совершенно иной подход к этой

проблеме. Экран не делится на части – все иг‐

роки ездят кучно, но тот, чья машинка первая

доедет до края экрана, выдавив остальных

участников, получает очко. Набрав определён‐

ное количество очков, вы становитесь победи‐

телем.

Рис. 10. Если вас больше четырёх, игра
предложит турнир на выбывание

Трасса в игре – это своего рода ориентир,

которому вы должны следовать, но совершен‐

но не обязательно идеально входить в каждый

поворот. Скорость игры довольно высокая – это

добавляет сложности и веселья игровому про‐

цессу. Ваши болиды – это игрушечные машин‐

ки, которые могут упасть со стола или отлететь

на приличное расстояние, врезавшись в пре‐

граду. Препятствий раскидано много, так что

вопрос «кто же будет победителем?» остаётся

открытым почти до конца заезда.

Рис. 11. Течение бурной реки постоянно
сносит ваш катер, поэтому надо всё время

жать на газ

К слову о машинках – их здесь очень

много. Есть как классические гоночные маши‐

ны, так и катера, вертолёты, мотоциклы и

13) Первая часть была во многом пробой пера, поэтому я рекомендую играть сразу во вторую. Здесь, как водится, те же
щи, да погуще.

https://www.old-games.ru/game/1139.html
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самосвалы. У каждого типа техники своя трас‐

са: водный транспорт бороздит просторы ван‐

ной, пляжные машинки ездят по песчаной пло‐

щадке. Всего в игре около двадцати разных

трасс, разделённых по сложности прохожде‐

ния. Также присутствует особый редактор карт,

где можно дать волю своей фантазии.

Рис. 12. Менять можно не только трассу, но и
внешний вид машинок. Пиксель‐арт во всей

красе!

Игра работает исключительно под DOS 14, о

чём говорится в справке к игре. К сожалению,

здесь нельзя изменить кнопки управления для

игроков, можно только выбрать из заранее

определённых схем, и если вы играете вчетве‐

ром, то два игрока должны играть с джойсти‐

ков. В остальном, Micro Machines 2 станет от‐

личным времяпровождениям для компании

друзей.

Страничка игры на сайте old‐games.ru:

https://www.old‐games.ru/game/264.html

Serious Sam

(The First & The Second Encounter)

Последняя игра в подборке хоть и выгля‐

дит довольно новой, однако прошло уже почти

двадцать пять лет с момента её появления на

свет. Весной 2001 года «Серьёзный Сэм»15

Рис. 13. Что может быть круче стрельбы
ядрами из старинной пушки по огромному

биомеханоиду?

Вишенкой на торте стал сетевой режим иг‐

ры. Он предлагал полноценное разделение

экрана для четырёх игроков, причём в таком

виде можно было как проходить сюжет игры в

кооперативе, так и устраивать локальный

deathmatch. Чувствуете потенциал? Вроде бы

такое простое решение, но как же его не хвата‐

ет в современных играх!16

Конечно, эта игра в силу своей полной

трёхмерности требует больше клавиш на кла‐

виатуре, чем её двухмерные предшественни‐

ки. Поэтому придётся договориться с друзья‐

ми об упрощении игрового процесса. Напри‐

мер, назначить только одну клавишу на смену

оружия или отказаться от обзора по вертика‐

ли. Но даже в таком виде играть безумно ве‐

село!

задал новый стандарт для «мясных» или аре‐

на‐шутеров, и его формулу впоследствии ско‐

пировали многие известные проекты. Судите

сами: огромный арсенал самого причудливого

оружия, орды невероятных монстров, желаю‐

щие попробовать свинца на вкус, драйвовая

музыка и отличные декорации – у игры просто

не было шансов остаться непопулярной, осо‐

бенно среди младшего поколения.

14) Игра прекрасно эмулируется в DOSBox‐X, и её запуск не должен вызывать никаких проблем вне DOS‐систем.
15) Про «Серьёзного Сэма» немного рассказывалось в статье про новогодние игры. См. выпуск журнала №37 за 2021 год.
16) За примером далеко ходить не надо: игра Painkiller 2004 года выпуска – ещё один прекрасный представитель арена‐
шутеров. Кооперативная игра явно напрашивается, но, увы, её там нет.

https://www.old-games.ru/game/264.html
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Рис. 14. Игра вчетвером на одном экране.
Главное не подглядывать за другими

игроками!

Второй эпизод (The Second Encounter) до‐

бавил в игру новое оружие и монстров. Прове‐

ренная формула игры дополнилась деталями,

и играть стало ещё интереснее. Вместе с игрой

в комплекте шёл редактор уровней, и если ва‐

ша квалификация позволяла, то вы могли при‐

думать что‐то своё17.

Впрочем, оригинальный комплект карт мог

увлечь вас не на один вечер.

Рис. 15. Второй эпизод «Серьёзного Сэма»
вышел за пределы Египта и значительно

расширил географию игры

Если вы по каким‐то причинам не играли в

«Серьёзного Сэма» или уже забыли эту игру, я

настоятельно рекомендую пройти её вновь, не‐

пременно в сетевом режиме. Я так и сделал:

вместе со своим десятилетним сыном мы

вновь спасли этот мир от инопланетной угрозы.

Странички игр на сайте old‐games.ru:

https://www.old‐games.ru/game/12958.html

https://www.old‐games.ru/game/12959.html

Все игры, которые мы сегодня рассмотре‐

ли, появились в разные годы. Все они объеди‐

нены общей идеей – совместной игрой за од‐

ним компьютером. Век высоких технологий,

который, по идее, должен был нас сблизить,

наоборот, рассадил всех по разным квартирам,

и мы стали реже видеть друг друга.

Конечно, сегодня тоже выходят игры, в ко‐

торые можно сыграть вдвоём, но они не поль‐

зуются особой популярностью. Мы променяли

живое общение на виртуальные голоса и ава‐

тары, но, к счастью, в мире Downgrade всё ещё

царит атмосфера дружбы и совместных игр за

одним компьютером!

Илья Рахматулин aka september2489

17) Огромное количество пользовательских уровней распространялось на дисках‐приложениях к компьютерным журналам.
Либо можно поискать их в интернете, благо игра всё ещё очень популярна.

https://www.old-games.ru/game/12958.html
https://www.old-games.ru/game/12959.html
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Рис. 1. Внешний вид лицензионной кассеты

ККаакк ссттааттьь

ККооссммииччеессккиимм

ССооккооллоомм

П
родолжаем знакомиться с малоизвест‐

ными у нас играми на ZX Spectrum.

Сегодня я хочу вам поведать об игре

Terrahawks. Лично мне в 90‐е она не встреча‐

лась ни в каком виде, хотя, может быть, кто‐то

из читателей в неё играл, и где‐то на террито‐

рии нашей необъятной страны она даже имела

популярность, пути пиратов неисповедимы.

Вот такой непритязательный вид имеет ко‐

робочка с лицензионной копией игры. Имеет,

кстати, неспроста. Это не самостоятельный

продукт.

В 1983‐м году на экраны Британии вышел

детский фантастический сериал Terrahawks. В

нём сверхсекретное подразделение по защите

Земли, именем которого и назван сериал, бо‐

рется с инопланетными захватчиками.

Сюжет и повествование в Terrahawks были

типичными для детских сериалов: в смысле не‐

большая группа хороших ребят из серии в се‐

рию борется с небольшой группой плохих ре‐

бят, каждый раз их побеждает, но те каждый

раз упорно продолжают делать гадости. Где в

это время находятся армии, правительства

разных стран и прочие силы, способные по‐на‐

стоящему противостоять злодеям, как обычно,

неизвестно. То же самое мы могли видеть в се‐

риалах про всяких супергероев, трансформе‐

ров, Хи‐Мэнов и так далее.

Рис. 2. Кадр из сериала

Что интересно, сериал был целиком и пол‐

ностью кукольный. Все герои были марионет‐

ками с латексными лицами, рты у которых ра‐

ботали при помощи соленоидов. Соответствен‐

но, все космические корабли, базы, роботы,

взрывы и прочие спецэффекты, коих в сериале

было предостаточно, тоже были игрушечны‐

ми. Сейчас такие эффекты смотрятся забавно,

примерно на уровне японских сериалов про

кайдзю («Ультрамен», «Камен Райдер» и т. п.),

но детям тогда нравилось. В Британии в 80‐е

вообще любили делать для детей кукольные

сериалы: «Паровозик Томас», «Пожарный

Сэм», Trap Door. Эти все тоже были кукольными,
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хотя данный фантастический сериал был, ко‐

нечно, для аудитории постарше.

Игра Terrahawks вышла на год позже, в

1984‐м, и сюжетно с ним не особо связана. Она

является как бы симулятором‐тренажёром для

пилотов‐кадетов в мире сериала. И предназна‐

чена для подготовки к вступлению в ряды

подразделения Terrahawks. Интересный под‐

ход. Так любой юный игрок может приобщиться

к любимым героям, как бы проходя обучение.

По моему личному «игрометру» данный

продукт относится к классу «Без инструкции не

разберёшься, а потом играть можно», поэтому

про геймплей я расскажу подробнее.

Рис. 3. Кадр из вступительной заставки к
сериалу

Обратите внимание на рис. 3. Это кадр из

вступления к сериалу. Скорее всего, именно

этот отрывок вдохновил разработчиков на

геймплей данной игры. По задумке, действие

происходит внутри чёрной дыры, куда засоса‐

ло игрока на его космическом корабле.

Внутри дыры находится вот такой странный

мир, наполненный огромными обелисками.

Цель игрока – проложить себе путь между обе‐

лисками к выходу из чёрной дыры (такой по за‐

думке авторов имеется). Для этого нужно найти

по радару некий «Вихрь» – тоннель из прямо‐

угольных ворот, после чего пролететь сквозь

него и попасть на следующий уровень, а там

плотность обелисков будет больше, а слож‐

ность – выше. Уровней всего девять, и после

выхода из последнего игра заканчивается, т. к.

игрок попадает назад в обычный космос.

То есть сбегает из чёрной дыры и спасает

свою жизнь.

Графика в игре объёмная – векторная, без

отсечения невидимых линий, а вид на происхо‐

дящее даётся как бы из кабины пилота.

Снизу экрана находится приборная панель,

а сверху – обзорное окно. То, что невидимые

линии не отсекаются, а поверхности не закра‐

шены, при полёте близко к поверхности со‐

здаёт большие трудности в ориентировании.

Скорость работы игры, при такой графике,

оставляет желать много лучшего.

Обычно мы имеем 3–5 кадров в секунду,

но в напряжённые моменты производитель‐

ность падает до 1‐2 кадров.

Если присмотреться к картинке, то можно

обратить внимание, что все обелиски повёрну‐

ты к игроку одинаковой стороной без коррек‐

ции на угол зрения.

Это наводит на мысль, что рассчитывают‐

ся трёхмерные объекты не совсем честно.

Скорее всего, в один момент времени рассчи‐

тывается только один обелиск, а все осталь‐

ные просто повторяются с коррекцией на их

размер. Такая медленная и не то чтобы слож‐

ная в расчётах картинка наводит на мысль, что

или программисты были неопытными, или не

сильно старались. Sky Ranger, про которую я

рассказывал в прошлый раз, имеет картинку

более продвинутую, и при этом производи‐

тельность её ощутимо выше. Но что имеем, то

имеем.

Рис. 4. Кадр из игры
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Несмотря на не слишком отзывчивое

управление и дёрганую картинку, играть в

Terrahawks интересно. Сложно, очень сложно,

но интересно.

Итак, после выбора управления и запуска

игры игрок попадает в трёхмерное про‐

странство. Лететь можно куда угодно. Можно

подниматься и опускаться. На высоте лететь

безопаснее, т. к. все обелиски остаются внизу,

но на высоте очень быстро тратится топливо

(гравитационные силы там почему‐то силь‐

нее – оставим это на совести авторов), а его

запас нам при старте игры дают на все девять

уровней, и заправок в чёрной дыре нет. Нужно

экономить, поэтому лететь лучше пониже, там

расход меньше.

Обелиски можно облетать, а можно их

расстреливать. Расстреливать, казалось бы, са‐

мая лучшая идея, т. к. это проще, быстрее и

безопаснее, но на всю игру даётся только 80

выстрелов. Магазинов с патронами в чёрной

дыре тоже нет. Опять нужно экономить.

С расстрелом связана ещё одна интерес‐

ная механика. После попадания обелиск не ис‐

чезает, а укорачивается до места попадания.

Мы его как бы срезаем.

Ещё корабль игрока оснащён автопилотом.

Эта штука настраивается клавишей «M», а

включается клавишей «A». Автопилот будет

стараться вернуть корабль игрока на курс и вы‐

соту, на которые его настроили. Наверное, это

полезная штука, но если забыть о включённом

автопилоте, можно схлопотать трудностей, т. к.

корабль начнёт неожиданно уводить в сторону

в самый ответственный момент. Я так однажды

попался. Проиграл прямо внутри тоннеля «Ви‐

хря», врезался в стенку из‐за автопилота. После

этого ни разу не пользовался.

А куда лететь, спрашивается?.. Всё же оди‐

наковое. Снизу и сверху чернота, линия гори‐

зонта да бесконечные столбики — обелиски.

Ну, про обелиски нам рассказали в руко‐

водстве, мол, растут они там внутри и всё, а

чернота... В чёрной дыре всё‐таки находимся,

вот всё и чёрное. Большую часть игры ориенти‐

роваться нужно по приборам. Справа на при‐

борной панели есть индикатор Range, а рядом

с ним лампочка, квадратная такая. Когда нос

корабля направлен в сторону «Вихря», лам‐

почка загорается зелёным. Вот по ней и нужно

ориентироваться.

Рис. 5. «Вихрь» изнутри

Когда шкала Range уменьшится до нуля,

ориентироваться придётся уже по жёлтому

квадрату радара: на нём появится точка «Ви‐

хря». Радар, кстати, всегда смотрит на север, а

не как обычно: верх – это куда смотрит нос ко‐

рабля. Поэтому в помощь игроку ещё и компас.

А вот когда точка игрока и точка «Вихря» со‐

единятся, начнётся самое сложное.

Во‐первых, «Вихрь» нужно будет найти ви‐

зуально, а в месиве чёрточек это сделать, мяг‐

ко говоря, не сильно просто. Во‐вторых, в него

нужно влететь, а это значит, что высота полёта

должна быть от 0 до 40 футов (англичане же

делали игру). Меньше – врезаемся в землю,

больше – или пролетаем мимо, или врезаемся

в стенки тоннеля. Влететь, естественно, надо не

сбоку, а со входа, что тоже непросто. И самое

сложное – не врезаться мимоходом в обелис‐

ки, а они имеют особенность вырастать в

самом неудобном месте. На всю игру нам дают
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5 зарядов щита, который расходуется от столк‐

новений, и 3 жизни.

Благо хоть после потери жизни игрок воз‐

рождается рядом с тем местом, где погиб,

правда, на большой высоте.

Рис. 6. Полёт на высоте

Если вам удастся влететь‐таки в этот

«Вихрь», не разбиться об обелиски, о землю и

о стенки тоннеля, то вас ждёт небольшой отдых

во время заставки перехода в новую зону. Кста‐

ти, зоны здесь зовутся «стратумы». А затем бу‐

дет более сложный уровень, где весь полёт

нужно будет повторить заново.

Местность внутри чёрной дыры генериру‐

ется случайным образом, поэтому каждый

полёт обещает быть уникальным. Насколько

позволяет скудное наполнение мира игры, ко‐

нечно.

Я бы для начала рекомендовал играть с

Pokes на бесконечные щиты и патроны, так

проще разобраться, что к чему. А после можно

испытать свои силы и сыграть честно. Читы на

бесконечные жизни включать не рекомендую,

иначе играть будет неинтересно. Так теряется

весь вызов. Не знаю, насколько реально прой‐

ти её всю без читов. Лично мне удавалось до‐

ходить только до 4‐го стратума, и то на послед‐

нем издыхании.

Потерять из виду «Вихрь», находясь прямо

у его входа, в попытке увернуться от обелиска –

это довольно частое явление. А потом – как по‐

везёт. Либо быстро найдёте вход, либо будете

долго кружить и «сжигать» топливо. Если со‐

всем не повезёт, то вихрь переместится в дру‐

гое место и весь путь придётся проделывать по

новой.

Увеличивает сложность задачи резко пада‐

ющая у «Вихря» производительность игры.

Управление становится менее отзывчивым, а

все манёвры – более резкими и скачкооб‐

разными.

Terrahawks не претендует на звание игры,

в которую вы будете играть долго и упорно. Это

не Elite и не Tau Ceti, не Sky Ranger и не

Tomahawk.

Это аркада, которой место на игровом ав‐

томате. Ну как стрелялки по мотивам Star Wars.

Местный геймплей больше похож на Death

Chase, только более комплексный.

Игры вполне хватит на несколько вечеров

небольшими «заходами», потому как в здеш‐

них механиках действительно интересно раз‐

бираться. А нужно ли больше? Думаю, нет.

Её и задумывали как дополнение к сериа‐

лу.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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NNOOCCOODDEE--РРААЗЗРРААББООТТККАА ИИГГРР ДДЛЛЯЯ JJ22MMEE!!
ООББЗЗООРР ККООННССТТРРУУККТТООРРАА JJ22MMEE--ИИГГРР MMEEZZOONNAA

З
дравствуй, читатель! Это будет ма‐

ленькая заметка для разработчиков

J2ME‐игр. В мире разработки есть та‐

кая вещь, как «No‐Code». Особенность такой

разработки заключается в том, что при разра‐

ботке используется готовый код. Не нужно пи‐

сать весь код с нуля, так как он уже весь напи‐

сан. Не нужно отлаживать код, так как он пол‐

ностью уже отлажен за вас. Это своеобразный

конструктор LEGO. Единственное, что требуется

от разработчика, – это составить свой продукт

из готовых фрагментов кода.

Но у этого метода разработки есть и минус.

Минус этот заключается в оптимизации. Со‐

зданная программа может пожирать много ре‐

сурсов. Но это цена, которую нужно заплатить

за разработку. Тут нужно выбрать что‐то одно:

либо оптимизация, либо простота.

Инструментов разработки в духе No‐Code

очень много, и они развиваются. Но у нас же

журнал Downgrade. Поэтому приведу при‐

мер ретроразработки под кнопочные телефо‐

ны. Одним из таких инструментов является

Mezona. Это – конструктор J2ME‐игр в жанре

платформера. Работает эта программа под

Windows.

Правда, у меня на моей Windows 10 некор‐

ректно отображается кодировка русского язы‐

ка, и поэтому у меня вместо русского языка ме‐

ню – кракозябры. Но у вас, вероятно, с этим

проблем не возникнет.

На рисунке 1 отображено начальное меню,

которое у вас возникнет после загрузки про‐

граммы‐конструктора. Тут нечего комментиро‐

вать.

На рисунке 2 – настройки игры. Тут можно

выбрать разрешение экрана, указать название

игры и имя разработчика, иконку. Также можно

заменить и графику для меню игры, правила

игры с описанием и фон уровней. Есть возмож‐

ность протестировать игру.

Рис. 1. Стартовый экран

Рис. 2. Настройки игры
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Ну и на рисунке 4 есть самое интересное –

создание своих уровней. Тут уже можно разгу‐

ляться.

Прикрепляю файл с примером уровня

(прим. ред.: саму программу и пример можно

скачать тут: http://dgmag.in/N50/Mezona.zip).

Программа эта уже старая. А сама плат‐

форма J2ME уже почти забыта среди обыва‐

телей. Однако всё ещё можно создавать J2ME‐

игры.

Искренне ваш,
Сергей Иванец (S.A.C.T.R.A.L)

Есть возможность компилировать получен‐

ную игру в двух форматах – EXE и JAR. Если вам

нужен формат JAR (то есть сам J2ME), то на‐

жмите кнопку JAR и следуйте инструкциям для

сборки своей J2ME‐игры.

На рисунке 3 показано, что можно заме‐

нить спрайты игры – игрока, врагов, оружия и

так далее.

Рис. 3. Настройка спрайтов

Рис. 4. Редактор уровней

http://dgmag.in/N50/Mezona.zip
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Рис. 1. Представители флоры и фауны очень
далёких планет

ССААММААЯЯ
ЖЖЕЕЛЛЕЕЗЗННААЯЯ

ССТТРРААТТЕЕГГИИЯЯ

Я
давно уже заметил, что разработчикам

из разных стран лучше всего даются

разные игровые жанры.

Вот например: немцы – мастера стратегий

со сложными цепочками производства (Settlers

и прочие). Французам лучше всего даются при‐

ключенческие игры (Dune, Flashback, Syberia,

Gobliiins). Японцы из чего угодно могут сделать

визуальную новеллу и переиначить на свой

лад. Так они когда‐то взяли Wizardry, выкинули

математику, добавили своей стилистики – и

вышел новый жанр JRPG.

А вот наши разработчики «собаку съели»

на «сложных» жанрах. Походовые стратегии,

варгеймы, многожанровые игры, симуляторы и

так далее. Нишевые жанры, которые не поль‐

зуются особой популярностью за рубежом, на‐

ходят отклик в сердцах наших игроков.

Игра «Parkan: Хроники Империи» относит‐

ся как раз к последним. Это и RPG, и стратегия,

и космический симулятор и, в каком‐то роде,

квест. Но про неё и так все знают, про неё я не

буду рассказывать в этой статье, а расскажу про

ответвление от серии – «Parkan: Железная

Стратегия». Вообще, этой игры могло и не

быть, точнее, её не должно было быть вообще.

«Parkan: Железная Стратегия» изначально

разрабатывалась для обкатки нового движка и

механик планетарных сражений для Parkan 2.

Но вышло то, что вышло. «Железная Страте‐

гия» развилась в самостоятельную игру, вышла

в свет 2001‐м году, затем в 2002‐м к ней было

разработано продолжение, а Parkan 2 вышел

аж в 2005‐м году. Сильно позже, на другом

движке и с сильно порезанными планетарны‐

ми боями, да и всем остальным тоже.

«Железная Стратегия» (далее ЖС) сюжетно

происходит в том же самом мире, что и «Хрони‐

ки Империи», но повествует немного о другом.

На одной далёкой планете люди нашли

сеть порталов, оставленную какой‐то древней

цивилизацией. Сразу же туда кинулись несколь‐

ко корпораций, дабы освоить недра свеже‐

открытых планет. На новых планетах понастрои‐

ли автоматических заводов, завезли кучи робо‐

тов, а потом, как положено, все передрались за

территорию и зоны влияния. Земное правитель‐

ство отправило в злосчастное звёздное скопле‐

ние миротворческий флот, но «миротворче‐

ству» было не суждено сбыться. Все корабли

были вероломно уничтожены предателями. Ге‐

рой игры – капитан крейсера Parkan – чудом вы‐

жил, потерпев кораблекрушение на одной из

планет. Напомню, корабли в этой серии игр

очень сильно автоматизированы, даже крейсер

вполне может управляться одним‐единствен‐

ным человеком, а пилоты ходят, на всякий слу‐

чай, в роботизированных скафандрах, обвешан‐

ных оружием и электроникой.

Это был краткий пересказ вступления иг‐

ры. Также в нём рассказывается, что где‐то в

центре лабиринта порталов есть центральный

узел, который позволяет управлять всеми

остальными и позволяет телепортироваться ку‐

да угодно. Но где он, этот портал центральный,
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никто не знает. Был только один человек, кото‐

рый нашёл его и смог вернуться – некто Бален.

Вот теперь игроку предстоит пройти по его

стопам, дабы отыскать центральный узел и сбе‐

жать наконец домой.

По ходу игры сюжет будет развиваться, но,

по моему мнению, в данном случае, что он

есть, что его нет – не имеет особой разницы.

Игра строго линейна, каких‐то хитрых поворо‐

тов история не делает, а отходит на второй или

даже третий план, до брифинга в начале уровня

и дебрифинга в его конце. Игрок же просто по

цепочке перемещается с одной планеты на

другую, раз за разом решая сложные задачи:

как выжить и что надо сделать, чтобы покинуть

эти затерянные в космосе шарики, и так до фи‐

нальных титров. Но в данном случае сюжет как

раз и не важен. Разве клановые междоусобицы

в MechWarrior заставляли нас раз за разом ве‐

сти в бой своего робота? Или разве ненависть к

демонам и ксенофобия побуждали нас играть в

DOOM?

Совсем нет, побуждал нас геймплей, а не

сюжет. А геймплей в ЖС первичен и очень ин‐

тересен.

Рис. 2‐3. Отряд варботов. Свеженькие,
начищенные, краска блестит на солнце.

Одним словом, красавцы

Так же, как и оригинальный Parkan, «Же‐

лезная Стратегия» – игра многожанровая.

Только жанры совсем другие. В ЖС тесно пере‐

плелись шутер от первого лица, симулятор

боевого меха, стратегия и чуть‐чуть пазла.

Примерно половину времени, проведён‐

ного на далёких планетах (тут зависит от вашего

стиля игры), вы будете лицезреть мир глазами

бравого капитана. И хоть его костюм обвешан

по последнему слову техники: 4 вида оружия,

система саморемонта, система камуфляжа, ци‐

фровой зум, всевозможные системы жизне‐

обеспечения, только кофе не варит. Хотя... кто

знает. Так вот, хотя скафандр очень высокотех‐

нологичен и даёт фору любому современному

танку, но проблема выживаемости стоит в игре

крайне остро.

Планеты населены враждебными элиена‐

ми, да и местность постоянно патрулируют вра‐

жеские варботы. Варботы — это, в терминоло‐

гии игры, роботы‐юниты, и совершенно не обя‐

зательно с ногами. В общем, вся та разно‐

образная техника, которой нам позволяют

управлять и с которой мы будем воевать. Кста‐

ти, живых человекоподобных существ во всём

лабиринте нет, есть только наш капитан. Всё

остальное – либо автоматика, либо местная,

порой очень причудливая, фауна. Флора, фауна

и сама местность от планеты к планете меняет‐

ся и радует глаз своей причудливостью и ярки‐

ми красками.

Всё, что движется, а порой и не движется,

имеет свойство очень больно стрелять с целью

убить и без того измученного капитана. Но

если у противника преимущества в численно‐

сти и силе, то на стороне капитана выступает

интеллект и хитрость.

На просторах далёких планет расположе‐

ны всяческие заводы, электростанции, добыва‐

ющие комплексы и прочие защитные бункеры,

словом, полный набор, как в любой уважаю‐

щей себя RTS.
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Рис. 4‐5. Внутреннее убранство фабрик.
Тесно, но уютно и, главное, безопасно

Все они, как я уже говорил, работают в ав‐

томатическом режиме и нас совершенно не

ждут: добывают, производят и охраняют. Но

предусмотрительной рукой их хозяев был

оставлен режим ручного управления. Тут‐то

тактический ум игрока и получает мощнейший

инструмент для победы. Своих заводов нам

практически никогда не дают, зато стоит зайти

во вражеский «домик» (физически зайти, без

условных меню – прямо по настоящему войти в

Рис. 6. Ремонтный цех, вид снаружи.
Монументально. Здания впечатляют

своими размерами

дверь, пройти по коридору и встать на специ‐

альную площадку), как здание полностью

переходит под наше управление и начинает

выполнять свои функции уже для нас. На заво‐

де, например, можно заказать постройку вар‐

ботов, на ремонтный комплекс – отправить

юнитов чиниться, а стоит захватить бункер, как

камера взлетает к небесам и становится досту‐

пен стратегический режим. Уже не нужно бе‐

гать на своих двоих между зданиями, чтобы

что‐то сделать. Можно, сидя в безопасности,

обводить варботов рамкой и бросать в бой.

Красота! Но и этой красотой игроку дозволено

будет пользоваться нечасто. Разработчики,

как заправские садисты, загоняют капитана в

крайне жёсткие и неприятные рамки. То нужно

пройти всю карту без возможности захватить

хоть что‐нибудь; то ограничат число одновре‐

менно доступных варботов, при большом чис‐

ленном перевесе врагов; то ресурсов недода‐

дут; то включат таймер, по истечении которого

на базу нападёт огромная волна врагов; то вы‐

дадут пяток варботов, но не выдадут базы. Ве‐

ди, друг, их в бой, как заправский полевой ко‐

мандир.

В игре можно отдавать команды ботам без

необходимости входить в стратегический ре‐

жим.

Однако задачи сложны, а капитан, хоть и в

броне, но слаб и быстро умирает. Вместе с его

смертью наступает и Game Over. Как быть? На

выручку приходит конструктор варботов.

Рис. 7. Конструктор варботов собственной
персоной
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Рис. 8. Экран постройки варботов из
подготовленных шаблонов

Эта фишка игры позволяет строить таких

роботов, которые нужны в данный момент, тем

самым проворачивать разные тактические хит‐

рости. Будешь брать базу врага штурмом? Де‐

лаешь тяжёлых медленных ботов с тяжёлым,

но медленным вооружением. Будешь отби‐

ваться от толпы мелких врагов? Ставишь на бо‐

тов лазеры. Нужно переместить капитана в

другое место? Строишь большого бота со спе‐

циальной командной кабиной. Хочешь захва‐

тывать вражеские здания, да так, чтобы не рис‐

ковать капитаном? И так можно.

Строишь какую‐нибудь мелочь, желатель‐

но быструю и летающую, ставишь генераторы

помощнее и берёшь её под прямой контроль.

Одним кликом мышки обзор переносится

к камере свежепостроенного варбота. А далее

дело техники. Быстрый рейд к вражескому зда‐

нию и, если сильно повезёт, захват. Враги, к со‐

жалению, так тоже могут и частенько такой

манёвр проворачивают.

Большими варботами, кстати, управлять

тоже можно. Зачастую это единственный вари‐

ант победить. Сами по себе они ведут себя до‐

вольно глупо и двигаются довольно медленно.

Деталей для варботов много, под все слу‐

чаи жизни. Все они имеют свой вес и крепятся

на шасси, которое этот вес несёт на себе. Шас‐

си тоже делится на кучку разновидностей:

колёсное – медленное, но несёт большой вес.

Шагающее – более быстрое, но вес несёт по‐

меньше, летающее – совсем слабенькое, зато

не боится ни воды, ни гор. Одним словом, раз‐

гуляться есть где.

Вот вам и пазловая составляющая. Рамки

жёсткие, ресурсов мало, тактических возмож‐

ностей много, выдумывайте, господа, как буде‐

те выкручиваться…

Вообще, все эти фишки по отдельности уже

встречались в других играх. Прямой контроль

юнитов был в Dungeon Keeper, конструктор

юнитов был в Earth 2150, а помесь стратегии с

симулятором – в Battlezone. Но конкретно

здесь гремучая смесь этих составляющих вы‐

шла на удивление удачной и органичной. Даже

не особо дружелюбный интерфейс с кучей око‐

шек и кнопочек не портит атмосферу, а допол‐

няет её.

Рис. 9. Местный «Голиаф». Робот очень мощ‐
ный и очень дорогой. За сюжетную кампанию
с ним удастся пообщаться только пару раз как
с врагом, и только один раз дадут им пору‐
лить

На более поздних уровнях, где зданий по‐

больше, чем вначале, местные механики поз‐

воляют выстраивать причудливые цепочки. Мы

управляем капитаном, который сидит в бунке‐

ре и управляет варботом, который сидит в дру‐

гом бункере и управляет третьим варботом, ко‐

торый делает ещё что‐то. Кстати, о варботах и

их прямом управлении. Так же, как в конструк‐

торе варботы собираются из модулей, так и

уничтожать их можно тоже помодульно. От‐

стрели ходячему боту ногу – и он упадёт или

будет прыгать на одной ноге, отстрели радар –

и он встанет на месте, слепой и беспомощный.

Отстрели оружие – и он будет просто бегать за

тобой без возможности нанести урон.
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Боты под управлением компьютера этой

возможностью не пользуются, палят прямо в

центр почём зря, а вот игроку пользоваться

этой хитростью настоятельно рекомендуется.

Это бережёт время и нервы. А ещё рекоменду‐

ется пользоваться складками местности и энер‐

гетическими щитами строений. Таких тонко‐

стей в игре много, и ими всеми рекомендуется

пользоваться, т. к. игра довольно сложная и

безжалостная. Зато интересная. Из минусов хо‐

чу отметить только очень малое количество

уровней без ограничений. Таких, чтобы можно

было заняться строительством в своё удоволь‐

ствие, настроить варботов и во главе не‐

большой армии пойти в атаку.

В полной мере это можно провернуть

только в режиме схватки. Однако и тут минус.

Для схватки доступно только 3 карты, 2 из кото‐

рых довольно мелкие.

Рис. 10. Вот так выглядит стратегический ре‐
жим. Слева можно видеть полоску меню, ко‐
торая открывает целую груду различных под‐
меню

Многие игроки жаловались на сложность

ЖС, поэтому вторая часть вышла с заметными

изменениями в балансе. «Железная Стратегия.

Часть 2» так называется только номинально.

По своей сути это та же игра, на том же движ‐

ке, только доработанная и с продолжением

сюжета. Сюжет первой части обрывается на

самом интересном, как в каком‐нибудь сериа‐

ле. Мол, ждите следующую серию. Вместе с

продолжением сюжета, во вторую часть завез‐

ли похорошевшую графику, новый саундтрек

(как по мне, хуже, чем в первой), новые

планеты и изменения в балансе. Вот эти изме‐

нения, как по мне, сделали вторую часть су‐

щественно хуже первой. Самое главное от‐

личие 2‐й ЖС – это капитан. Он возмужал,

стал наносить больше урона врагам, при этом

они ему урона стали наносить меньше. Стало

возможным, как какой‐нибудь Рэмбо, встать

на ремонтную площадку и в одиночку истреб‐

лять вражеских варботов десятками. Дизайн

новых уровней разрабатывали с учётом более

крепкого капитана. Во второй части уровни, в

которых требуется управлять базой, что‐то

строить и что‐то захватывать, можно пересчи‐

тать по пальцам одной руки. Всё остальное

время мы куда‐то бежим и по чему‐то стреля‐

ем. Иногда вместе со своими ботами, иногда

совсем в одиночку.

Тактические хитрости из первой части,

вроде снайперского отстрела радара у тяжёлых

ботов с безопасного расстояния, а потом доби‐

вания беспомощных тушек, во второй части

просто не нужны. Капитан даже без ремонт‐

ных площадок вполне может самостоятельно

расправиться с тремя‐четырьмя средними бо‐

тами. Из плюсов обновлённого баланса могу

отметить возросшую динамику происходяще‐

го.

Теперь не нужно ждать, пока будут по‐

строены новые варботы, потом – пока они до‐

ползут до вражеской базы и начнёт происхо‐

дить что‐нибудь этакое.

Вместе со второй частью, кстати, было

выпущено и переиздание первой, на об‐

новлённом движке, с немного похорошевшей

картинкой и новым балансом. Соответственно,

игра стала и существенно легче.

Сейчас существует фанатская сборка, объ‐

единяющая обе части в одну на движке второй.

Она позволяет пройти сюжетную линию сразу

от начала и до конца без необходимости дер‐

жать 2 игры на диске.
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Рис. 11. Этот скриншот датирован 10.07.2002
и чудом сохранился в недрах жёсткого диска.
Я его снял когда‐то под впечатлением от
местного неба, и он какое‐то время красовал‐
ся как обои на рабочем столе моего компью‐
тера

Нельзя не упомянуть графику ЖС. На мо‐

мент её выхода картинка в игре была хороша,

очень хороша. Вся эта причудливая раститель‐

ность; небо разных необычных цветов и бегу‐

щие по нему облака; огромные светила, вели‐

чественно проплывающие над головой и садя‐

щиеся за горизонт; всяческие осадки типа

снежинок или дождя. Всё это, вкупе с красоч‐

ными эффектами и великолепной музыкой, со‐

здавали воистину чарующее ощущение при‐

ключения в далёком‐далёком космосе.

На современных машинах игра идёт с пере‐

менным успехом. Она может как заработать во‐

обще без каких либо дополнительных телодви‐

жений, так и начать странным образом глючить.

Например, на моём компьютере она запуска‐

лась, показывала вступление на движке игры,

но на некоторых картах, стоило лишь какому‐

нибудь из варботов с ногами начать двигаться,

намертво зависала. А если варботов с ногами

не было, то прекрасно работала. После того, как

я обновил драйвера на видеокарту, этот глюк

пропал, но зависания стали появляться в других

местах. Например, после уничтожения того

огромного варбота со скриншота 9. Связь физи‐

ки движения ног варбота и драйверов на ви‐

деокарту мне логически вывести не удалось.

Возможно, дело ещё и в процессоре, слишком

быстром для игры.

Как итог, по моему мнению, «Parkan: Же‐

лезная Стратегия» строго рекомендуется к

ознакомлению всем любителям необычных,

сложных игр с разнообразными механиками.

Пробиться через сложности запуска на совре‐

менных машинах стоит удовольствия, получае‐

мого от прохождения очередной невыполни‐

мой миссии.

Валерий Сурженко (Hippiman)
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